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Momente si schite
din actualitatea literara

W in perioada 10-17 iulie, a avut loc a
saptesprezecea editie a festivalului international
Noptile de poezie de la Curtea de Arges, organizat
— in pofida crancenei crize economico-financiare
si a i mai crancenei obstructii a tot ce inseamna
act de culturd in zilele noastre — de poetii Carolina
Ilica si Dumitru M. Ion. Au fost prezenti poeti din
doudzeci si ceva de tari de pe cateva continente
(din Oceania n-a fost nimeni!, de inteles; din
Romania nimeni (cu exceptia Argesului) - o trista
premiera!). Seara de seard, recitaluri poetice,
intdlniri cu cititorii din oras, spectacole
extraordinare etc. Festivalul s-a incheiat cu
festivitatea de premiere: Premiul european pentru
poezie: Dinko Telekan (Croatia), Premiul Orient-
Occident pentru arte: Ionut Carstea (Romania),
Marele premiu national pentru literaturd: Marin
Ionita, colegul nostru decan de varsta, redactor al
revistei din 1966 pana acum si Marele Premiu
International pentru Poezie: Luz Mary Giraldo
(Columbia). Tema poetica a editiei din acest an:
Magi si muze. Cam doi participanti s-au pastrat in
litera si spiritul ei: Carolina Ilica si Marin Ionita.

B intr-o zi caniculard de august s-a stins si
distinsul si bonomul domn Petru Ursache. Scria
aplicat, meticulos, cu prodigioasa acribie; e poate
ultimul mohican al acestui mod elaborat de a scrie.
L-am cunoscut si ne intdlneam in ultimii sapte-opt
ani, primavara, la Zilele Convorbiri Literare de la
lasi. Ne intersectam ca din intdmplare in holul
hotelului Moldova unde se deschidea de obicei
festivalul lui Cassian. Ne asezam pe vreo bordura
de beton, cu un pahar in mana (eu, cad dumnealui
era, se pare, un ascet din acest punct de vedere) si
taifasuiam. In ultimii ani a publicat o serie de carti
intr-un ritm extraordinar pentru un octogenar, ba
chiar pentru orice varsta. Mi-a trimis, 1n ultimii trei
ani, insotite de autografe cu dedicatii magulitoare
Omul din Calidor (o monografie originala Paul
Goma), Eros&Thanatos (o la fel de monografie
Cezar Ivanescu — ,,un prieten ales”, cum il numea
pe poet), Miorita, dosarul mitologic al unei
capodopere, Bucataria vie: file de antropologie
alimentara... Carturar adevarat, profesor
universitar o viata, de care si astizi imi vorbesc cu
respect fosti studenti, acum respectabili critici §i
istorici literari sexagenari §i septuagenari, lasa in
urmd un nume de prestigiu. Dumnezeu sa-l
odihneasca in pace pe distinsul domn Petru
Ursache, cel mic de stat, dar intelept si cu ochii
vesnic vii!

B Gasim in Dacia literara nr. 118-119(7-
8)/2013, la rubrica Reclama de altadata, meniul de
la restaurantul Hotelului Binder ,,unde au avut loc
o parte din banchetele Junimii (Maiorescu,
Eminescu, Creanga, Caragiale, Slavici etc.)”. lata
dar ce cuprindea un ,,Menu du diner 11(23)
septembre 1883: Potage Croute au pot/ Consomme
aux Rasoles de Volaille/Mayonaise de
Poisson/Filet de Poisson frit/Chiga au nature/

Eveniment editorial

Gigot de mouton Bretone/Filet de Beuf jardiniere”
etc., etc. Asadar, sarmalutele si carnatii si fleicile
lui Creanga de la Hanul Trei Sarmale sunt legenda
si atat!

B Magda Ursache scrie un eseu amplu si, ca de
obicei, bine documentat, in Pro Saeculum, nr.
3/4/2013, despre dubla masurd a CNSAS in a
cantari (ne)vinovatia de colaborare cu Secu a
unuia, a altuia, in special a scriitorilor dupa
interesele politice ale cui trebuie. Reproducem
doar un fragment: ,,Ce s-a reusit bine? Ca breasla
sd fie socotita o adunaturd de lichele si varfurile
literare sd fie compromise. CTP detine recordul
calomnierii, scriind despre Goma ca ar fi
fost...lingusitorul lui Ceausescu, pentru el Goma
filnd Gomora. Precizare necesard: Goma a fost
exclus din USR, in aprilie *77, cand era sub arest,
la indicatia venita de la Securitate. Comitetul care
a semnat excluderea a colaborat sau nu cu Organa?
Singurul scriitor care a incercat, atunci, sa-1 ajute
pe Goma si publice o carte, convins fiind cd o
carte tiparitd e cea mai bund aparare contra
Securitatii, a fost N. Breban. A facut-o dintr-un
dezvoltat simt al prieteniei. Nu-i aberant sa vezi
,un act de politie politicd” in interventia lui la
Cornel Burtica si la Plesita? Si ce aiureala sa-1 pui
pe Breban in aceeasi oala cu Plesita, pentru ca nu
i-a condamnat ,,atrocitatile” (contra lui Goma). Ba
chiar le-ar fi provocat. Breban ,,a ingradit dreptul
la viata privata”, cum suna concluzia CNSAS?
Cum? Intervenind ca mama prietenului Matei
Cilinescu sa obtina pasaport pentru SUA? Sau
rugandu-1 pe Plesita, intalnit intAmplator in curtea
USR, sa-1 elibereze pe Ion Negoitescu, arestat de
doua zile?...” Si, finalul parabolic: ,,Cand organele
au venit si-1 aresteze pe Dim. Cuclin, i-au cerut
compozitorului sa predea armele ascunse in casa.
El le-a intins stiloul. Asta da, arma in lupta de clasa
intelectuald. Imperialul prozator si eseist Nicolae
Breban o detine”.

B Revista Curtea de la Arges a Tmplinit luna
aceasta trei ani. Academicianul Gheorghe Paun,
realizatorul de luna de lund a revistei a sarbatorit
cum se cuvine evenimentul. Pe 10 august, in sala
mare a Centrului de Culturd si Arte din Curtea de
Arges a fost plin de invitati din judet, din tara si din
Republica Moldova, colaboratori ai revistei, dar si
iubitori pur si simplu ai gazetei. Actorii Eugen
Cristea si Cristina Deleanu au recitat poeme, Maria
Caleya a cantat la pian, rapsodul Ion Creteanu s-a
acompaniat cu cobza... Cu acelasi prilej s-a
vernisat o expozitie colectiva de pictura si s-au
lansat mai multe carti, unele publicate in serial
tocmai in Curtea de la Arges. Au participat, printre
altii: Nicolae Dabija, Horia Badescu, Mihail
Diaconescu, lon Patrascu, Mircea Oprita,
Alexandru Mironov, Ion C. Stefan, Mona
Valceanu, Spiridon Cristocea, Filofteea Pally,
Florentin Popescu. Uram suratei noastre mai tinere

la multi ani! (D.A.D.)

Robert Frost
Vaca la cules
de mere

De-un dor naduc e vaca apucata

De trece zidul par’ c-ar fi o poarta,
Facand pe cei mesteri de ocara.
Cu botul umed, sufland pe-o nar4,
Se-nfrupta apoi din méarul siropos;
Deliciu dulce, nu rogoz atos.

Sub fiece pom gaseste coapte
Poame covor, cdzute peste noapte.
Prinsa in fapt, dispare ca un fulger.
Mugeste lung spre departatul cer
Si-i seaca tot laptele din uger.

Traducere de
PROCOPIE CLONTEA

Mihai Rogobete

Udigma

Sunt
principalul si
cel mai
inversunat
contestatar al
Udigmei -
propria teorie -
dupa care
ctajele
personalitatii
sunt varstele
destinului, iar
acestea cele ale omenirii si istoriei, caci,
conform acestui “ retour eternel”, nu poate
fi inventat nimic, niciodata. Ca fiecare
suntem omenirea este totodatd cea mai
inaltatoare minciuna si, cd omenirea sunt
eu, cel mai injositor adevar.

Traitori ai temporalitatii ciclice - intocmai
ca anii, anotimpurile, lunile, saptamanile si
zilele, destinele si istoria repetandu-se - am
socotit, ca, fireste, nefiind nimic nou sub
soare, putem fi profeti, am si filozofat ca,
ecou ale celor primordiale, totul este iluzie,
pentru ca si celor ce vin sa le fim de folos
prin ignorantele noastre; azi, mai mult ca
oricand, irepetabilitatea timpului dovedita,
cei ce vin trebuie sd ne-nvete ceea ce... inca
nu stiu.

Singurul lucru asupra céruia merita cinstit

creatiel.

Dictionarul subiectiv de literatura — Arges (Editura Ordessos, Pitesti 2012)

Criticul si istoricul literar Sergiu I. Nicolaescu, cel mai longeviv
redactor-sef al revistei Arges si profesor la Facultatea de Jurnalism din
cadrul Universitatii Pitesti, a lucrat in ultimii ani la un volum atat de
asteptat in literatura si cultura din Arges, un dictionar al literaturii din
aceasta zona. Aparut, in sfarsit, el este un adevarat eveniment; din mai
multe puncte de vedere.

Dictionar ,,subiectiv” — il numeste autorul. As zice ca mai curand este
vorba de un dictionar critic. Si asta, in primul rand, pentru ca fiecare autor
este prezent — dincolo de indispensabila nota bio-bibliograficd — cu sinteze
ale cartilor apartinatoare (sintezele) lui Sergiu I. Nicolaescu, care nu doar a
strans materialul bibliografic, dar a citit/recitit in cea mai mare parte opera
scriitorilor din Arges si comentariile critice despre ea, la care adauga
scurte, dar bine selectate, referinte critice, plus — la poeti — cite un text
antologic.

Dictionarul cuprinde putin peste 200 de scriitori din Arges, de la
inceputuri pand astdzi, adica de la Neagoe Basarab pand la, si zicem,

tanarul Cristian Melesteu care are 36 de ani. Ce vreau sa spun este ca
Sergiu I. Nicolaescu a fost nu doar subiectiv, dar si sever selectiv, nefacand
concesii veleitarismului. Va avea probabil de suferit din aceasta cauza, dar
e firesc ca domnia sa sa-gi asume raspunderea aceasta de constiinta.

Miza dictionarului (care lucreaza indeobste cu ,,materialul clientului”,
nu-i asal!) consta si in faptul ca in cadrul acestui spatiu geografico-cultural
Arges-Muscel au vietuit mari spirite literare, de la Neagoe Basarab si
Varlaam péna la lon Barbu si Liviu Rebreanu, §i pana la contemporanii care
alcatuiesc Filiala Pitesti a USR sau alte filiale din tara.

Nota bene: dictionarul se numeste de literaturd, ci nu al scriitorilor
pentru ca, pe langa scriitori, se afld si articole dedicate unor reviste, unor
mituri (v. Mesterul Manole), filialei USR etc.

Dar, da, dictionarul este si subiectiv, autorul publicand si 18 scrisori (in
facsimil) care-i sunt adresate de mari personalitati, de la Augustin Z. N.
Pop, pana la Gabricla Adamesteanu, si de la Cezar Baltag la Horia

Badescu... (D.A.D.)

August 2013 ————
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Trebuie sa ai o viziune planetara...

Atrageam atentia acum doua luni asupra
gravitatii faptului cd masoneria (o gasca
influentd, profitoare, care face ravagii si pe plan
national, nu numai international) a infiltrat
inclusiv Consiliul Superior al Magistraturii (CSM
a publicat un anunt in acest sens, In mai 2013),
dand de gol cd inclusiv In instante drepturile
omului si dreptatea in principal se impart si dupa
apartenenta la masonerie (esti mason, esti ocrotit
de cei ce pun in aplicare legile pamantene,
masoni si ei). Nu va spun cat de surprins am fost
cand am descoperit in luna iunie 2013 ca si
Academia Romaéniei e complice cu ,gasca
masonica”, ceea ce inseamna cd in interiorul ei
masonii taie si spanzurd. Va reamintesc stirea:
,»Gala Premiilor Nobel romadnesti”, cum a fost
denumita festivitatea de premiere, a avut loc pe
scena Ateneului Romdn, fiind organizata de
Marea Loja Nationala din Romdnia, in
colaborare cu Academia Romana! S-au acordat
sapte premii in valoare de 10.000 euro, pentru
sapte sectiuni... In preambulul Galei, Remus
Borza declara: ,,Va fi o ceremonie unde vom
imbina  sobrietatea  Premiilor Nobel cu
grandoarea Premiilor Oscar”, iar lonel Haiduc,
presedintele  Academiei Romdne, plusa:
,Academia Romdnda s-a asociat acestui
eveniment care, pastrdand proportiile, dorim sd fie
similar cu Premiile Nobel acordate de Academia
Suedeza”! Ca fapt divers, de stiut: marele mason
Remus Borza e... celebrul ,lichidator” al
Hidroelectricii, intre altele (in gratiile premierului
Victor Ponta; coabitarea are sens, nu?), imbogatit
de pe urma ei, alaturi de loana Basescu, notar,

fiica presedintelui demis, cu care face afaceri pe
bani publici. E ceva neintdmplator pe lumea asta?
Compromiterea Academiei Romane de catre
gastile masonice e regretabila... Stirea, mai
nuantata: Vineri 21 iunie 2013, in seara celei mai
lungi zi a anului (solstitiul de vara; la masoni
nimic nu este fara semnificatie simbolica),
Ateneul Romdn (care a implinit anul acesta 125
de ani de functionare si caruia masonii i se
revendica drept ctitori) a primit destinatie festiva
de Templu Masonic, gazduind Gala celei de-a
treia editii a Premiilor Marii Loje Nationale din
Romdnia. Multi au ramas foarte surprinsi, pentru
ca editiile anterioare nu s-au bucurat de aceeasi
mediatizare (anul acesta Televiziunea nationala -
TVR2 - s-a implicat cu toate motoarele, iar biata
Alexandra Velniciuc, aleasd ca prezentatoare,
pdrea sa trdiasca un adevdarat orgasm
profesional). Totul a fost girat de Guvernul
Romaniei §i premierul a fost prezent in
persoand... ,,Dorim ca prin acordarea acestor
premii sd ii facem pe cei mai tineri sd spere, iar
pe cei aflati la maturitate sa aiba certitudinea ca
munca lor este recunoscutd. Avem un singur scop,
acela de a aduce Romdnia si poporul romdn
acolo unde li se cuvine, pe unul din cele mai
inalte locuri din Europa si din lume*, a declarat
Radu Baldanescu, Marele Maestru al Marii Loji
Nationale din Romdnia. Sa razi, sa plangi? Am
scris luna trecuta aici: Premiul ,,Constantin
Brancusi” pentru Artda si Culturd de 10.000 de
euro i-a revenit masonului George Virgil
Stoenescu pentru volumul de poezii ,,Roata
Norocului”, Editura Univers Enciclopedic Gold,

2012. A naibii ,roatd a norocului” (apropo de
titlul premiat)... lesirea publica la rampa a gastii
masonilor in lunile mai-iunie-iulie 2013 incepe sa
fie enervantd: ultimul caraghios (a tinut prima
pagind in mass-media; las la o parte poza lui
atotprezenta cu sortuletul masonic, de tot hazul),
a fost masonul care cumpari in fiecare zi de la
George Copos (cu un picior in puscarie,
condamnat la patru si la cinci ani inchisoare
pentru infractiuni penale legate de Loterie si de
echipa de fotbal a céarui patron mai e; ma mir,
Copos nu e mason?) echipa de fotbal Rapid
Bucuresti, ,,Maestrul” Nicolae ,,Nicu” Cristescu,
mason in Marea Loja Nationald din Romania
(aceeasi loja cu... premiile Nobel romanesti —
sic!) si nu mai termind... Sa mai pun la socoteald
ca tot 1n aceastd perioada masonul-providential al
Bancii Nationale a Romaniei (guvernator de la
Revolutie pana azi), sustinut de gasca
internationald masonica (ea are tot interesul sa-si
subjuge financiar Romaénia; inclusiv prabusirile
monedei nationale din anii 1990, controlate de
BNR, sau imprumutul de 20 de miliarde de euro
facut de Isarescu si Basescu 1n anii 2010 au avut
rolul sd tind romanii in sclavie in propria tard) a
mers la reuniunea secreta a ,,oamenilor cu viziune
planetard” a Grupului Bilderberg: Ajuns in atentia
presei in special dupa prabusirea URSS, Grupul
Bilderberg a ajuns sa fie considerat adevaratul
guvern mondial... Fostul presedinte Bilderberg,
vicontele Etiene Davignon, ardta ca ,,pentru a fi
cooptat nu este suficient sa fii patronul Coca-
Cola: trebuie sa ai o viziune planetard”.
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Totul e schimbator si timpul nu e

— pe marginea unei carti a lui Julian Barbour —

Dintotdeauna omul s-a intrebat ce este timpul; o
intrebare filosoficd clasicd, dar si a omului
obisnuit, o Intrebare a simtului comun. Iar dintre
raspunsuri, probabil cel mai cuprinzitor a ramas
cel al Fericitului Augustin: “Daca nimeni nu-mi
cere sd spun ce este, stiu ce este, dar daca mi se
cere sa explic ce e, nu stiu ce sa zic”. Despre timp,
se pot spune foarte multe lucruri, dar toate sunt mai
mult sau mai putin precise, oricum insuficiente,
probabil si pentru ca il considerdm adesea de la
sine inteles. il asociem, de obicei, cu schimbarea,
cu cresterea, cu descompunerea, cu nasterea si cu
moartea. Si daca e asa, atunci se infiinteaza si alte
intrebari carora sa se raspunda. Timpul e ca o
sageata? Adica se miscd totdeauna intr-o singura
directie, dand nastere unui prezent in continua
schimbare? Sau e circular? Trecutul continua sa
existe? Daca, da, atunci unde e? Viitorul este deja
prestabilit? Il putem cunoaste in vreun fel anume?

Dupa parerea fizicianului Julian Barbour, care a
scris o interesantd carte dedicatd acestei teme,
Starsitul timpului. Viitoarea revolutie fizica (ed. it.,
La fine del tempo. La rivolutione fisica prossima
ventura, Ed. Einaudi, Torino 2003, 354 pg.), nici
una din aceste intrebari nu poate fi ignorata, insa
ne trebuie curajul de a pleca de la aceea mai
generala — ce este timpul? — si sd o abordam direct.
Lucru pe care, crede Barbour, fizicienii nu prea I-
au facut. lar aceasta, din cauza mostenirii lui
Newton si Einstein, autorii celor mai importante
revolutii din istoria fizicii. Pentru Newton, timpul
e “o caramida, la fel ca si spatiul, un element
primar”. Pentru Einstein al relativitatii generale,
timpul trebuie fuzionat cu spatiul, pentru a crea un
spatiu-timp cu patru dimensiuni. Insi, sustine
Barbour, dacd in fizicd se va intdmpla o noud
revoluttie, pe care multi o asteaptd — Steven
Hawking o anuntase incd din 1979, prevazand
“sfarsitul fizicii” si nagterea unei Teorii a Totului
pana in doudzeci de ani —, aceasta va avea de-a
face, desigur, cu notiunea timpului si va trebui sa-i
provoace, pe acest teren, pe acesti doi monstri
sacri.

Teoria Totului ar trebui sa unifice fortele naturii
si s gaseasca o coerentd intre teoria relativitatii si
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fizica cuantica. Aceasta va fi materia de studiu
pentru urmatorii doudzeci de ani, afirma Hawking.
Intre timp, Barbour propune sfarsitul nu al fizicii,
ci al timpului, furnizand astfel o solutie la dilema,
care, de saptezeci de ani, 1i preocupa pe multi
fizicieni: de ce fizica cuantica (cea care explica
atat de bine ceea ce se intampla la nivel atomic) si
fizica clasica si einsteiniana (potrivitd, in schimb,
pentru evenimentele macroscopice din univers)
furnizeaza douad viziuni despre lume inconciliabile
intre ele?

Sfarsitul timpului este, in acelasi timp, o carte
de fizica, de filosofie si de cosmologie. Barbour isi
incepe investigatia plecind de la confruntarea
anticd dintre totul curge, al lui Heraclit, si
confuratarea timpului s§i a miscarii, a lui
Parmenide. “Putini ganditori, in epocile succesive,
au luat in serios cuvintele lui Parmenide;
dimpotriva, eu voi sustine aici ca eterna curgere a
lui Heraclit probabil nu-i decdt o iluzie
inradacinata. Va voi conduce intr-un punct in care
timpul se sfarseste”.

Einstein insusi, inainte de a muri, ar fi zis:
“Pentru noi, fizicienii de credintd, separatia dintre
trecut, prezent si viitor are doar semnificatia unei
iluzii, oricat de tenace ar fi”. Insd aceast3 afirmatie
nu e coerentd cu interpretarea pe care el a furnizat-o
plecind de la faimoasele sale ecuatii. in 1963,
tanarul Barbour a citit un articol, intr-un ziar, in
care se spunea ca Paul Dirac negase ca “existenta
a patru dimensiuni ar fi o dotare esentiald in
fizica”. A inteles ca se punea In discutie tocmai
fuziunea dintre spatiu si timp in spatiu-timp. A
decis atunci ca fizica ar fi trebuit refondata,
bazandu-se pe ideea cd “schimbarea masoard
timpul si nu invers: timpul nu e o masurd a
schimbarii”.

Barbour a lucrat la aceastd ipotezd timp de
patruzeci de ani, auto-finantdndu-se prin
traducerea de texte de fizicd din rusd, pentru a
scapa de logica “publica sau mori”, mentinand insa
un constant dialog cu comunitatea fizicienilor, de
care e admirat §i recunoscut. Dupa parerea sa,
ecuatiile lui Einstein nu descriu geometria unui
spatiu-timp in patru dimensiuni, ci evolutia

spatiilor tridimensionale, fixate intr-o dimensiune
cu totul atemporald. Asadar, ca In tabloul lui
Turner, pe care Barbour il alege ca metafora a
propriei pozitii, trebuie sa existe ceva static, care
sd ne furnizeze constant iluzia schimbarii. Se
gandeste la un paméant al unor nenumarate Acum,
botezat Platonia, care ne dau senzatia iluzorie a
trecutului i viitorului, a istoriei §i schimbarii. Pana
chiar i a identitatii personale. Acesti Acum
(asemanatori cu monadele leibniziene) nu pot fi
inscrigi in viziunea traditionala a unui “mai intai”
si a unui “dupa aceea” prezenti intr-un timp
obiectiv sau absolut. In schimb, tocmai acesti
Acum sunt obiectivi si reali.

Barbour deseneaza acest “tablou” pornind de la
rezultatele unor fizicieni, precum Arnowitt, Deser
si Misner, dar mai ales Wheeler, in a carui ecuatie
(care permite calcularea probabilitatii unui anume
univers) timpul nu figureaza. Reuseste sa rezolve
dilema inconciliabilitatii dintre relativitate si fizica
cuanticd, Tmbratisand o anumitd interpretare a
acesteia din urma, aceea care este numitd “a mai
multor lumi”, si ideea “gravitatii cuantice”. Astfel,
configureaza, in plan cosmologic, o teorie rivala
celei mai cunoscute teorii, a superstringurilor, de
care vorbeste Brian Greene, in Universul elegant.

Desi concluziile lui Barbour pot parea, in ochii
celor multi, paradoxale sau extravagante,
argumentatiile sale sunt riguroase, cunostintele
sale de fizica indubitabile, scriitura sa limpede si
convingatoare, tonul uneori cam entuziast, dar
niciodatd dogmatic. Dacd ar fi avut un raspuns
definitiv la intrebarea despre timp, ne-ar fi propus
teoria timpului, nu o teorie, explica Barbour, care
ne oferd un bun exemplu despre felul cum filosofia
(si, in paticular, ontologia si logica lumilor
posibile) poate da optime roade, cand stie sa se
conjuge cu cele mai acreditate teorii stiintifice.
Cartea este de recomandat, fard indoiald. Chiar si
daca teoria sa s-ar dovedi cu totul fara fundament
si daca ar prevala superstringurile sau orice altd
ipoteza §i mai surprinzatoare, Barbour ne-a oferit,
oricum, unul din modurile cele mai rafinate si mai
productive de “a omori timpul”.

Teoria Totului

ar trebui sa
unifice fortele
naturii si sa
gaseasca o
coerenta intre
teoria
relativitatii si
fizica cuantica.
Aceasta va fi
materia de
studiu pentru
urmatorii
douazeci de ani,
afirma
Hawking.
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Cronicarul Al
Cistelecan s-a
impus in
tabloul sinoptic
al criticii
postbelice prin
opinia sa
taioasa,
exprimata
transant, cu
verva polemica
si accente
ironice apasate,
sustinuta de
expresia
savuroasa, pe
alocuri voit
neaosa. Stilul
inconfundabil
care l-a
consacrat se
intemeiaza pe
simbioza
gravitatii cu
jovialitatea.

AL CISTELECAN

Magna cum laude

¢
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Cronica intarziata

Poeti-doctori In ipostaze critice

Pana mai ieri, Al. Cistelecan era considerat
critic exclusiv (si eminent) al poeziei.
,.Cistelecan n-a scris niciodata despre altceva” —
afirma ritos Nicolae Manolescu 1in Istoria
critica...din 2008. Desi, de vreun deceniu,
criticul echinoxist 1si largise sfera de referinta,
delimitatd conventional prin cartea debutului
(Poezie si livresc, 1985) si teza academica
(Celalalt Pillat, 2000), comentand — e drept, mai
rar — gi noile aparitii din proza sau, mai cu seama,
din critica literarda si eseisticd. Culegerea
oarecum recenta de comentarii inteligent sudate
— Magna cum laude (Diacritice 11), Ed. Tracus
Arte, 2012 — confirma, dacd mai era nevoie,
interesul sporit pentru alte genuri. Sunt adunate
aici cronici literare publicate din 2000 incoace
(cele mai vechi se refera la cartile lui Andrei
Bodiu si Romulus Bucur, ex-colegii de la
Literele din Brasov) in revistele Cultura, Vatra,
Familia si  Arges, carora cronicarul le
mulfumeste protocolar ,,pentru generozitatea cu
care le-au gazduit”.

Dar culegerea nu este defel aleatorie sau
eterogend. Pornind de la premisa, usor ironica,
din capul Simple-lor precizari (,,Niciodata
Romania n-a avut atdtia poeti-doctori”), Al.
Cistelecan selecteaza dintre foiletoanele scrise in
acest prim deceniu al mileniului III numai pe
acelea referitoare la volumele de critica si eseu
ale poetilor cuprinsi de avantul academic al erei
noi, post-’89 (cu patru exceptii de prozatori:
Alexandru Vlad, Viorel Marineasa, Daniel Vighi,
Ioana Parvulescu). Gaselnita afisata in titlu este,
intr-adevar, unificatoare, chiar daca se
recunoaste, in aceleasi ,,precizari” succinte, ca
putine comentarii sunt dedicate unor lucrari de
doctorat efective. Sumarul ne dovedeste, totusi,
ca mai toti poetii vizati (de la Liviu Antonesei la
George Vulturescu, conform ordonarii alfabetice
din Magna cum laude) si-au sustinut doctoratul
in filologie; multi dintre ei, din motive de cariera
universitard. In chip firesc, exponentii generatiei
80  alcatuiesc  majoritatea  scriitorilor
,convertiti” 1n doctori; si 1n acest caz exista
cateva exceptii, de poeti saptezecisti, provenind
din familia Echinox-ului: Adrian Popescu, Dinu
Flamand si Horia Badescu. N-a intrat in vizorul
criticului, din pricini obscure, o seama de poeti-
doctori optzecisti precum Marta Petreu, Mircea
Barsila, Dan Damaschin, Ruxandra Cesereanu,
Caius Dobrescu, Ioan Radu Vacarescu, Nicolae
Tzone s.a.

Grosul plutonului de poeti-critici este
constituit, fireste, din literatii Ardealului (cu
plombe bandtene). Dar Al. Cistelecan se
straduieste sa anuleze aceastd impresie de
subiectivism promovand in fopul sau majoritatea
poetilor marcanti (prioritar, din generatia sa, de
care doar conventional s-a desolidarizat):
Alexandru Musina (plecat devreme in lumea
umbrelor), Ton Muresan, Mircea Cartarescu,
Magda Carneci, Nichita Danilov, Viorel
Muresan, Traian Stef, Ioan Milea, ITon Iovan,
Calin Vlasie; si ceilalti amintiti in comentariul
meu. Magna cum laude reprezinta, in subsidiar,
un fel de curs neconventional de scoald post-
doctorala despre modul cum (nu) se scrie o
cronicd literara. Intrucat denuntd mai toate
pacatele criticii de intdmpinare: partizanatul sau
opinia marinimoasda fara suport textual,
bombasticismul si limbajul emfatic, comoditatea
sau lenea de a cita, egocentrismul sau ,,delirul de
grandoare”, excesul de eruditie sau, dimpotriva,
amatorismul, radicalismul si subiectivismul,
diletantismul si impostura.

Privirea cea mai asprd si necrutitoare e
atintitd asupra culegerilor uniforme ale poetilor

recenzenti in care judecata de valoare devine
facultativa. Doua sunt, mai cu seama, hibele
descoperite constant in comentariile poetilor
,degradati” in conditia de critici: auto-suficienta
si generozitatea empatica. Astfel, in Viziuni-le
critice (titlul ca atare fiind sanctionat polemic)
ale Iui Paul Aretzu nu gaseste ,,nici urma de ceata
referentiald”: ,Mai sigur e ca face si el ca toti
poetii trecuti (parca cu sila) la comentariu: se
proclamad unicul comentator si se aclama ca
atare”. In Poefi optzecisti (si nu numai) in anii
‘80 acuza lectura virgind ca metodd a lui
Romulus Bucur care pare ,,sa scrie despre toata
lumea In premiera absoluta”, desi ,,e unul dintre
cei mai documentati comentatori la partea de
referinte”: ,,Numai cd acestea nu transpar de
niciunde, ceea ce vine fie ca Romulus Bucur gi-a
pierdut fisele si memoria celor citite (caz
exclus!), fie ca procedeazd anume cu metoda de
ingenuitate”. Cultul virginitatii este, de
asemenea, remarcat la Daniel Vighi, care isi
asuma explicit ,lectura fara predeterminari”,
prilej pentru critic de a-1 deziluziona (,,<Lectura
virgind e o stricta fantasma de lene referentiala
caci ea, in cel mai bun dintre cazuri, e doar o
lecturd cu referinte sumare si surdinizate”). in
acelasi fel procedeaza si Dumitru Chioaru, spune
Cistelecan generalizand caustic: ,,Ca multi alti
poeti care-si fac de lucru improvizdnd comentarii
si recenzii, si Dumitru Chioaru are deplina
incredere in sine si nu-1 intereseaza nici o iota din
ce vor mai fi zicand si altii”. La polul opus s-ar
situa alt poet echinoxist, marcat de complexul
savantului: ,,Pe cat nu-i pasd, bundoard, lui
Dumitru Chioaru de eruditie, avand doar grija
propriei spontaneitati <impresionistey, pe atat, in
schimb, il angoaseaza eruditia pe Aurel Pantea.
in comentator, Aurel Pantea mai ci nu face un
pas fara un prealabil apel la autoritate™.

Cealalta directie incriminata, a generozitatii a-
critice, ar fi ilustratd, in primul rdnd, prin
comentariile Iui Adrian Popescu, ,,cel mai de
treabd eseist roman”. Este si acesta un prilej spre
a-si motiva malitiozitatea, chipurile, impusa de
disciplina criticii literare: ,In vreme ce criticii
literari sunt obligati de statut sa fie rautaciosi
(toti marii critici §i teoreticieni ai criticii pretind
malitiozitate), facandu-si astfel proastd faima,
celelalte feluri de scriitori isi pot face linistite
faima buna pe baza de generozitate. Lucrul nu e
drept (chiar daca, cu sigurantd, nimeni nu se face
critic daca nu are ceva rautate de la naturd), caci
sunt si printre critici oameni de treaba (dar, din
pacate, silifi de disciplind sa para caustici)”.
,Poetul crestin” dominat de revelatii este
secondat Indeaproape de George Vulturescu din
Cronicar pe <Frontiera Poesisy, apreciat drept
singurul poet care nu face critica ,,doar dupa
ureche”, dar suspectat de inlocuirea unei certe
scari de valori cu ,,0 scara de amabilitati si
entuziasme”. Nediferentierea in evaluare sau
judecata indistinctd, producdnd implicit
uniformizare, este caracteristica si recenziilor lui
Paul Aretzu, adeptul unei politici ,,de promovare
a poetilor, cu japca si cu gramada, in categoria I”.
Si exemplele pot continua.

Aproape ca nu existd carte In care Al.
Cistelecan sa nu detecteze minusuri, sanctionate
intotdeauna cu ironie si umor, dacd nu de-a
dreptul sarcastic. De aceea pot deveni suspecte
cronicile sale cu opinii totalmente pozitive. Cum
e cazul aprecierilor despre ,,solida monografie” a
lui Ton Cristofor, Aron Cotrus intre revolta si
rugdciune, mustind de superlative: 0
monografie benedictina si de maxima rigoare” in
care autorul ,,extrem de scrupulos” investeste ,,0
admirabila acribie”. Concluzia sund in acelasi

registru al admiratiei nelimitate: ,,Cu un cuvant,
avem de-a face cu o monografie intru totul
admirabild, pe cat de devotatd, pe atat de
scrupuloasd”. Cam la fel este gratulat Emilian
Galaicu-Paun, a carui vocatie criticd ar deveni
flagranta” in Poezia de dupa poezie. Ultimul
deceniu, dar cred ca entuziasmul lui Cistelecan
deriva aici din oarece narcisism critic, fiindca
distinge in comentariile poetului basarabean
trasaturi de forta ale propriului discurs. Exempli
gratia: ,Jronia lui Emilian Galaicu-Paun nu e, de
fapt, o componenta sau o unealtd a judecatii
critice, ¢i un climat al comentariului. Acesta e
conceput ca un mic spectacol al receptarii, ca o
prestidigitatie critica in care verva e un element
esential atat 1n ritmica ideilor, cat si in euforia
stilisticd. Poetul nu riscd, in recenzent, sa-si
plictiseasca cititorii, asa ca el isi va Intretine
jovialitatea comentariului fie prin frenezie
analitica, fie prin jocuri de cuvinte, prin
parafraze sau printr-un balet referential vioi,
dand intotdeauna prioritate inteligentei asupra
adecvarii. El e un critic mai degraba ingenios
decat cuminte si, la limita, ar sacrifica justetea
banala a observatiei pe altarul dictiunii epatante,
dacad nu le poate uni pe amandoud in volutele,
adesea cu supraabundentd de arabescuri, ale
discursivitatii spectaculare”. Ar mai fi de adaugat
cd, spre deosebire de ucenic, criticul la deplina
maturitate stie, 1n ,aceastd paradd a
inteligentei”, sa pastreze echilibrul dintre
,adecvare si licenta paradoxului”.

De-a dreptul flagranta in sensul autodefinirii
indirecte, prin procurd asa-zicand, este cronica
entuziasta despre ,cercetarea minutioasa si
riguroasd”, de ,,mare acuratete” analitica, a
prozatorului  Viorel Marineasa, Traditie
supralicitata, modernitate diortosita. Apreciind
lectura suspicioasd a acestuia (,,printr-o atitudine
generala de ironie”) care-l conduce spre judecata
tranganta, autorul care acorda Magna cum laude
deceleaza comprehensiunea polemicd, oralitatea
stilului si distantarea ironica: ,,Din contra,
rigoarea abordarii capata un plus de flexibilitate
si claritate. Unde si unde, fireste, prozatorul se
vede direct, in reflexele de oralitate ale stilului,
menite insd si ele sa releve fie o atitudine de
distantare ironicd, fie una de decompresie, de
relaxare conceptuald. Discrete in materia extinsa
a cercetarii, astfel de spontaneititi orale nu
numai ca aduc un efect de culoare, dar ele
pastreaza un echilibru al demersului, marcand
apasat si scurt detasarea”.

Cronicarul Al Cistelecan s-a impus in tabloul
sinoptic al criticii postbelice prin opinia sa
tdioasa, exprimata transant, cu verva polemica si
accente ironice apdsate, susfinutd de expresia
savuroasa, pe alocuri voit neaosa. Stilul
inconfundabil care l-a consacrat se intemeiaza
pe simbioza gravitatii cu jovialitatea. Intrucat
solemnitatea aparentd a comentariului este
consecvent subminatd de aluzia malitioasa si
ironia corosiva (impinsad uneori pana la granita
zeflemelei, in sensul ei de gluma batjocoritoare),
intr-o campanie de veritabila igienizare a
literaturii contemporane. Inflexiunile ludic-
ironice ale stilului patentat de Al. Cistelecan sunt
generate, In fond, de batalia castigata cu cliseele
si conformismele criticii de intdmpinare.
Cronicile reunite mai intai in Top-ten (2000),
apoi in Al doilea top (2004), Diacritice (2007) si
in al doilea volum cu doar subtitlul Diacritice
reprezinta treptele acestui demers constructiv.

Nickfrra__
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De ce n-au facut scoala

Cineva mi-a cerut deundzi parerea in
legatura cu faptul ca, spre deosebire de Titu
Maiorescu, E. Lovinescu, G. Calinescu si, mai
aproape de noi, C. Noica, alti doi carturari
impundtori, Adrian Marino si Nicolae Balota n-
au creat ceea ce se numeste scoald. Oare de ce?
Suficiente indicii probeazd puternica lor
ambitie 1n acest sens, careia, e limpede, nu i-a
fost dat a se implini. Un mare elan rece al
afirmarii la ambii parea a-si dori confirmarea
proxima prin categoria unor discipoli, dar
acestia nu s-au produs. E de banuit regretul
acestor personalitati care s-au vazut izolate nu
atit din pricina circumstantelor istorice, de la o
vreme mai Ingdduitoare cu activitatea ce-o
desfasurau cu febrilitate (spre deosebire de
situatia unor congeneri ai lor care si-au sfirsit
zilele In temnitd sau in exil), cit din cea a
absentei unor tineri admiratori care sa le preia
explicit legatul. Adrian Marino s-a lamentat
mereu de recluziunea sa clujeana. Am impresia
ca nu-l mihnea atit domiciliul sau intr-un centru
cultural, sa recunoastem, foarte onorabil, cit
golul pe care-1 resimtea neputind stabili relatii
mai apropiate nici macar cu intelighentia urbei.
Rupind brutal cordonul ce parea a-1 lega de G.
Cilinescu, cel ce, orice s-ar zice, i-a sprijinit
masiv inceputurile, autorul Dictionarului de
idei literare n-a parasit in schimb intentia de-a
polariza el insusi un grup de discipoli. Am
participat eu insumi la o ,,sedintd” cu un atare
obiectiv, care a avut loc la redactia revistei
Tribuna, intr-unul din ultimii ani‘60, cind
teoreticianul ne-a adus la cunostintd un
,program” nu atit pentru a fi pus in discutie, ci
pentru a fi fara zabava adoptat. Aplombul sau
autoritar a indispus. Spirit rationalist, intr-o
notd de uscaciune, lipsit de elasticitate, cu ceva
cazon in gesticulatie, cu un tel excesiv
ordonator, Adrian Marino nici nu propunea de
facto un proiect creator, ci unul tautologic, tesut
din generalitati la indemina, parafrazate pe un
ton al gravitdtii ce reclama subordonarea
neconditionatd. Ne si miram cum a putut trece
la un moment dat drept ,,calinescian”. Nimic in
fiinta teoreticianului in chestiune nu trada
vreun interes pentru jocul ideii, nu ca formula
datd, oferindu-se inventarierii, ci ca proces
deschis, ca o atractie pentru experimentul
intelectual sau pentru expresivitate, pentru arta
cuvintului critic ce s-ar cuveni sa reprezinte
textura comentariului inchinat literaturii.
Dimpotriva, un aer moroz, o alurd de om al
stiintelor exacte care si-a gresit domeniul. Ni s-a
parut astfel foarte nimeritd intrebarea ce i-a
adresat-o, la un moment dat, G. Calinescu: ,,De
ce nu te-ai facut inginer?”. Au ramas de pomina
recrimindrile lui Adrian Marino impotriva
Limpresionismului” a ,eseismului dubios”, a
imixtiunii ,,literaturii” in critica, a metaforei, a
,scrisului frumos”. O intolerantd, am spune de
tip calvin, excludea cu furoare tot ce ar putea
reprezenta o  apropiere  sensibild a
comentariului de creatie. Limbajul acestuia se
cuvenea a fi ascetic, purificat de orice urma a
pacatului derivat din estetism, care, in instanfa
teribila a ,,ideii”, n-ar fi putut provoca decit
damnarea. ,,Ideea”, ,teoria” erau, in conceptia
lui Adrian Marino zeitati geloase ce pretindeau
un cult absolut. Iritat de acea dimensiune
misterioasd, ireductibild a creatiei, care asigura
adincimea perspectivei, autorul Biografiei ideii
de literatura se manifesta, compensator in
intentia sa, pe planul bidimensional al
neobositei aditiondri de informatii. Enorma
incarcatura factologica era menita sa aline, s-ar
parea, vidul impulsului creator refuzat. Chiar in
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pragul raspindirii ample a internetului, Adrian
Marino il prefata prin efortul sisific al unei
poveri asumate intr-un chip admirabil, insa,
aidoma personajului mitic, fara izbavire.
Asadar cum putea acest carturar zavorit In
documentarism, orgolios pind la un continuu
tremolo al arogantei, sa-i seducd pe tineri? La
una din ultimele noastre intilniri, ¢cind nu mai
eram chiar un necunoscut, avind deja citeva
carti publicate, mi-a declarat cu regret: ,,Daca
as avea mai multi bani, cred ca te-as angaja ca
secretar al meu”...

Aparent diferit ni se infatiseaza Nicolae
Balota. Egocentric, minat de-o enorma ambitie
si d-sa, se deosebeste de Adrian Marino printr-
un orizont cultural mai larg, in care intrd
filosofia, cred ca si teologia, aldturi de
(raspunzind, s-ar zice, cerintei staruitoare a lui
C. Noica) Insugirea temeinica a limbilor
clasice. Formatia umanista a lui Nicolae Balota
il impiedica a pune sirme ghimpate intre zonele
acesteia, a milita pentru un purism ideatic,
asigurind conceptului estetic o relaxare ce a dus
la sustinerea unei asa-numite ,critici
axiologice”. Ar putea fi deslusitd si aici o
reactie anticalinesciand, cu atit mai virtos cu cit
Nicolae Balota s-a asezat, la finele deceniului
sapte, In fruntea unei campanii de presa vizind
o dezbatere oarecum neinhibatd avindu-l ca
obiect pe Divinul critic. Fara a afisa sicitatea
teoretizantd a lui Adrian Marino, autorul
Euphorion-ului nutreste si d-sa o mentalitate a
abstragerii, a detasarii de luxurianta literard
printr-un discurs aulic, tinzind spre pompa
stilistica. Imbatat de postura solemnitatii
culturale, d-sa opereaza in domeniul analitic cu
ochiuri conceptuale largi, cu o plasd in care
ramin doar obiectele de-o anume marime,
celelalte pierzindu-se. Nu e de mirare ca-1
indispune célinescianismul, acel set de ventuze
imagistice care absorb subiectele temelor de
mai mare ori mai micd semnificatie. Poza
favorita a lui Nicolae Balotd e oficierea.
Aceasta presupune o indepartare de enigma
bolborositoare a operei, de dramatismul
existential, o abordare a fenomenologiei
literare printr-o generalitate ritualicd. Membru
marcant al Cercului literar de la Sibiu, eseistul
s-a asezat pe o pozitie opusa celei a lui L
Negoitescu, ,anticalinescian” si el pind la un
punct, printr-un sir de judecati de valoare
diferentiate, dar, indiscutabil, cel mai
,calinescian” dintre cerchisti prin facturd
temperamentald, prin propensiunea creatoare
cu marca stilistica. Astfel incit intre savanteria
eminentd a lui Nicolae Balotd si profilul
genialoid al Iui 1. Negoitescu s-a instituit o
rivalitate precum intre Salieri si Mozart, intre
Wagner si Faust. Numeroase din propozitiile lui
Nicolae Balota consacrate Iui I. Negoitescu stau
marturie. In pofida unui anume iezuitism
comportamental (efect al unei tinute de somo
religiosus, de mnuantd catolica, grijuliu
observate), acesta a facut nu o data figura unui
,concurent” activ al lui I. Negoitescu... Dar ce
i-am putea reprosa, in principal, lui Nicolae
Balota? O intristatoare inconsecventa, cea mai
subliniatd din rindurile Cercului literar, care,
practic, i-a fracturat moralmente discursul.
Dupa un punct de plecare remarcabil in
coloanele revistei Familia, ca si in alte
publicatii, de la sfirsitul anilor 60, eseistul a
alunecat treptat pe fagasul propagandei oficiale,
acceptind a deveni un exponent de capetenie al
,liniei” partidului unic. Ani in sir, intre
reintrarea in publicisticd §i expatrierea in
Franta, d-sa a colaborat la Scinteia (si nu doar

acolo) cu texte ce se straduiau a acoperi cu un
fard cultural sloganurile ideologiei partinice
dezolante, asa cum s-au reconfigurat, penibil-
restrictiv, dupa tezele ceausiste din iulie 1971.
Acest admirabil, de altminteri, carturar, cu un
condei literar net superior celui minuit de
Adrian Marino, s-a aratat intristator disponibil
intru slujirea ,,umanismului marxist” precum si
a paradoxalului national-comunism, in acelasi
registru celebrator, sacerdotale
deturnate. Intr-o buni zi, la o intrunire a
cerchistilor, I. Negoitescu l-a apostrofat cu
energie: ,,Cum de ai ajuns sad scrii asemenea
lucruri, sa te comporti astfel?”. Evident, foarte
stinjenit, N. Balota a schitat un raspuns, zicind
ca, spre deosebire de interlocutorul sau, are ,,0
familie de intretinut”. La care replica lui I.
Negoitescu a sunat astfel: ,,Nu cred ca poti sa-
i ajuti mai bine fiul decit lasindu-i mostenire
un bun nume”. In aceeasi ordine de idei sa
reamintim ca, in decursul ,,epocii de aur”, nici
Adrian Marino n-a fost citusi de putin ,,usa de
bisericd”. Neasteptat de numeroasele si
prelungitele sale sejururi in Occident se soldau
(cel putin) cu o surdina a oricarei reactii critice
in raport cu situatia din tard, tot mai deteriorata,
ca si cu o curtare citusi de putin demna a unor
inalti culturnici, intre care ridicolul Ion Dodu
Bilan, a carui ,,prestantd” nu s-a dat in laturi a
o elogia in scris...

Si acum sa completdim raspunsul la
intrebarea initiald a prezentului comentariu,
referitoare la Tmprejurarea ca acesti doi
importanti intelectuali, spre deosebire de, intre
altii, G. Cilinescu si C. Noica, n-au facut
scoald. Nu uitam ca atit Divinul critic cit si
ginditorul de la Paltinis s-au pretat si ei la
compromisuri in favoarea regimului comunist,
cel dintli, in publicistica sa, incepind cu 1944,
cel de-al doilea, supunindu-se cu o regretabila
fervoare
represive, manifestindu-se ca un agent de
influentd, dispus, intre altele, a-1 propune pe
dictator peste hotare, hélas, pentru Premiul
Nobel pentru pace.
deosebirile? Sper ca nu e nevoie a demonstra
relevanta oricum superioard a celor doi mari
interbelici fata de cea a succesorilor lor pe care-i
avem in vedere aici. Pe lingd aceasta atit
autorul Principiilor de estetica cit si cel al
Sentimentului roménesc al fiintei dispuneau
de-o carisma personala, care n-a mai aparut nici
la Adrian Marino, nici la Nicolae Balota.
Geniul calinescian se arata spectaculos, socant,
in conduita profesorului,
magnetism irezistibil care atragea auditoriul, il
bulversa, creind momente ce nu se sterg din
memorie. Omul se impunea cu o viguroasa
originalitate si dincolo de lumea textelor sale,
asijderea fascinantd. G. Calinescu si, intr-un
grad incd mai accentuat, C. Noica aveau o
deschidere simpateticd pentru tineri, o
generozitate umana de care atit Adrian Marino
cit si Nicolae Balotad au ramas straini. S-a aratat
oare vreunul din ei cu adevarat dispus sa devina
un ,,antrenor” al fragedelor constiinte? Au facut
ceva pentru a le deschide un drum in viata? Ma
indoiesc. Laboriosi la un mod exemplar la
interferenta dintre texte si texte, s-au pastrat
inchisi in carapacea strictei afirmari personale.
Captivi ai unui egocentrism care, iata, n-a putut
da roade in directia invataceilor, a unor urmasi
distincti intru litera si suflet.

cu note

»indicatiilor” date de organele

Care ar fi atunci

aidoma unui

Gheorghe Grigurcu
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creator, ci unul
tautologic, tesut
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subordonarea
neconditionata.
Ne si miram
cum a putut
trece la un
moment dat
drept
»calinescian”.
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Al. Cistelecan

O mai

scrupuloasa
conexiune
cronologica ar
arata, cred,
primatul celor
din urma, ceea
ce poate
insemna ca
respectiva
convergenta va
fi avut alte
cauze (poate
mai intime
creativitatii
literare) decit
simpla tractare/
ghidare de la
Paris a
criticilor din
tara.
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De la revizuire la revizionism

Reexaminarea literaturii postbelice a fost (si
mai e) una din temele cele mai frecvente in
dezbaterile literare, fie cd a fost vorba de
trimiteri tangentiale, fie cd a fost vorba de
abordari frontale. In mare si stergind nuantele,
pozitiile conturate au fost doua: wuna
“reactionard”, care sustine — si pe drept cuvint —
ca literatura oricum se afld intr-un continuu
proces de reinterpretare si reevaluare si nu e
nevoie de vreo campanie anume si de o
mobilizare ad-hoc; cealaltd, “revolutionara” (si
ea motivatd), pretinde ca reexaminarea trebuie
facutd in regim de urgentd si de imperativitate
(dar nu neaparat sub stricte steaguri estetice, ci
pe un desfasurator mai complex, in care sa
incapa si o grild moral-politicd). Termenul sub
care s-a dus confruntarea de atitudini a fost
conceptul lovinescian de “’revizuire”, adaptat, de
fapt, la un proces de reexaminare. Pe cale
naturald, literatura se reaseaza — discret — in
permanenta si — violent — ori de cite ori apare o
ruptura de gust si criterii. De regula, cam fiecare
generatie incearca un asalt reevaluativ, cel putin
pind c¢ind capetele ei primesc fotolii
multumitoare. Dupad cdderea comunismului,
acest asalt “’generationist” s-a dovedit, In fapt,
componenta cea mai slaba (mai rezonabild) a
unei campanii care nu mai avea obiective
generationiste, ci obiective fundamentaliste,
trans-generationiste. In ea s-au inrolat oameni
din toate generatiile, desi somatiile lansate de
fiecare erau destul de diferite, uneori chiar in
functie de virsta combatantilor (si e de observat
cd nu cei mai tineri s-au ardtat cei mai
inversunati). Pe acest front de pozitii intervine
Nicoleta Salcudeanu cu un studiu de
”fenomenologie” revizionistd concretizat in
Revizuire §i  revizionism in  literatura
postcomunista (Editura Muzeului National al
Literaturii Romane, Bucuresti, 2013). Sinteza
Nicoletei e una de proces, nu una de idei prinse
in acest proces; una, asadar, de pragmatica, nu de
principii; cu alte cuvinte, nu atit confruntarea
teoretica Intre pozitii — desi prezenta, fireste, si
ea — e obiectul cercetdrii ca atare, ci mai degraba
actiunea concreta a acestor idei si “mutatia” lor
in dogma revizionistd. Firul pe care-l urmeaza
Nicoleta e cel al presiunilor extra-estetice, al

“ingerintelor extraliterare” intr-un proces care ar
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fi trebuit sa fie unul pur literar (cu siguranta
adversarii de idee ai Nicoletei nu vor fi de acord
cu aceasta premisa implicita din demonstratia ei,
caci tocmai dublarea moral-politica a criteriului
estetic reprezintd baza lor de pornire; fireste, cu
transcenderea ulterioara a criteriului estetic,
uneori pind la eliminarea lui). Prisma prin care e
studiat procesul e una care vede confruntarile
literare — si cu deosebire pe cele de tip
reevaluativ — ca ”scenarii ale jocurilor de
putere”. O componentd “sociologicd” survine
inevitabil 1n descrierea fenomenului si nu e de
mirare cd mentorul principal al Nicoletei e aici
Mircea lorgulescu, ale carui observatii de
fenomen — acute, drastice, juste — sunt mereu

invocate. De la bun Inceput Nicoleta remarca si
evidentiazd un anume paralelism - sau
similaritate — Intre procesele din plan politic si
cele din plan literar, ceea ce instaureaza deja o
pseudomorfoza a principiilor de evaluare critica:
“revizionismul zgomotos si revendicativ izbucnit
imediat dupa caderea comunismului nu se 1nalta
dintr-o reconsiderare estetica si nu reprezenta un
condensat al vreunui proces de metabolism
axiologic. Pripit si agresiv, acesta nu era decit o
forma de sincronizare cu tendinta generald de
schimbare (sau travestire sau 1inlocuire) a
nomenclaturii. Tinta revizuirilor poate Incapea in
formula noi sau o noua ierarhie literara” (p. 17).
Fara a fi neaparat o observatie in premiera,

Nicoleta remarca “o paradoxald similitudine-
similaritate intre atitudinea revizionista
postcomunista cu cea realist socialista” (idem),
ambele sacrificind criteriul evaluarii estetice (ori
mdcar prioritar estetice) in favoarea celor
ideologice (sau eticiste, dar nu neapdrat si etice).
Ideologismul e principala boald pe care o
diagnosticheaza Nicoleta si In cazul revizuirilor
(chiar daca nesemnalizat, termenul e folosit mai
totdeauna cu ghilimele, caci, dupa expertiza
Nicoletei, nu e vorba de revizuiri propriu-zise)
din post-comunism, facute “dupa criterii politice
si etice de catre justitiari autoproclamati” (p. 21)
si de catre un fel de procuratura literatd pusa pe
“epurdri, excomunicari, deconspirari”’ (p. 22).
Constatarea, de naturd generald, e concretizata
prin reliefarea citorva cazuri ilustrative, preluate
— relevant pentru similitudinea atitudinilor — din
capitolul proletcultist si din cel post-comunist.
”Revizionismul” din post-comunism nu e, 1nsa,
un fenomen strict spontan, ci unul cu radacini in
“razboiul rece cultural” — ori macar cu premise
puse atunci si dezvoltate acum pina la obezitate
(si, uneori, isterie). De la aceste radacini
porneste, mai riguros, investigatia Nicoletei,
oprindu-se pe larg asupra semnificatiei si
importantei — cruciale, dupa cum merge sensul
demonstratiei — pe care le-a avut actiunea critica
a cuplului Terunca-Monica Lovinescu. “Exilul
militant”, zice ea, “’si-a exercitat influenta (mare,
prin autoritatea morald) asupra ierarhizarii
literaturii din interior, prin criterii in primul rind
etice” (p. 40) (dar cu o etica de culoare politica
limpede). Nu e trecut sub tdcere faptul ca
“abordarea exclusiv esteticd a criticilor
importanti din tard convergea cu cea eticd din
exil”, dar nu cred ca e chiar acoperita urmarea
acestei constatari: “acestia aliniindu-si platforma
axiologica la comandamentele etice din exterior”
(idem). O mai scrupuloasa conexiune
cronologica ar ardta, cred, primatul celor din
urmi, ceea ce poate insemna cd respectiva
convergentd va fi avut alte cauze (poate mai
intime creativitdtii literare) decit simpla
tractare/ghidare de la Paris a criticilor din tara.

Demonstratia Nicoletei ia drept premisa o
iradiantd cam absolutd a actiunilor “pariziene”,
pina la a postula cd “nucleul parizian a devenit,
pe linga centrul vital al luptei anticeausiste si
anticomuniste, un fel de dispecerat, de stat major
al literaturii romanesti” (p. 53). Nu-ncape
indoiald ca scriitorimea din tara suferea de acuta
angoasd de Paris dar transanta unei afirmatii de
genul “nu poate fi conceputa ierarhia literaturii
roméne postbelice fara validarea ei la microfonul
Europei Libere” (p. 61) imi pare prea ofensiva.
Elaborarea acestei ierarhii e, totusi, opera de
interior si nu prea sunt (pind-n ‘89 cel putin)
cazuri de cddere din rang a unor scriitori fara
certificat parizian. Dincolo, insd, de unele note
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poate prea absolutizate in folos demonstrativ,
perspectiva Nicoletei asupra fenomenului e
credibila si creditabila. lar demonstratia 1n sine —
cu atit mai credibild, mai ales dupa investigarea
celor citorva cazuri de disidenti/exilati cazuti din
gratia Centrului (Tepeneag, Téanase, Goma,
Breban in parte).

Din chiar interpretarea datd faptelor (caci
dosarul alcatuit de ea Incearca sa stea doar pe
fapte pozitive) de catre Nicoleta reiese o actiune
coerenta, dar in doua faze distincte, a Centrului
de la Paris. Una de modelare si activare a
resurselor civice ale literaturii, pind-n ‘89, si una
de trasare a unei ferme linii ideologico-literare,
dupa caderea comunismului. Punerea faptelor si
argumentelor pe un portativ de coerenta devine
abia pentru faza a doua de nivelul virtuozitatii
demonstrative (si, evident, polemice). Una dintre
concluziile care i se impun Nicoletei e ca
“directia de dreapta 1n cultura roméana post

comunistd” (p. 132) e opera celor doi (Ierunca-
Lovinescu), de unde se trage si
fundamentalismul anticomunist de dupa

comunism, practicat de unii ca vocatie post
factum. Asta cu toate ca “influenta grupului de la
Paris va slabi pe zi ce trece, pe masurd ce
structurile culturale interne de putere se vor
consolida” (p. 141). Nuvela acestei consolidari a
avut drept acte dramatice “marginalizarea sau
chiar linsarea intelectuald” a doud categorii
concurente la centralitate (sau doar la existenta):
“cel ce s-au numit apolitici si /.../ disidentii
autentici” (p. 143). Strategia de impunere a
dreptei culturale e analizata nu fara umor (cum e,
bundoard, cazul in “momentul de glorie al
capitanului Soare’), dar, In acelasi timp,
Nicoleta nu poate sa nu constate eficienta acestei
strategii. Desi, zice ea, “marca stilistica” a
dreptei culturale “este una elegiaca, de
lamentatie superioara ce poate fi rezumata prin
refrenul unei manele de tip dusmanii ma uraste”
(p. 192). Eseul Nicoletei Sadlcudeanu e o
demonstratie argumentatd despre trecerea de la
revizuire la revizionism. In orice caz, scenariul
propus de ea are coerenta si stridenta evidentelor.

August 2013 ————



Dialog

... Nu-mi spune cine
Va veni-ntr-o seara,
Cu-o floare neagra
Rupta, la chitara.

Te rog, nu-mi spune

De norocul meu...

E-un ban de aur,

Dar e-atat de greu
De-acolo sa-1 ridic

Si sa-1 ascund

in gandul meu

Ca-ntr-un adanc profund.

Te rog, nu-mi spune,
Inima de ai,

Eu vreau sa mi te stiu
Precum erai.

Nu-mi spune

Cine va veni-ntr-o seara
Cu-o floare neagra
Rupta, la chitara,

Sa-mi cante cantecul
Etern durut, cum fipatul
Intaiului nascut.

Te rog, nu-mi spune,
Inima de ai.

Eu vreau sa mi te stiu
Precum erai.

Vers

O, nu va

minunati prea tare.
Si eu fac parte

din secta poetilor.

Poemgnomic
- Aﬁs -

Nu lasati
impostorii
sd ajunga genii!

Fapta

Calatoresc cu ochii
printre litere.

Mai fur ceva aur

si argint din aura lor.

Culmea,

aceasta hotie

nu se pedepseste.
Cineva mi-a spus ca,
mai degraba,

fapta te-ar Innobila.

Asemenea
lui Van Gogh

Tata cum

imaginatia mea

se odihneste pe tine,
“melancolie activa”,
de care sunt acaparat.

Cel rau si Cel bun

de mana ma luati fiecare,
purtat fiind intre

lumina si intuneric,

intre tentatie si speranta,
asemenea unui zeu

de curand renascut..

Jata cum

imaginatia mea...

— August 2013

O rugaminte

Moarte,

iti incredintez
copilul acesta
inca de la nastere.

O singura rugaminte
am la tine:
mai uita de el.

Nebunie

Umbrele noastre
se intalnesc,

se lovesc,

se intretaie.
Curge o boare
de vis, o vapaie.

Curge sarutul

prelins pe fapturile
noastre, alearga

nebun spre padure,
spre locul acela ascuns,
unde doar o raza de
jeratic ar fi de ajuns.

Poem

Plang peste tine,
trupul meu de lut,
incd de cind sunt viu,
iar giulgiu

lacrima sa-ti fie.

(...s1 sd renasti,
melancolie.)

Poemul acesta

Poemtul acesta
se scrie, inconstient, pe sine:

Ramas cu bratele
deschise, vrea sa spuna
ca, desi l-ati uitat,
el incd va mai iubieste.

Discretie

Tineti-va bucuria
in palme,

ca pe un pui de
vrabie care de abia
a invatat sa zboare.

Tineti-va bucuria
in palme..

Aveti grija, nimeni
nu se va bucura de ea.

(...Si, amintiti-va de

domnul Schopenhauer:

“Ce nu vrei sd afle dugmanul,
nu spune prietenului tau.”
citat din memorie)

Povara

romancierului Nicolae Breban

il port in mine

pe dusmanul meu.
Sunt arc si tinta,
toate deopotriva.

Sunt gand de moarte
si, la fel, de viata.

Nascut in urma
propriei mele clipe,

mi-e greu sd ma
suport pe mine nsumi.

Sunt arc si tinta...

Poem

Sunt trist
ca 0 mireasma
ce-acoperd un mort.

Dar sunt vecii
sub negre catedrale.

O, alba mea singuratate,
si pentru tine,
moartea-i o mirare.

Poem neterminat

Lumina, lumina,
cat mai multa lumina
pe acest pacat care sunt.

Candva, nu stiu cand,
de-am sa prind radacina,
o literd md va mangaia,
un cuvant.

Galop

Alearga-n cdmpia nemarginita,

unde ielele au jefuit
floarea-soarelui,
da iarba la o parte

si pune urechea la pamant,

imi vei auzi rasuflarea.

Poezia

Dupa ce m-a jefuit,
mi-a luat

toate tainele,

am ramas gol 1n

fata lumii, de parca-mi
furase hainele.

L1 52
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Ay

Umblam nauc,

cu jend, cu rusine

si ma intrebam:
Doamne, de ce ai

adus pe pamant
spovedania, ca pe un idol,
ca pe un diavol,

sd ma faca sa vorbesc,
sd pun sufletul

meu pe tava, pe lumina
zilei? Unde sunt
tainele mele, in cutia
milei?

Mai bine raimaneam
nespovedit §i zaceau
in mine

ca aurul imbatranit.

Radu Cange — 70
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Moarte,
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copilul acesta

inca de la
nastere.

O singura
rugdaminte
am la tine:

mai uitd de el.
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Nicolae Coande

...face Putin,
actualul sef al
Rusieli, ce
trebuie pentru
democratizarea
Rusiei? Vezi sa
nu! El scrie cu
amaraciune:
«ln 1 991, am
fost capabili de
a ne elibera de
conducerea
comunista, dar
am fost
incapabili de a
ne elibera de
noi insine.
Fuseseram

naivi...».

Un mare prozator rus contemporan —

In Romania, editurile mari preferd scriitori
occidentali, din ratiuni inclusiv de piata, dar afla
cu uimire adesea ca rusii sunt iubiti in Occident
pentru performantele lor literare si atunci decid
ca e cazul sa ne conformam si noi. Bun, e bine ca
macar ne orientdm. O literaturd 1n care scriu
autori ca Iuri Mamleev (,,Sectantii”, ,,Ceilalti”),
Vladimir Sorokin (,,Viscolul”, ,,Gheata”, ,,Ziua
opricinicului”, ,Kremlinul de zahar”, ,Inima
celor patru”), Sasa Sokolov (,,Scoald pentru
prosti”), Viktor Pelevin (,,Mitraliera de lut”,
,Generatia P”), Viktor Erofeev (,,Stalin cel bun”,
,Frumoasa rusoaicda”), Tatiana Tolstaia
(,,Zatul”), nu poate fi decat una de varf. Nu mai
vorbim despre autori care au scris, fara a fi
editati, in perioada stalinista: Boris Pasternak,
,Doktor Jivago”, Bulgakov, ,Maestrul si
Margareta”, Andrei Platonov, cu inegalabilul
,»Cevengur”, Turi Dombrovski, tradus recent la
ALL cu doud romane (,,Facultatea lucrurilor de
prisos” si ,,Maimuta vine sa-gi ia craniul”), Vasili
Grossman (,,Viata si destin”). De Soljenitin ce sa
mai spun?

Toti acesti autori sunt tradusi si editati In
intreaga lume, iar stilul lor personal i-a facut pe
cunoscatori sa afirme cd marea literaturd rusa
continud sd propuna autori comparabili cu
clasicii recunoscuti. Mihail Siskin (n. 1961),
asemuit cu Nabokov, dar si cu Joyce, era perfect
necunoscut in Romania pana la publicarea unui
minunat roman de dragoste, rdzboi si moarte,
»Scrisorar”, 1nsd notorietatea sa internationala
este deja recunoscutd prin acordarea unor premii
importante. Autorul, tradus 1n romaneste de
Antoaneta Olteanu, cea care traduce si alti autori
rusi exponentiali, trdieste la Ziirich si la Berlin
(scrie inclusiv in germand) si a fost premiat
pentru cartile sale cu Premiul Grinzane Cavour
(2007), Premiul international Haus der Kulturen
der Welt (2011), iar in Rusia a primit cel mai
important premiu acordat pentru roman, Marea
Carte (2006). Apropo, acest premiu al rusilor ¢ in
valoare de 100.000 de dolari. Sa nu ne amagim
cu premiile noastre sdrmane...

De curind am putut citi in revista ,,New
Republic”, numarul din 1 iulie, un formidabil
articol al lui Siskin, ,,De la Puskin la Putin”, in
care inca tandrul autor face o analiza spectrala a
societatii rusesti, vazuta prin legitura simbolica
dintre cei doi poli istorici ai constiintei acesteia:
omul politic si scriitorul, diarhia, dupa expresia
sa concentratd. Sigskin nu este doar un mare
prozator, ci §i o constiintd democratd acuta.
A crezut in schimbarea produsa dupa 1991, dar a
fost repede dezamagit. El pune sub lupa evolutia
unei societati pentru care Dumnezeu gandise, in
secolul al XIX-lea, un binom de existenta/putere
unicat in Europa si in lume: regele-imparat si
nebunul-intru-Dumnezeu. Tolstoi, ne spune
Siskin, a venit i a ocupat locul nebunului intru
Dumnezeu (Rasputin ar fi unul dintre ei), iar
Puskin, desi rebel la tinerete (,,De ce dracului m-
am nascut eu in Rusia cu creier si talent!”) a
reusit sa-1 faca pe Nicolae I sd gandeasca astfel:
»Noul tar l-a convocat pe poetul exilat la
Kremlin cu ocazia incoronarii sale, si l-a
intrebat: de partea cui ar fi trecut in acea zi de
decembrie? Puskin a raspuns sincer ca ar fi fost
cu prietenii sai (e vorba de complotul
Decembristilor impotriva tarului Nicolae I, din
decembrie 1825, n.m. N.C.). Acesta fusese
momentul de adevar pentru literatura rusa. Tarul
l-ar fi putut distruge pe poet cu simpla miscare a
condeiului. Dar Nicolae a simtit ca puterea
taristd nu ar putea exista in Rusia fara
binecuvantarea celeilalte puteri supreme.
inteleptul Nicolae a fost fortat si faci un
compromis si s-a autoproclamat Primul Cititor al

Mihail Siski
1nau SISKIN
Primului Poet. Acea discutie dintre tar si poet la
Kremlin a fost inceputul diarhiei in cultura si
constiinta rusd. Tanarul Puskin, autor al
,Pumnalului”, a incetat si existe. El a fost
inlocuit de un Puskin matur, poetul national al
Rusiei. Cel dinainte ridica in slavi violenta ca
fiind calea catre libertate. Cel de apoi stia ca
violenta nu duce nicdieri.”

Violenta a insotit constant istoria Rusiei, o
violenta Indreptata in afara granitelor, dar si una
internd, apocalipticd, dezvaluita de cartile
marilor scriitori care au patimit in Gulag:
Salamov, Soljenitin, Dombrovski. S-a intdmplat
ca mari poeti sau scriitori au fost confiscati (in
legendd sau iIn viatd) de putere si astfel au
devenit simple orhidee la butoniera fracului
conducatorilor. Opusul lui Pugkin, poetul
national adica, a fost considerat Iosif Brodski,
poetul incarcerat pentru ca nu era... in ,,campul
muncii”. Cuvintele spuse de el la proces sunt
memorabile si azi. Atunci cand judecatoarea il
intreabad unde lucreaza, poetul raspunde cinstit —
si de aici un dialog halucinant, demn de o pagina
suprarealista:

Judecatoarea (numele ei e Savelieva):
Raspundeti, de ce nu lucrati?

losif Brodski: Am lucrat. Scriam versuri.

Judecatoarea: Asta nu ne intereseazd. Ne
intereseazd la ce institutie ati lucrat?

Brodski: Am avut contracte cu editurile.
Judecdtoarea: In general, care e specialitatea
dumneavoastra?

Brodski: Sunt poet. Poet-traducator.

Judecatoarea: Si cine v-a recunoscut ca poet?
Cine v-a inscris la poeti?

Brodski (fara aroganta): Nimeni. Dar cine
m-a inscris la specia umana?

Judecatoarea: Ati invatat pentru asta?

Brodski: Pentru ce?

Judecatoarea: Sa fiti poet. N-ati incercat sa
terminati o facultate, unde sunt pregadtifi... unde
se invatd asta...

Brodski: Nu m-am gdandit ca asta ti-o poate da
facultatea.

Judecatoarea: Dar atunci, cine?

Brodski: M-am gandit ca asta vine
(descumpanit) de la Dumnezeu.
Judecatoarea: Avetfi vreo pretentie la completul
de judecata?

Brodski: As fi vrut sa stiu de ce am fost
arestat?
Judecatoarea: Asta e intrebare, nu pretentie.

Interogatoriul i-a fost luat poetului la
Judecitoria raionului Dzerjinski din Leningrad,
in 1964. Si fiindca poetul nu poate sta prea
aproape de putere fara sa fie atins de tupeul ei,
iatd ce gandea Brodski: ,,Dacd iti era dat sa fii
ndscut intr-un imperiu, este mai bine sa traiesti
intr-o provincie indepartata, langa mare.”

Siskin nu se opreste aici cu analiza §i ajunge
in vremurile noastre: face Putin, actualul sef al
Rusiei, ce trebuie pentru democratizarea Rusiei?
Vezi si nu! El scrie cu amariciune: «in 1991, am
fost capabili de a ne elibera de conducerea
comunistd, dar am fost incapabili de a ne elibera
de noi insine. Fuseseram naivi. Totul péruse
simplu si clar: tara noastra fusese deturnata de o
banda de comunisti, si dacad reuseam sa alungdm
partidul, granitele s-ar fi deschis si ne-am fi
intors la familia globald de natiuni care traiau
dupd legile democratiei, ale libertatii si
respectului pentru dreptul individual. Erau
precum cuvintele unui basm despre un viitor de
neatins: ,,parlament”, ,,republicd”, ,,constitutie”,
,alegeri.” Dar aceste timpuri mitice cand Nicolae
I era Primul Cititor al lui Puskin, iar Stalin citea

personal cartile castigatorilor Premiului Stalin,
sunt demult apuse. Poetul nu se poate alinia cu
acest uzurpator al tronului, in special pentru ca
acest despot nu citeste. Este imposibil sa ti-1
imaginezi pe Putin, micul colonel KGB gri, cu o
carte in maini.»

»Scrisorar” (,,Pismovnik™”, in rusd), Curtea
Veche, 2012, este romanul epistolar care unifica
suflete, lumi indepartate si care invinge moartea
prin dragostea eterna a doua suflete ingemanate.
Sasa si Volodea sunt despartiti de razboi, isi
trimit scrisori, iar pana la un punct romanul poate
fi descris ca unul al fericirii depline: s-au iubit cu
pasiune, au fost un scurt timp impreund, periutele
lor de dinti s-au atins in acelasi pahar (,,lucrurile
cele mai simple te pot face sa mori de fericire”,
spune Sasa). Cei doi se iubesc si se ocrotesc cu
gingasia fiintelor pure, iar autorul, fard sa
infrumuseteze inutil idila lor, descrie cu finete
psihologica starile si pragurile magice prin care
trec indragostitii. Tehnica narativd este
excelentd, scrisorile nu sunt neapdrat replici una
alteia, ci completari fericite, prin intuitie si traire
ardentd, iar naturaletea cu care personajele isi
comunica si povestesc vietile are darul de a
apropia cititorul de diversele paliere ale povestii.
Volodea trebuie sd plece la razboi (Rascoala
Boxerilor, din China anului 1900) si i scrie
iubitei ramasd acasd povestindu-i odiseea
inaintdrii lor pe un front straniu. Carnagii, orase
distruse, tinuturi neospitaliere, destine umane
frante, cu spectrul amenintarii cotidiene a mortii,
epistolarul lui Volodea este o mostrd de stoicism
inclusiv filozofic, romanul 1n roman al
maturizarii unui barbat care 1si rememoreaza
pentru iubita copilaria si adolescenta, salvand de
la uitare o viatd si un destin. In copilarie ascunde
sub o tufd o cutie de biscuiti in care pune amintiri
despre cei dragi crezand astfel ca-i face
nemuritori! {i plac luptele cu armate de nasturi,
fara sd stie cd mai tarziu va participa la una
adevarata. Si nasturii mor, nu-i asa? Ea, angajata
la un spital, continua sa il astepte si isi descrie la
randu-i copildria si adolescenta, cu plusurile si
esecurile inerente, relatia contorsionatd cu o
mama posesiva, placerea jocului cu tatal (acesta
se va desparti de mama), primele iubiri pana la
intdlnirea cu Volodea. De altfel, ambii
indragostiti povestesc esecul in dragoste al
parintilor lor tocmai pentru ca iubirea lor sa
poata trece peste falia de timp, spatiu si fatalitate
ce-1 desparte. Si ii va desparti pentru totdeauna,
pentru ca Volodea va muri in macelul asiatic, iar
Sasa va trai intreaga viata, desi va avea cateva
legdturi pasagere, cu amintireca perend a unei
mari iubiri. Sentimentul de mare roman este
potentat nu doar de tehnica stralucita si de finetea
psihologica investite de autor intr-o poveste de
dragoste si de moarte, dar si de faptul, excelent
realizat, ca ,,gdselnitd” auctoriald, cd Volodea
continud sa trimita scrisorile sale si dupa ce...
moare. Cuvantul se intrupeazd tocmai din
aceasta mare pasiune confesivd. Cei doi se ating
astfel, prin intermediul cuvintelor, si in lumile
diferite 1n care se afla, realizdnd astfel perfecta
uniune: ,,ca si trupurile, sufletele se pot atinge si
nu existd nici un fel de spatiu intre ele. lar
oamenii ajung ceea ce au fost mereu: trup si
lumina.”

Fraza esentiald care contine in miezul sau
intreg romanul poate fi aceasta, una simplad pe
care o poate scrie oricare dintre noi, dar pe care
nu stiu cati o pot trdi cu adevarat: ,,Daca ti s-a
daruit, trebuie sa daruiesti si tu, pentru a ramane
ceva.”

Eu cred ca Putin ar trebui sa citeasca aceasta
carte a lui Sigkin. S-ar putea sa-i placd. Mai ales
fazele” cu razboi...

August 2013 —————



