ARGES
L)

actualitate

[\

Momente si schite din actualitatea literara

B In volumul de interviuri al Luciei Negoita —
Carte cu poeti (Editura MNLR, 2012), Gabriela
Melinescu evoca intr-un dialog povestea ei de
iubire cu Nichita Stanescu: ,,Anii studentiei au
fost ca un vis cu Nichita. Ma astepta dupa cursuri
in holul Universitatii, ca sa mergem in Cismigiu,
sd le dam lebedelor tartinele mele cu miere si sa
ne sarutam. Fotografii amatori ne faceau poze
fara sd stie cine suntem. Bineinteles ca nu
doream sa fim vazuti de nimeni. Odata, hazardul
a facut sa-l intdlnim pe colegul meu de la
Luceafarul, poetul exceptional Ion Gheorghe,
care a zambit cand ne-a vazut si cu multa
discretie a mers mai departe privind pietrele din
Cismigiu si batranii copaci plini de pasari. Pentru
mine si Nichita nu existau ,gladiatori” in
literatura si nici o linie a orizontului pentru ca noi
doi eram ,eroii” si chiar linia find a
orizontului...”

B Aniversarea, respectiv comemorarea lui
Eminescu (15 ianuarie §i 15 iunie) au loc in
fiecare an, cam peste tot in tara, de obicei
gaunos-festivist. Din fericire, sarbatorirea lui

Jurnal de privitor

,,PURA PALPAIRE OPTICA
A TONULUI”

In data de 25 iunie, 2013, a avut loc vernisajul expozitiei ,,Copac”, a

Eminescu se face cum trebuie, profesionist,
acasa la Eminescu. Institutiile de cultura
judetene isi dau mana, asigura finantarea, iar
poetul Gellu Dorian face ce stie el mai bine:
organizeaza temeinic manifestarile. N-a facut
exceptie nici anul acesta.

Timp de trei zile, 75-80 de scriitori din tara si
din provinciile istorice au participat la Botosani
si Ipotesti la cea de-a V-a editie a Congresului
National de Poezie. Premiul congresului din
acest an a revenit poetului Cassian Maria
Spiridon, iar premiile “Hyperion” poetului
Nicolae Coande si prozatoarei Doina Rusti.

La Ipotesti, s-au decernat premiile
concursului national de poezie si de interpretare
a operei eminesciene “Porni luceafarul...”, la
care revista ,,Arges” a oferit doud premii (v. pag.
22). Invitatii au vizitat conacul Ralucéi lurascu,
mama lui Eminescu, de la Joldesti si manastirile
Cosula si Vorona. Au avut loc de asemenea doua
recitaluri poetice in Centrul Istoric al
Botosanilor, in fata Bisericii Uspenia, unde a fost
botezat Eminescu si la Muzeul Satului
Romanesc de la Suceava.

Au avut loc serbari scolare la Joldesti, iar la
Botosani si Ipotesti editurile prezente au deschis
standuri cu vanzare. S-a vernisat, de asemenea,
la Ipotesti, expozitia Nichita Stanescu.

Proiect. Citez din comunicatul
organizatorilor:  “Participantii la Congresul
National de Poezie, editia a V-a, au stabilit ca in
perioada imediat urmatoare sa semneze o
scrisoare  deschisa, adresatd principalelor
institutii ale statului, Presedintie, Parlament,
Guvern, implicit si Institutului Cultural Roman,
prin care sa arate cdile de parcurs in vederea
promovarii poeziei romane in lume, cerdnd sa
prevadd modalitatile de sprijinire concretd a
actiunii ,,100 de poeti ai lumii la Eminescu
acasd”, pe care institutia congresului o are in
vedere pentru anul 2013”.

B in editorialul revistei Familia, nr. 5/mai
2013, Ton Simut scrie un instructiv editorial
intitulat Citesc, deci exist, un eseu despre ce
inseamnd lectura, despre criza lecturii, dar mai
ales despre complexitatea lecturii, ca proces
dublu de descifrare a lumii si, In paralel cu ea, a
cartii: “Invatim si citim lumea citind carti.
Invatam si citim crtile in méisura in care stim s
citim lumea. Cele doua cii (calea de la lume spre
carti si calea de la carti spre lume) se stimuleaza
reciproc. Cartea e o parte din lume, dar e si ea o
lume intreagd, autonoma, o lume paraleld, o
lume inventatd dupa chipul si asemanarea celei
reale sau 1n rivalitate cu lumea reald. Abecedarul

¢ un obiect mai deosebit printre altele, pentru ca
e culegere ordonatd de semne simple descifrate
progresiv si o initiere in lectura semnelor. Cartile
sunt culegeri mai complexe de semne, simboluri
si universuri care au reverberatii multiple.
Imaginarul, nu numai cel din carti, e o sintaxa de
semne ce solicitd un cititor de lumi virtuale:
imaginarul din minte, imaginarul din fictiuni,
imaginarul din calculator, imaginarul filmic sau
televizual. Nu se scrie numai cu litere. Se scrie si
cu lucruri, cu imagini, cu sunete, cu forme,

culori, cu senzatii, cu amintiri, cu proiectii in
viitor. Cartile, geloase, ar vrea sd ne confiste
numai pentru ele, desi ne invatd si citim Inafara
lor, fara cuvinte. Ele trebuie s ne ajute sa trdiim
in lume, nu in afara lumii”.

B Bujor Nedelcovici, intr-un interviu din
Dacia literara, nr. 118-119 (7-8/2013): “De 20
de ani ma straduiesc sd construiesc un monument
in memoria celor 250 de scriitori morti in
inchisorile comuniste din 1945-1989. Nu am
reusit chiar daca am vorbit cu toti presedintii
Uniunii Scriitorilor care mi-au promis cu
entuziasm. In 2013, am vrut si ridic acest
monument — suportand pe cont propriu
cheltuielile — in Gradina Icoanei din Bucuresti.
Am locuit acolo o perioada i am scris un roman
intitulat Gradina Icoanei. Spre surpriza mea am
gasit statuia lui Adrian Paunescu pe care scria:
“Poet roman”. Nu mai comentez...” latd ca

bunele intentii paveazi incd iadul. (IDAD)

pictorului Ton Pantilie, expozitie aflatd sub egida U.A.P. Roménia si a
Muzeului Judetean Arges. Cuvantul de deschidere a fost rostit de
Directorul Muzeului Judetean , DI. conf. univ. dr. Spiridon Cristocea si a
fost urmat de vernisarea propriu-zisa, facuta de doamna Doina Mandru,
critic de arta si director al Palatului Brancovenesc Mogosoaia, care a facut
un scurt dar dens expozeu despre valentele hermeneutice ale copacului
precum si despre modul in care artistul, aflat la maturitatea deplind a
creatiei sale, se desparte de materie si de figurativ, pentru a desavarsi
poveste semnului cu ajutorul culorii.

Dacéd in simbolistica veche radacinile copacului sunt infipte in lumea
obscurd, subterana, in timp ce tulpina si ramurile se nalta catre cer, la lon
Pantilie lumea subpamanteana, sugerata prin tonurile mai grave ale culorii,
este locul germinativ al verticalei infinite. Toate tablourile acestei expozitii
ii transmit privitorului o stare de sigurantd, intre verticala si orizontald este
o conlucrare ocrotitoare, care te ia partas la o poveste nebanuitd. Nefiind eu
altceva decat un privitor pe care viata §i empatia l-au apropiat de pictor,
gasesc foarte nimeritd ,,vocea” autorizata a criticului Pavel Susara:

,,La pictorul Ion Pantilic materialitatea panzei dispare imperceptibil sub
tusa de culoare, iar substanta culorii se resoarbe si ea, cu o discretie la fel
de mare, in pura palpaire optica a tonului, dupa cum orice amprentd carnala
pe care ar lasa-o in urma instrumentul pictorului, fie el penel, cutit, tub etc.,

dispare miraculos de pe suprafata finitd. Lucrarea astfel obtinuta, tabloul,
daca ar fi sd-l identificAm prin denumirea sa cea mai familiara, iese
deopotriva din inventarul obiectelor cunoscute si din repertoriul formelor
previzibile. Lumea polimorfa, infinitatea obiectelor cu un statut bine
definit, avalansa de tonuri §i de expresii prin care privirea noastrd se
strecoard fascinant §i anevoios in acelasi timp, se volatilizeazd printr-o
misterioasa alchimie si devin deodata inalte, abstracte, edenice si pure.”

A.S.

Tulie 2013




Masoneria (buna sau rea; sunt loje sau ordine
in interiorul ei care se exclud) cuprinde un
segment important de scriitori romani In viata.
Toti acesti scriitori masoni in viatd (n-am o lista
a lor; dar ar fi interesant sa fie facutd publicd)
sunt influenti, in functie de gradul pe care-1 au.
Personal, nu-mi bat capul cu exclusivismele si
hotararile de tip clientelar ale masoneriei in
literatura romana, chiar daca functioneaza in stil
mafiot, secret (lasd cd membrii ei se ajutd sa
primeasca avantaje financiare de tot felul; stiu ca
un asemenea mason critic-eseist a primit un
premiu Soros de 50.000 de euro, de exemplu; azi
nu mai existd acest premiu; nu-i dau numele
acestui critic-eseist mason, universitar, nestiind
pand la ce nivel a ajuns In ,structuri”’, la ce
functii publice, si nici cat rau a putut si poate sa
facad scriitorilor muritori de rand, care nu sunt
masoni; cu sigurantd, si el are un cuvant greu de
spus in literatura romana si ma iluzionez ca e
buni-credintd). in majoritate, scriitorii in viata
nu-si dau de gol apartenenta la masonerie, dar
profita de pe urma ei — sd dau alta pilda: abia anul
trecut am avut surpriza sa descopar ca si fostul
meu redactor-sef de la revista Viata Romdneasca
este mason de prim rang! Si am inteles brusc de
ce a fost desemnat pana si candidat la presedintia
tarii, din partea PD (fost FSN)! E vorba de Caius
Traian Dragomir, care tot timpul a avut functii
dupad Revolutie (de la ministru la noul
Departament de Informatii si ambasador in
Grecia si in Franta, la sef de spital si sef de
revistd a USR; si habar nu am ce alte functii si
inlesniri a avut, poate, si Inainte de Revolutie; azi
e om de afaceri, st mai mult in strdinatate;

trebuie sa subliniez Insd ca rar mi-a fost dat sa
cunoscut o personalitate atdt de generoasa,
precum Caius Traian Dragomir, pentru mine a
fost de-a dreptul ,,un om providential”; datorita
lui, de altfel, cand USR, condusda de Mircea
Dinescu a dat faliment, Viata Romdneascd,
alaturi de revista Steaua din Cluj, si-a gasit un
editor, la initiativa Iui Caius Traian Dragomir,
intr-o structurd guvernamentald intitulata
Redactia Publicatiilor pentru Strainatate, azi
disparutd). Cum spun, anul trecut am aflat cé este
mason Caius Traian Dragomir dintr-o stire de
presa: In perioada 15-16 septembrie 2012, la
Muzeul National de Istorie va fi organizat
Salonul International de Arte si de Cultura
Masonica cu sprijinul Marelui Orient Feminin
Romdn. Pe parcursul desfasurarii evenimentului
vor fi conferinte cu participare internationald,
expozitii cu vanzare de carte la care participd
FEditura Herald, Editura Rao, Editura Nestor,
precum si expozitiile cu vanzare de obiecte de
inspiratie masonicd, vestimentatie §i decoruri
masonice. Habar nu aveam ci existd separat si o
masonerie feminind (condusa de Graziela Barla,
,Mare Maestru al Marelui Ordin Feminin
Roman”)... Mai departe, stirea da de gol
programul manifestarii masonice, si la ora 16.45
— Conferinta ,, Viitor si trecut uman, perspective
francmasonice” (problema discriminarii), Caius
Traian Dragomir, Mare Maestru de Onoare al
Marii Loji Nationale Romane 1880. Ati retinut?
Caius Traian Dragomir e Mare Maestru de
Onoare al Marii Loji Nationale Romane 1880!
De ce o fi tinand Caius Traian Dragomir secreta
apartenenta masonica, ,,onoranta”? La acest
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Liviu loan Stoiciu
Scriitori in viata cu sortulet, mesteri masoni

salon masonic au avut conferinte, de curiozitate,
si ,,mari maestri” ai Gran Loggia d'Italia (,,Cum
sa folosesti tehnicile de comunicare pentru a
transmite valorile masoneriei” — Corrado de
Cecco) sau ai Marelui Orient al Romaniei
(,,Artele vizuale si masoneria” — Mircea Deaca,
artist plastic) sau ai Marii Loji Simbolice
Roméne (,,Mass Media si Masonerie” — Bogdan
Gamalet). A avut loc si un... ,,concert masonic:
partituri de Mozart, Ceaikovski, Dimitrescu,
Enescu” si a fost lansatd cartea
, Francmasoneria din Romania — o istorie
ilustrata pe scurt”, Horia Nestorescu Bdlcesti,
directorul Centrului International de Studii
Francmasonice, editura Nestor... Din motive
politice, presedintele USR, N. Manolescu l-a
fortat sa plece din fruntea Vietii Romdnesti pe
Caius Traian Dragomir (onest, el si-a dat
demisia)?

Interesantd miscarea masonicd de zilele
trecute (scriu acest text pe 26 iunie 2013), care s-a
incuscrit cu Academia Roméana (imorala public)
si a Tmpartit sapte premii de cate... 10.000 de
euro fiecare. Unul dintre aceste premii de 10.000
de euro, intitulat ,,Constantin Brancusi”, a fost
acordat unui poet... care detine ,,gradul de mare
secretar general al Supremului Consiliu de grad
33 al Ritului Scotian Antic si Acceptat al
Romaniei”, George Virgil Stoenescu, subordonat
direct masonului mare maestru Mugur Isarescu
(guvernatorul BNR). Reactia mass-media
intelectuala a fost extrem de durd la adresa
acestui aranjament, care da de gol ,,spiritul de
clan” al masoneriei n general. Voi reveni.

Carte noua
George Vulturescu,
continuitate si ruptura

Multi poeti au vietuit i vietuiesc 1n nord, vreau sd zic in nordul
Romaéniei. Unul singur insa si-a facut din acest punct cardinal un adevarat
motiv poetic, si-a brodat textura operei pe acest nord, facdnd din el un
Nord, deci cu majusculd. Si acesta este George Vulturescu. Unul dintre
volumele sale se numeste Nord si dincolo de Nord, altul Pietrele Nordului,
altul Orb prin Nord, 1n sfarsit altul Nordul. O gnoza a pietrei.

Recent, George Vulturescu a publicat volumul Grota si literele (Eikon,
Cluj-Napoca, 2013), volum remarcabil si ca obiect, cu o prefata de Irina
Petras. Ca sa tragem o concluzie din start, am putea spune ca este vorba de
doua plachete intr-o singura carte, iar daca ar trebui sa le unim sub un titlu,
acesta ar fi Continuitate §i rupturd.

in prima sectiune — Scaunul gol de langd foc — Vulturescu isi aduni, ca
o deltd aluviunile, elementele sale care l-au facut singular si pe care cu
acribie le enumara prefatatoarea: ,,lup, piatra, fulger, sihla, vultur, orb (dar
si ochi orb, n.m. DAD), carne, frica, sdnge, vifor”. Sunt elementele care fac
unitard aceastd prima sectiune dedicatd, in mare masurd, prietenilor poeti
de dincolo pe care generosul Vulturescu nu-i uitd: Alexandru Pintescu,
Dorin Saldjan, Ion Baias, Emil Matei. Ei (nu) ocupa ,,scaunul gol de langa
foc”. Poeme bune marca Vulturescu, unele antologice (v. poemul dramatic
Moartea cdinelui), poeme care-1 consacra incé o datd. Pana aici este vorba
de continuitate.

O surpriza, adicd ruptura intrucatva (unitatea de stil raiméanand intacta),
o reprezintd partea a doua a cartii: Viespe de grotd, un poem amplu in 40
de parti. Trebuie musai s citdim moto-ul, pentru ca el reprezintd punctul de
pornire care ne ajutd sd intelegem demersul original al poetului...nordic:
,,L.a Turnu, sub muntii Coziei, in stancile de pe malul Oltului se afla chiliile
sihastrilor Daniel si Misail. Pe urmele lor, In grote uitate, osardia acestor
randuri”. Ei bine, acesta este pretextul poemului amplu al lui Vulturescu,
poetul devenind un alter ego al sihastrului Misail. Daca Grigore
Alexandrescu a cantat manastirea fastuoasa cu mormantul lui Mircea cel
Batran de pe malul drept al Oltului, George Vulturescu a ales grotele de la
un kilometru distantd de pe malul stang al raului, el crednd pentru grota in
care s-a nevoit Misail o paraleld cu o grotd ,,mai mare/.../care s-a sapat
singura in noaptea creierului/in amiaza carnii”. in aceasta sectiune, George
Vulturescu este un adevarat textualist, fard a fi totusi steril, tehnicist, etc.,
deci textul avand viata, savoare, intertextualitatea fiind folosita cu masura.
Iata o litanie a lui Misail: ,,nu-mi merit agoniseala de azi, Doamne,/nu m-
am saturat sd privesc de pe pietrele chiliei/o lupoaicd urland la
luna://arcuitd pe picioarele dinapoi/isi lungea gatul,/se desira parca/urcand
pe urlet in sus/ca pe o franghie//...Pe rugaciunea mea, oare, urc sau atarn?”

. Tulie 2013

Paralela sihastru 1n austeritate de grotd/poet in singuratatea textului
continud, 1in versurile urmitoare Vulturescu folosindu-se si de
intertextualitate: ,,O procesiune neagra este scrisul:/literele trec dintr-un
cuvant in altul -/lampada vitae —hauie ca niste coji goale. Precum eremitul,
trecand din chilia sa/in grota lumii, este Scribul/s-a ingropat prin silabe si
litere/pentru simtirea care intoarce spre sine/toatd puterea mintii din noi”.
(Cuvintele cu italice apartin lui Lucretius, respectiv lui Maxim
Marturisitorul).

Asadar, Grota si literele reprezinta o re-consacrare a poetului George
Vulturescu din Nord in termenii propusi de noi mai sus: continuitate si
ruptura.

Paul Vinicius — Kemada
(Tracus Arte, 2012)

Paul Vinicius este un poet singular in lirica romaneasca actuala. El este
poetul damnat (cati 1si doresc sd pard si nu reusesc!), care-si descrie
congtient-bonom conditia, ca-ntr-o ars poetica: ,.eu/totusi/nu scriu
poezie;/eu/(adica/cel care/aprinde lumina/si)/ma uit la stdnga:/nimeni/ma
uit la dreapta:/nimeni/ma uit la ceas:/ceasul — bustean;nu 1mi arata
nimic//in schimb/in mainile mele:/o franghie nou-noutd/suficient de
lunga/suficient de rezistentd/numai ca eu/(pentru numele lui
dumnezeu!)/eu/nu scriu poezie/eu/pur si simplu/ma spanzur/cu viata/de
viata -...” in volumul acesta, mai toate poemele — ludice, grav-ludice, total
,.heserioase” — sunt poeme de dragoste ale liricului beat de iubire, de vodca,
de apatie, atmosfera fiind una de lentoare si alcool, o lina betie lirica: ,,iar
eu/trebuie sd inteleg/(nu-i asa?)/tot ceea ce tu nu poti duce/singurd/la
capat//fiindcéd//gura ta:/precum o fraza pe care buzele mele/nu o mai stiu
incheia//trupul tdu:/pe care numai degetele mele/de betiv/il mai stiu
dezveli/din braille//surasul tau:/o 1necatd frumoasd/peste care/(iatd)/cade
noaptea//(si frigul)/(si alcoolul)/si/(odatd cu ea)/nelinistea://degete
albastre/somnambule/pe clapele unui pian//infinit”. De observat ritmul
absolut remarcabil sacadat, care permite cititorului intrarea triumfala in
lumea boemad a poetului. Formal, Paul Vinicius urmeaza pe-un Mihai
Ursachi, avand un titlu de zece randuri si un poem de patru versuri scurte,
adica 1n total vreo 15 silabe, totul aparent neserios. lata titlul: un prim text
anonim care a avut drept consecinta (asupra lui p.v.)o brutala crestere a
consumului zilnic de tabac si vodca — de la 2 la 4 pachete (fara filtru)
respectiv de la 400 la 750 ml (nu neaparat cu pahar). Si textul, poemul

propriu zis: ,,din apd/patru ochi luceste./ce este?/doi peste.”

DUMITRU AUG. DOMAN
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Nicolae Oprea

...Provizorat are
infatisarea unui
roman
mozaical, in
care Gabriela
Adamesteanu
apare dominata
de tendinta de a
retopi intr-un
tot (imposibil)
intreaga
experienta de
viata si bagajul
cultural-istoric
tezaurizat in
memorie. Pe
fondul
diversitatii
tematice (de la
tema ratarii
pana la exil),
simbioza
erotismului cu
istorismul este
subminata pe
alocuri de
excesul
documentar.
Cred ca peste
mixtura
dosarului de
existenta cu
dosarele istoriei
se aplica prea
apasat
amprenta
jurnalismului
cultivat estimp
de prozatoare.
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Cronica intarziata

VIATA ASCUNSA SI PROVIZORIE

Prozatoare parcimonioasd, din stirpea
analistilor de tip camilpetrescian inclinati spre
perfectionism, Gabriela Adamesteanu a publicat
doar sase carti de acest gen in cele aproape patru
decenii scurse de la debutul editorial (cel
publicistic datand din 1971, 1in revista
Luceafarul). Dupa Drumul egal al fiecarei zile
din 1975, a mai publicat in anii comunismului
romanul de apogeu valoric Dimineatd pierdutd
(1983) si doua culegeri de povestiri si nuvele:
Daruieste-ti o zi de vacanta (1979) si Vara-
primavara (1989). Evenimentele din decembrie
1989 produc o cotiturd nebanuitd in destinul
scriitoarei, pand atunci retrasd din viata publica,
refugiatd in functia modestd de redactor la
Editura Enciclopedica si, apoi, la ,,Cartea
Romaneasca”. Odata cu apartenenta la Grupul
pentru Dialog Social, ajunge si conduca revista
nou infiintata de gruparea ex-disidentilor, 22.
Rodul angajarii prozatoarei in viata politica si in
disputele civic-morale il constituie alte doua
volume, de publicisticd efemerd, interviuri si
confesiuni: Obsesia politica (1995) si Cele doud
Romadnii (2000). Singurul roman scris 1n acesti
ani de gazetarie febrild, Intdlnirea (2003) —
amplificarea post-decembrista a nuvelei eponime
din a doua culegere de proza scurtd — nu a mai
intrunit sufragiile criticii literare (fiind
considerat de Nicolae Manolescu ,,un roman
ratat”). Intre timp, romanciera revizuieste fara
presiunea cenzurii si reediteaza in mod repetat
cele doua carti de capatai, care vor fi traduse si in
limbi de circulatie internationala.

Al patrulea roman, abia, o readuce in circuitul
valorilor certe. Provizorat (Ed. Polirom, 2010) a
fost conceput pe fondul reeditarilor de care
vorbeam. Nota autoarei la editia a V-a, din 2008,
a Drumul-ui egal al fiecarei zile, atrage atentia
asupra unui capitol inedit integrat in aceastad
versiune revizuitd si adaugitd: ,,un text inedit
care initial facea parte din Provizorat, roman
inca aflat in lucru”. Reconsiderandu-si, probabil,
optiunile creatoare, Gabriela Adamesteanu
revine in perimetrul consacrat al romanului de
familie suprapus peste cronica unei epoci
dramatice. Istoria familiei Branea din Provizorat
se intemeiaza, astfel, pe fundamentul din
romanul debutului, preludnd de acolo personajul
feminin central si alte céteva personaje
episodice; mai putin personajul memorabil al
unchiului ca tata adoptiv, profesorul Ion
Silisteanu a cdrui moarte parafeaza finalul
romanului simetric edificat. Privirea auctoriala
este, de aceastd datd, focalizatd pe tensiunile
cuplului, in dubla dimensiune (si duplicitara
conditie): cuplul conjugal in destramare, simetric
postat fata de cuplul adulterin, al iubirii interzise
si ascunse. Intr-o parte a scenei sociale evolueazi
lectorul universitar Petre Arcan si Letitia, iar in
partea opusd, aceeasi femeie complicatda si
hipersensibila impreund cu Sorin Olaru (,,un
adolescent 1intarziat, ca si ea”), colegul de
serviciu cu antecedente familiale asemanatoare
(,,obsesia dosarului prost”).

Se modifica — profitabil in planul strategiilor
epice — si conditia naratorului prin renuntarea la
perspectiva subiectivd a persoanei intai si
adoptarea viziunii impersonale, in registrul
omniscientei creatoare. Evenimentele din
Drumul egal... erau relatate din unghiul ingenuu
al adolescentei (apoi, studentei) Letifia Branea —
corespondentul feminin al adolescentului miop
din romanul de inceput al lui Mircea Eliade -, pe
cand naratorul din ultimul roman priveste lumea
din perspectiva obiectiv-realistd, apeland
alternativ, in spirit proustian, la memoria eroilor
incarcata de episoade traumatice. Intr-un singur
capitol uzeaza prozatoarea de registrul subiectiv
asumat, in Jurnalul Letitiei, unde transcrie
cateva pagini din jurnalul intim al eroinei. De

fapt, textul romanesc este pigmentat, din loc in
loc, cu insertiuni diaristice, conferindu-i
protagonistei atribute de alter ego auctorial.
Inventiva in plan narativ, autoarea se identifica,
la un moment dat, cu personajul-dublurd. La
inceputul capitolului al patrulea, Avertismentul,
vocea autorului se confundd voit cu vocea
personajului. Cateva exemple: ,,Ma prefac ca
citesc, dar simt miscarile lui Sorin, fara sa ridic
capul”; ,,Ma uit neputincioasd la el cum se
indreaptd spre usd si in gestul lui caut semnul
nostru conspirativ’. Confuzia este intretinuta
prin statutul intelectual al Letitiei Branea,
scriitoare in devenire sub pseudonimul Lelia
Arcasu, care debutase cu o nuveld in revista
,»Noua literaturd” (,,Luceafarul” din realitatea
biograficd) si lucreazd la un roman social.
Referintele textuale sunt sugestive in acest sens:
_Intr-o versiune a romanului ei, Letitia 1-a plasat
(monologul lui Sorin) insa aici”; ,,Numai cd la
inceputul anilor *70, atunci cand se petrece scena

Gabriela
ADAMESTEANU

Provizorat

respectiva din romanul Letitiei...”; ,,La seria ei
de coincidente, pe care nu stia si le transpuna in
roman...”; ,in toate versiunile viitoare ale
romanului Letitiei, Virgil Olaru va seména cu
unchiul Ion...”; ,,;nu vine la intalniri ca sa faca
dragoste, ci ca sd-si adune material pentru
viitorul roman...” etc. ,,Caietul de sub saltea”,
jurnalul clandestin al Letitiei, constituie ebosa
romanului care se scrie odatd cu evolutia
personajelor. Prin acest echivoc narativ,
Provizorat primeste atribute de metaroman,
devenind un fel de santier al romanului elaborat
treptat de dublul auctorial, pe masura consumarii
evenimentelor. Sub semnul aceleiasi confuzii,
balansul trecut-prezent este amplificat cu timpul
viitorului, depasind adesea granita vietii actuale
a eroilor (,,Cine nu stia acest lucru avea sa-l afle
in zilele tulburi ale lui decembrie 1989...”).
Fortand cronologia, prezentul narativ este impins
pana la 2010 (anul definitivarii Provizorat-ului):
,.La doudzeci de ani de la executie, televiziunile
vor face mese rotunde despre cine s-ar afla, de
fapt, in mormintele Elenei si a Iui Nicolae
Ceausescu din Cimitirul Ghencea.” etc.

Trama de la superficia Provizorat-lui este
simbolic proiectatd pe ecranul istoriei ultimelor
decenii de comunism (ceausist). Intrigile
familiale se intretes cu evenimentele istorice intr-
un du-te-vino debordant al timpurilor narative
care 1i permite prozatoarei sd interfereze istoria
migcarii legionare din anii ’40 cu secvente
ilustrative din timpul dictaturii comuniste. (De
altfel, dictatorul este personajul absent, dar
obsesiv, la care se raporteazd permanent
protagonistii romanului dintr-o perspectiva
satirica similarad cu a lui Ion D. Sarbu din Adio,
Europa!). Sub atari auspicii, povestea de
dragoste ratata este integratd in rama incapatoare
a unui roman cu substantd social-politica si
alunecari pamfletare. Rezulta un roman-puzzie in
cadrul caruia crampeiele de viatd nu se imbina
totdeauna perfect — de unde, impresia de

congruenta narativa aleatorie -, reflectand aievea
,puzzle-ul ametitor al vietii politice” (conform
enuntului textual). Coabitarea personajelor de
fictiune cu personajele din istoria reala (de la
Zelea Codreanu la Mircea Vulcanescu), dar si
inserturile documentare vin in sprijinul acestei
integrari autenticiste.

Din galeria de personaje creionate expresiv de
prozatoare (afisand in final si o lista de personaje
dupa model dramaturgic) se desprinde, firesc,
personajul care dubleazd naratorul. Letitia
Branea reprezinta feminitatea anti-bovarica
(bovarismul fiind mai degrabd apanajul
personajelor masculine din roman) §i senzuala,
este femeia blazatd si conformistd din inertie.
Marcata de ,,dosarul prost” mostenit de la familia
mic-burgheza, ea traieste indiferenta (,,protejata
de indiferenta ei”’) — asemenea Indiferentilor lui
Alberto Moravia din alt context -, impartindu-si
timpul mort intre casa instrdindrii conjugale si
Cladire, locul obscur al provizoratului
profesional. Refugiul in iubire devine, sub
privirea lucid-scrutatoare si analiticd a femeii, un
spatiu la fel de provizoriu. Pand in momentul
revelatiei, dupd ce ramane gravida: ,,Poate Sorin
nu este nici misterios, nici diferit de altii, cum 1-
a crezut ea. Poate si-a dat viata peste cap pentru
un barbat care 1si ascunde banalitatea sub
palavrageli politice”. Descoperind, treptat,
disimularea iubitului — un arivist sovaielnic,
stigmatizat de secretul descendentei din périnti
legionari - sau ,,minciuna prin omisiune”, Letitia
Branea apeleaza la ultimul refugiu: jurnalul
intim ca materie pentru viitorul roman.
Provizoratul din titlu tine, deopotriva, de viata
ascunsa cu Sorin Olaru si de viata improvizata
intr-un univers concentrationar. De remarcat
predispozitia romancierei catre simboluri,
indeobste inserate in titlu, inca de la Drumul
egal..., figurand drama ratarii (,,drumul egal al
fiecdrei zile purta in el semnele nereusitei”).
Functie simbolica indeplinesc si titlurile
capitolelor din ultimul roman (unele cu
reminiscente livresti): Generatia norocoasd,
Tara miscatoare si neasezatd, Anii de ucenicie ai
unui tehnocrat, Vara indiand, Minciuna prin
omisiune, Memoriile lui Hrusciov s.a. Sau
titlurile definitorii ale celor cinci parti in care e
distribuita materia epica: L 'Air du Temps, Dosare
de familie, Anii tehnocratilor, Tranzitie $i Ziua
cea mai lunga.

La ultima privire, Provizorat are infatisarea
unui roman mozaical, in care Gabriela
Adamesteanu apare dominatd de tendinta de a
retopi intr-un tot (imposibil) intreaga experientd
de viatd si bagajul cultural-istoric tezaurizat in
memorie. Pe fondul diversitatii tematice (de la
tema ratdrii pana la exil), simbioza erotismului
cu istorismul este subminatd pe alocuri de
excesul documentar. Cred ca peste mixtura
dosarului de existentd cu dosarele istoriei se
aplicd prea apasat amprenta jurnalismului
cultivat estimp de prozatoare. Din bibliografia
restransd a autoarei formatd intre doua generatii
(saizecista si optzecistd), Provizorat pare sa fie
romanul cu cele mai transparente racorduri
autobiografice. Deloc intdmplator, orasul in care
se desfasoarda scenele cronicii de familie
(provenind din cele doua familii ale cuplului
amoros, Olaru si Branea) este Pitestiul, unde
scriitoarea gi-a trait copildria si adolescenta.
Denumitd generic Orasul in Drumul egal al

fiecarei zile, urbea de adoptie reprezinta, in fond,

spatiul claustrarii provinciale, figurdnd amurgul
ultimilor descendenti ai burgheziei interbelice,
impinsi spre esecul existential si marginalizare
sociala sub teroarea regimului totalitarist.

Nickfrra__
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Scrisori Culturale

Catre Malaele
despre
»Scrisoarea”
gasita de Malaele...

As putea sa scriu o sutd de cronici teatrale despre
»Scrisoarea”, adaptata de tine, Horatiu Malaele, dupa
,,O scrisoare pierdutd” de Caragiale. Cici eu vreau sa
stie toatd lumea, sd te parasc, si te torn, sa-ti fac o
delatiune, apropo de ce ai facut cu ,,Scrisoarea” ta. i;i
daruiesc/adresez, adica, scrisoarea mea.

Personaje grotesti din tablourile lui Botero, grase
si urdte, hidoase, cu osanza si slaninile atarnand
jenant si scabros. Toti cei despre care la scoala
comunistd ni s-a spus ca reprezintd poporul
dezorientat din vremea exploatarii omului de catre
om, toti sunt de un grobianism insuportabil. Agamita
Dandanache e in carucior, cu cascheta de aviator, cu
ochelarii pe frunte. E o fosild vivanta, dar cu ambat.
Toate personajele sunt ingrasate la nesimtire. Aduc
dacad nu seamana leit cu marlancele, toapele de
provincie actuale. Doamnele sunt umflate,
superponderale, dar vicsuite pe fatd ca umbre ale
unor posibile foste frumuseti care au dat de mancare
buna si multa, de confortul nesimtit al milionarului
cu ceafa groasa. Niste balabuste de provincie de talie
elefantind. O satira mai acida la adresa
provincialismului roménesc mutat politicheste la
Capitala nu am mai vazut nici macar in filmele neo-
neorealiste de dupa ’90. Glumite slabe.

Un pamflet mai virulent care bate toate filmele
alea premiate peste tot, in care romanul e batjocorit
la export. Spectacolul acesta de comedie e tragedia
unui popor. Care suntem azi. Nu e o diversiune, ¢ o
realitate deloc cosmetizata.

Sa vezi un Dandanache decrepit cu caruciorul
impins de bodiguarzi supli purtind ochelari negri
John Lennon sau de Lenin, te face sa te rusinezi de
conditia ta umand. Malaele, caricaturistul
remarcabil, si-a depasit demult conditia. Caricaturile
lui teatrale sunt vii, grotesti, grotesti, grotesti! Sunt o
nonfictiune care ne inconjoara si ne baga cu nasul in
laturi si scArni: Romane, dsta esti tu, cel de azi. Astia
iti sunt sefii. Astia te conduc. Aceasta e Patria ta.
Aceasta! Horatiu Maldele, ne-ai ardtat cu madiestrie
de un realism incredibil voma romaneasca din capu’
statului. Pe vremea ailalta, prin absurd, dacd acest
spectacol trecea, tu erai executat... Eu te iert si te
iubesc nespus. Pacat cd te-ai ndscut iIn Romania,
fiindca ai geniu. Si ca actor si ca regizor. Dar e si
bine ca te-ai nascut aici, unde Dumnezeu iti da o
realitate peste cea trditd de Caragiale. Si chiar peste
Gogol. Ma bucur ca suntem contemporani, iar tu
ramai ceea ce esti: un romin care nu doarme... Tu
canti la tubd, la ukulele, la toate instrumentele
universului. Ca regizor si actor implicat, ai facut
dintr-un text al lui Caragiale - jucat si ultrajucat la
noi - un pretext de a ne pune in fatd o oglinda. Dar nu
una dintre cele care deformeaza caraghiosliceste, ci
una paradoxal reald, a societitii romanesti de azi. in
viziunea ta, omul real deformeaza oglinda, nu invers.
Ubu lui Jarry, folosit dupa ’90 sa infiereze
ceausismul, ¢ un dulce copil din benzi desenate pe
langa personajele tale. in totalitate ubuizate. Ai facut
un Ubu disipat, spart in cioburi romanesti de
politikie. Mii de ,,ubusori” locali... parca importati
din indepartatul Marlanistan.

Scrisoarea ta, Mildele, o piesd de iz provincial cu
parveniti universali.

Sunt fericit cé-ti sunt contemporan!

. Tulie 2013
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Dan Burcea

Pe urmele generalului Berthelot,
In compania lui Michel Roussin

Orice incursiune in teritoriul biografiei
literare impune autorului necesitatea rezolvarii
unei dileme ce ocupa un loc central in dialogul
dintre hermeneutica si metodologia anchetei
istorice, dialog pe care Paul Ricceur il numeste
,,un schimb de argumente marcat de o veritabila

reciprocitate™. Raportul naratiunii cu timpul si
cu memoria obligd in mod inevitabil la un
compromis de ,intersubiectivitate”, cum il
numeste filosoful francez, dovedind ca
istoricitatea nu constd numai 1in ,,cursul
lucrurilor” ca ,o0 secventd ordonata si
obiectiva”, 1n sensul kantian, ci si 1In
»transmiterea traditiei care ne leagd de
predecesorii si chiar de contemporani nostri”.
Astfel, fluxul temporal individual se Inscrie in
»marea temporalitate a istoriei” iar experienta
personald a faptului istoric se regéseste in cea a
experientei general umane.

Nici cartea ,,Sur les traces du général
Berthelot” [Pe urmele generalului Berthelot],
publicatd recent de Michel Roussin la editura
pariziand Guéna-Barley, nu se poate sustrage
acestui exercitiu de imersiune in timpul istoric,
pornita ,,in cdutarea timpului uitat”, dupa titlul
unuia din capitolele sale. Mai mult, punerea in
perspectivd a naratiunii se bazeaza pe
capacitatea faptului istoric de a se imbogati cu o
valoare eticd, necesard transfigurdrii acesteia
fnauntrul frontierelor memoriei. ,,Macabra
insiruire de cifre” a milioanelor de morti, de
raniti si mutilati are In cartea lui Michel
Roussin aceasta indubitabila forta morala: ,,La
sfarsitul acestei incercari, societatile si-au
pierdut reperele si au simtit in propria carne ca
si ele erau muritoare”.

Retrasand parcursul misiunii iIn Roménia a
generalului Henri Berthelot, erou al cooperarii
militare franco-roméne din perioada Primului
Razboi Mondial, ca sef al misiunii franceze pe
langa Cartierul General de la lasi, incepand din
decembrie 1916, si consilier militar al regelui
Ferdinand, autorul abordeaza cu fascinatie
parcursul acestui barbat cu alura legendara pe
care 1l ridica la ,,rangul de personaj literar”, ca
sda folosim o formuld preferatd de Frédéric
Vitoux .

Privita din aceasta perspectiva, putem spune
ca Michel Roussin reuseste sd confere acestei
evocari — 1n sensul ei deplin de chemare la sine,
de scoatere la lumina —, un caracter omagial-
reparatoriu, ca o revansa Impotriva uitarii, cum
bine scrie Julie Malaure in articolul ,,Berthelot,
I’autre général”, din ziarul Le Point, referindu-
se la o regretabild stare de fapt: considerat la noi
ca ,,o figura tutelara”, generalul Henri Berthelot
ramane aproape necunoscut in Franta. ,,Meritul
ii revine lui Guillermou, proful meu care m-a
sfatuit sid povestesc epopeea lui Berthelot,
explica autorul, incéd de la inceputul cartii sale.
Pentru mine, aceasta Inseamna si aduc omagiu
unui erou uitat”.

Iata de ce incursiunea in teritoriul evocarii se
dovedeste foarte repede destul de complexa,
autorul fiind silit sa concilieze nevoia de ,,a se
baza pe fapte, pe marturii” cu tentatia de a se
indeparta de rigoarea documentara: ,Pe
parcursul intalnirilor, a schimburilor pe care le
am, a vizitelor pe care le fac, scrie el, sunt tentat
sd md Indepartez de munca mea universitara,
caci Berthelot meritd mai mult decat aceasta.
Sunt convins ca povestea lui, care se contopeste
cu cea a misiunii sale, reprezintd un argument
suficient care sd-mi permitd sd iau o anumitd
distanta fatd de analiza istoricd riguroasa”.
Solutia pentru care autorul opteaza consta intr-
o complexificare beneficd a structurii narative
prin addugarea la biografia eroului a unui nou
strat, autobiografic, construit, de data aceasta,
pe intriga unei vizite de documentare a
naratorului la Bucuresti, in anii 1970, in plina
perioadd comunistd, pentru a consulta arhivele
militare legate de Primul Razboi Mondial pe
care Romaénia le deschisese publicului. Avem
aici o perfecta ilustrare a inter-subiectivitatii de
care vorbeste Paul Ricceur: biografia capata

alura romanesca, navigand cu usurinta intre mai
multi agenti narativi, de la ,el” la ,eu”, si
cultivand armonia de genuri in care citate din
ordine militare, din comunicate de razboi sau
liste de materiale de luptd se Invecineazd cu
impresiile naratorului-calator fatd de locurile si
oamenii intdlniti In scurtul sau periplu
romanesc.

Cum sa explicdm atunci teama in fata
,maniei ridicole a romancierului care se
identificd cu propriul sau erou”? Perfect
justificatd, ea are un rol capital: este bariera
necesarda autorului pentru a putea construi un
compromis estetic Intre un strat narativ epic — In
sensul eroic — si unul liric — 1n sensul pasionat,
poetic.

Cici, 1n fond, acesta este subiectul central si
marele adevar al aventurii inchise in paginile
cartii ,,Sur les traces du général Berthelot” — ea
este romanul unei iubiri unice, indefectibile
intre doud natiuni, iubire nascutd in focul
luptelor pentru libertate si sfintitd prin sangele
comun varsat pe campul de luptd. Randurile
adresate, in 1917, de generalul Cantacuzino,
comandantul Brigazii intdi de grenadieri,
generalului Berthelot sunt o perfecta ilustrare a
acesteia: ,,in numele tuturor ofiterilor mei, a
tuturor soldatilor si al meu personal, va rog, sa
primiti, Domnule General, asigurarea intregului
nostru devotament si sacrificiu. Va asiguram ca
atunci cand vom striga: Traiascd Roméania! nu
vom uita niciodatd sa strigdm deopotriva:
Traiasca Franta!”

Generalul Cantacuzino are dreptate sa insiste
asupra datoriei de onoare fatd de omologul sau
francez. Insusi regele Ferdinand are fati de
Berthelot un sentiment de mare stima,
considerandu-1 drept ,,un om lucid, stapan pe el,
al carui solid bun-simt nu este lipsit de
optimism”. Misiunea incredintata lui Henri
Berthelot de catre generalul Joffre, in august
1916, depaseste, prin urmare, strategiile si
aliantele de razboi, necesare in aceste vremuri,
mai ales daca tinem cont de pozitia Rusiei in
contextul acestui conflict. Pentru generalul
,bon vivant”, cu un caracter plin de caldura,
posedand in plus ,,une belle moustache”, ceea
ce conteaza Inainte de toate este implinirea
misiunii sale. Pentru el, planul este cat se poate
de precis: reducerea efectivelor si pastrarea
doar a unitdtilor operationale, capabile sa
devina intersanjabile, punerea la punct a unei
logistici proprii, capabile sa asigure mobilitatea
trupelor. Alaturi de aceste masuri de ordin
practic, generalul cere ofiterilor formatori sa
insufle trupelor sentimentul onoarei si al
increderii. Exemplul ofiterilor francezi este
capital: ,,Nu uitati, domnilor, se adresecaza
generalul Berthelot, in decembrie 1916, in
mesajul de Craciun adresat ofiterilor francezi
aflati la lasi, ca reprezentati aici Franta. Astept
ca fiecare dintre voi sa fie un model: un model
pentru ofiterul roman, prin calitatile voastre
intelectuale si prin camaraderia pe care o veti
lega-o cu ei; de asemenea, un model pentru
trupa prin locul pe care-1 veti ocupa in inima ei
si prin calitatile voastre umane”.

Astfel, ofiteri de artilerie, medici, infirmieri,
specialisti in transmisiuni 1si vor incrucisa
destinul cu fratii lor de arme romani vor hrani
cu sangele lor cAmpul bataliilor de la Marasti si
Marasesti.

in toati aceasti epopee, marcati de
monumente in amintirea sacrificiului franco-
roman, cum ar fi cel din Cismigiu, generalul
Berthelot isi are locul sau de onoare in memoria
colectiva a istoriei noastre comune scrisd cu
aproape un secol in urma de doud popoare care
isi impletesc de atunci destinele.

Cartea lui Michel Roussin este o marturie in
plus: ea respira aerul veneratiei si parfumul unei
delicate pudori, autorul, el Insusi fost militar,
dovedeste incd o datd ca, In spatele acestor
fiinte cu caracter de fier se ascund suflete de o
mare sensibilitate a caror singura fragilitate
permisd este aceea de a pretui mai mult decat
orice implinirea datoriei.

Cum sa

explicam atunci
teama in fata
»maniei ridicole
a romancierului
care se
identifica cu
propriul sau
erou”? Perfect
justificata, ea
are un rol
capital: este
bariera
necesara
autorului
pentru a putea
construi un
compromis
estetic Intre un
strat narativ
epic — in sensul
eroic — si unul
liric — n sensul
pasionat,
poetic.

o *Michel Roussin
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* Text publicat pentru
prima data limba engleza,
in traducerea lui David
Pellauer, sub titlul

« History and
Hermeneutics », in « The
Journal of Philosophy »,
vol.73, nr. 19, 4 noiembrie
1976.
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Femei, femeli,
cumparati
palarii

pentru barbati
cu paie in
cap...! Asa

ar fi vrut sd le
cinte Ted celor
treizeci de femei

carora nu
apucase sd le
spund ca le
iubeste,

nu poti trai
deodata in
treizeci de
universuri
paralele

de asta

a pus la cale o
explozie

care sd faca
praf lumea asta,
lumea cealalta...

poests

=)}

Despre ultimile dorinte ale condamnatilor la moarte
Dupa o stire din ziar

Moto: Mai am un singur dor (Eminescu); Vad lumina neagra (Hugo),
Lumina, mai multa lumina (Goethe),; L-am jignit pe Dumnezeu si intreaga
omenire pentru cd munca mea nu si-a atins scopul (Leonardo da Vinci); M-
am plictisit de toate astea (Churchill); Vai de cel ce nu are patrie!
(Nietzsche),; Este absurd! Este absurd! (Freud)

(Poetul e condamnatul la moarte

care isi scrie cu fiecare pagina
ultima dorinta ...)

Agentia de stiri americand Business Insider scrie despre dorintele
gastronomice ale ucigasilor in serie din Texas. Preferintele lor culinare au
fost facute publice dupa ce oficialii texani au decis s renunte la obiceiul
ultimei mese pentru a tdia din cheltuielile bugetare.

1. Victor Feguer a fost condamnat la moarte prin spanzurare, in 1963,
pentru uciderea unui doctor. Inainte de executie, el a cerut o singurd
maslind, cu sambure cu tot. El a declarat ca vrea sa fie ingropat cu
samburele in pintece, in speranta ca va creste un arbore de maslin din locul
sau de veci, ca simbol al pacii.

Peste cimitirul in care

a fost ingropat Victor

a fost construit un cartier nou,

resturile din cimitir

au fost adunate in citeva containere

si arse la crematoriul

de la marginea orasului.

in cartier nimeni nu a vizut vreodata

vreun maslin,

cu atit mai mult unul care sa poarte in pintece

un om.

2. In 1984, Velma Barfield a fost prima femeie care a fost omoratd prin
injectare de substantele letale, la sapte ani de la reinstituirea pedepsei
capitale. In cont i-au fost trecute sapte victime, prin abuz de incredere. Cea
care a fost mediatizata ca fiind “bunicuta condamnata la moarte” a cerut
pufuleti cu aroma de brdnza si un pahar de Coca-Cola.

Brinza avea un puternic miros

de mucegai

iar Coca Cola era atit de dulce

ca i s-a facut greata.

Pina in ultima clipa

nu si-a explicat

de ce a cerut lucrurile acestea

pe care nu le-a suportat niciodata

intr-o viata de rahat

(pacat ca nu a mai avut timp

sd povesteascd

cum poti sa trdiesti aproape saptezeci

de ani fara sa resimti

vreo satisfactie,

primii doi soti au fost

niste betivi incurabili,

urmatorii doi nici mécar

nu au venit s 1i mai Intilneasca.

In ultima clipa a vrut si o blesteme

pe mama ei,

dar uitase cum o cheama.

A spus atit:

Doamne...!).

3. Intr-un atentat cu bombd, Timothy McVeigh a ucis 168 de oameni si a
ranit alte cdteva sute de persoane, in 1995. A fost condamnat la moarte
pentru atac, iar in iunie 2001 a fost executat. Inainte de a muri, el a cerut
ca ultima lui masa sa fie doud portii de inghetata cu ciocolata i cu mentd.

Toata viata mama lui 1i spusese sa nu manince

inghetata fiindca avea o problema:

i se inflamau amigdalele

si citeva zile nu mai putea vorbi,

la scoald a avut probleme serioase

pina ce profesorii au accepta situatia.

Cit despre menta, aceasta

ii era interzisa de medicul sdu gastroenterolog

care 1i spunea mereu ca

ii provoaca

reflux esofagian.

Nu a mai tinut cont,

inghetata i-a fost furnizata de cofetéria

penitenciarului,

era proasta de-a dreptul,

a Inghitit-o doar ca sa spuna

ca si-a dus la capat viata,
supliciul.

4. Ultima masa a fost mai degrabd ultima cafea pentru ucigasa in serie
Aileen Carol Wuornos. Ea si-a dorit sa bea o ultimd ceascd de cafea inainte
sa fie omordta prin injectare letald, in octombrie 2003. Wuornos,
prostituata de meserie, fusese condamnata pentru uciderea a sapte barbati,
in statul american Florida.

Barbatii aceia pe care 1i omorise

nu faceau nici cit o ceapa

degerata,

i-ar mai fi omorit o data,

fara nici o clipire de pleoapa.

Poate ca pe al patrulea

- sau al cincilea? nu mai tinea minte -,

sudamericanul acela vesel,

Fernando? sau Lionel? sau Antonio?,

care fredona chiar si in momentul

in care 1i musca pintecele

ca pe o prund frageda

l-ar fi iertat daca

ar fi cerut iertare

numai ca el continua sa fredoneze

fara noima

un cintec vesel

in timp ce in creierul ei o mierla

isi desavirsea rugaciunea.

Nu a mai suportat.

5. Tot prin injectie letala a murit si John Wayne Gacy, in mai 1994. Sub
pseudonimul Ucigasul Clovn, el a comandat o duzina de creveti prdjiti, o
“galeata” de pui preparat de lantul de fast-food KFC, cartofi prajiti si 500
de grame de capsuni. A gustat putin din fiecare, dupa care a facut semn cd
ii e greatd.

John a omorit unsprezece oameni,

in general spectatori,

care l-ar fi fluierat in timpul reprezentatiilor

sale la circ.

Daca i-ar fi luat unul cite unul

ca sa analizeze situatia la rece

John ar fi vazut ca nu a avut dreptate,

cel putin Stephan, Ulrich, Andreas

si Alexandr nu l-au fluierat,

dimpotriva,

numai cd discernamintul sau

a fost modificat de lumina care bétea piezis

din tavan.

Puii preparati in lantul de fast-food KFC

i-a cerut doar ca sa amine putin clipa,

stia cd baiatul care aduce comanda acasa

intirzie de obicei zece, cinsprezece minute. De data

asta a sosit la fix.

Capsunile le-a cerut pentru culoare.

6. Executat pe scaunul electric in ianuarie 1989, Ted Bundy, responsabil
de uciderea a 30 de femei, a refuzat ultima masa. Nefiind de acord cu
electrocutarea pe stomacul gol, oficialii inchisorii i-au oferit o portie
traditionald de fripturd, oud ochi, pdine pané si cafea. Insd, Bundy nu s-a
atins de nimic din ce se afla pe platoul de mancare.

Femei, femei, cumparati palarii

pentru barbati cu paie in cap...! Asa

ar fi vrut sa le cinte Ted celor treizeci de femei

carora nu apucase sa le spuna ca le iubeste,

nu poti trai deodata in treizeci de universuri paralele

de asta

a pus la cale o explozie

care sa facd praf lumea asta, lumea cealalta,

toate lumile pe care oamenii abia indraznesc sa si le imagineze.

Prima femeie pe care (se zice cd) a ucis-o a fost Rebeca, o evreica

care a crezut ca Ted este mesagerul unei lumi greu de atins

asa ca el i-a spus: capul tau va trai In lumea mea,

trupul tau va trdi in lumi fard noima. Celelalte femei

au trait aceeasi drama. Visele lor se presimteau unul pe altul, fara

sa se Intilneasca. Judecatorul de caz a innebunit

incercind sa puna cap la cap argumentele care sa-1 infunde pe Ted.

E posibil ca Vanessa, cea de a noua victima, sa nu fi murit,

isi dorea foarte tare sd ajunga in statul Phenix, acolo unde bunica

sa, Bernadetta, numara secundele de la ultima intilnire. Anchetatorii

nu au mai gasit-o nici pe bunica, nici pe Vanessa. Poate ca si-au

luat lumea 1n cap impreund. Sau poate ca si-au luat moartea in cap,
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cine mai stie. Nu au fost gasite niciodata nici Rosina, nici Marianne, nici
Ortansa, nici Buket. Daca au fost ucise cu adevirat,

au fost Ingropate 1n propriile nume.

Nici cea de a doudzeci si patra victima, Karina, nu a fost de gasit,
multi zic ca a fost absorbitd de un nor de fluturi, au fost martori
care s-au prezentat la politie si au depus maérturie.

Inainte de executie Ted a visat toate femeile pentru care era acuzat,
erau vii, vii,

intr-un cer numai al lor si 1l asteptau.

Dar asta nu a mai spus-o judecétorilor,

ca sa nu-i mai amine sentinta.

7. James Edwards Smith, cu peste 80 de crime la activ, a fost executat in

iunie 1990, in statul federal Texas. El a avut cea mai ciudatda preferintd
pentru ultima masa: o mana de pamant. Oficialii inchisorii au refuzat sa-i
satisfaca cerinfa bizara si I-au servit cu iaurt.

Nu a crezut nici o clipd ca el a fost cel care

Philip Workman este un alb in mijlocul unui popor

de suflete negre. Philip Workman este un negru

haituit de gulerele albe.

Philip Workman a murit hranind miile de cersetori de pe strada,
pe cind voi trditi ca sa 1i infometati mai departe.

Noi nu 1i iubim pe politisti

te vom razbuna, Philip Workman, aratindu-le lor dispretul nostru!

10. Ultima masa a lui Lawrence Russell Brewer a constat, mai degraba,
intr-un meniu intreg. In septembrie, in anul 2010, cdnd a fost executat prin
injectie letald pentru uciderea unui barbat in 1998, Brewer a socat cand si-a
expus ultimele dorinte culinare. El a cerut: doud fripturi de pui cu ceapa
feliata, trei cheeseburgeri cu suncd, o omleta cu cagcaval, carne de vita si
ardei rosu, un bol de bame prajite si ketchup, 500 de grame de carne la
gratar §i pdine alba, trei fajitas, o pizza cu carne, o portie de inghetata, trei
beri. Dupa ce gardienii penitenciarului au adus toate preparatele in fata
lui, Brewer a refuzat sa le mandnce.

a ucis atitia oameni. Degeaba Incerca sa le spuna judecatorilor
ca el a scos din primul om un altul si apoi din cel de al doilea
un altul si asa mai departe ca dintr-o matrioska,

ar putea face si o demonstratie

ca In fiecare om este un popor

greu de guvernat cu mijloace cunoscute,

cd trebuie o interventie rapida

care sd scoatd la lumina multimile de indivizi

care stau ascunsi 1n fiecare om care trece

cu simulata detasare pe strada

fiecare individ nu face decit sa conspire impotriva tuturor celorlalti,
cu cit te scufunzi in sirul de insi din fiecare om vizibil

cu atit descoperi un rezervor de urd

care trebuie oprit cumva,

el a Incercat,

el a Incercat

atit a vrut

0 mind de pamint, o mina de pamint,

sa creascd in pintecele lui un pamint nou.

Céci intr-un pamint nou

in care nu ai Ingropat pe nimeni

moartea nu poate sa prinda radacini,

moartea e inutild ca bibeloul

uitat pe raftul cu esente de timp reciclabil.

8. Teresa Lewis a fost condamnata la moarte pentru cd a pus la cale un
plan pentru a-i ucide pe sotul ei si fiul ei vitreg. Lewis, care a fost executatd
prin injectie letald in septembrie anul trecut, a cerut pui prdjit, mazare cu
unt, o bautura Dr. Pepper si o ciocolata nemfeasca pentru desert.

- Nu. Nici acum, in ultimile clipe, Teresa

nu a stiut ce sa ceard. Toata viata (daca viata a fost

goana asta dupa un pic de fericire care i s-a refuzat

prooo-graaaa-maaat) a calcat strimb pe loc drept,

a iubit ce ar fi trebuit s urasca, a imbratisat tufisul cu spini si

a sarutat cu limba sarpele veninos. Asa era Teresa.

Primul sot, un oarecare Vincent, olandez dupa nume,

spaniol dupa suferinta de a fi om,

cu o mama care 1i trimitea pachete cu dulciuri din Canada

uitind ca fiul ei a iesit din copilarie si adolescenta

cu citeva decenii bune in urma,

a fost absorbit de un nor. Da, dinsul statea

cu spatele la soare, ca o molusca esuata pe nisip,

cind a fost absorbit de un nor. Multa vreme

Teresa si politia au asteptat ca Vincent sa fie

desertat undeva de ploaia de mai. Apoi de ploaia de iunie.

Sau poate de o furtuna de august? Dar, nimic.

Ufologii au deturnat ancheta anuntind ca ei

primesc mesaje de la Vincent, care sint atit de clare,

ca Vincent ar putea fi numit un apostol al

deplasdrii intre universurile paralele, intre regnuri,

intre nivelurile de intelegere ale pamintenilor

care 1si pun toatd imaginatia la treaba pentru a

face suportabila inchisoarea de pe pamint.

Numele Teresei a fost descifrat pe un stilp de sare

la intrarea in salina din localitate

dar nimeni nu a putut sa spuna daca Vincent l-a scris

sau altcineva, dacad de Teresa Lewis era vorba

sau de o altd femeie care purta acelasi nume.

9. Philip Workman a fost executat in mai 2009, in Nashville, pentru
uciderea unui ofiter de politie. Pentru ultima masa, Workman a cerut ca o
pizza vegetariand sd fie donata unui om al strazii din apropierea inchisorii.
Oficialii penitenciarului i-au refuzat dorinta, dar sustinatorii lui Workman
au adus, in ziua executiei, mii de pizza cersetorilor din strada.

- Noi nu ii iubim pe politisti iar prin Philip Workman

se aude strigatul nostru de neiubire!, au intonat miile

de oameni care au inconjurat inchisoarea.

Philip Workman este traducerea fricii noastre!

Philip Workman este ura noastra care se Incordeaza ca un pumn

care izbeste cu putere musuroiul de forta

care creste pe spindrile noastre indoite!

- Aranjarea mesei ¢ un spectacol. Mama 1l

lua la Craciun alaturi ca s pregateasca impreuna

masa pentru musafiri. O faceau metodic,

ca si cum tot timpul unui an ar fi fost concentrat

in acele momente care aveau ceva cu totul special.

- Lawrence, striga mama, ai pus cei trei ardei iuti

pentru unchiul Butler?

- Da, mamico, spunea Lawrence, aranjind cei trei ardei iuti

sub forma de raze boante acolo unde statea de obicei unchiul Butler.
(Unchiul Butler fusese marinar si de la vint si de la sare

i se jupuise pielea fetei, parea un clovn

rapus de o mare tristete. Povestile lui, se spunea,

erau triste, triste, intimplari din porturile lumii,

numai ca ele nu se puteau spune la Craciun, care era, totusi,

o sarbatoare a bucuriei, ah, il vom asculta alta data...!

Ah, 1l vom asculta alta data... !

Dar unchiul Butler nu venea peste an pe la noi

asa cd atunci cind a murit am stiut cd a facut-o

tocmai pentru cé a rdmas cu intimplarile vietii

nepovestite).

- Lawrence, apa de trandafiri pentru matusa Adele?

- Da, mamico, am pregatit apa de trandafiri pentru matusa Adele!
(Matusa Adele fusese o actrita vestita Intr-un oras de la Vest

si in fiecare zi juca rolul vietii ei: 0 Emma Bovary

otravita de micile obisnuinte ale casei, de fiecare data

lesina si trebuia stropita cu apa de trandafiri.

Toata lumea striga: Adele! Adele! Probabil ca aceste

strigate, de la an la an tot mai neconvinse,

tineau locul aplauzelor de alta data.)

In capul mesei stitea, de fiecare dati, Richard.

Richard luptase pe frontul din Vietnam, venise destul de marcat
de acolo, iar familia il ajuta, de ani si ani,

sd depaseasca momentul psihologic.

Cind ncerca sa spuna ceva de pe front,

mama 1i facea semn sa taca: erau secrete de stat.

Richard 1i dadea dreptate: suferinta individului

este Intotdeauna un secret de stat.

Apoi verisorii, vesnic studenti, Meryl si Stephen care se uitau la el
ca la un carabus pus cu piciorele in sus pentru disectie.

Mama ii spunea: - Lawrence, saluta-i pe verisorii tai

Meryl si Stephen! in viata veti afla ca singele apa nu se face,
asa ca e bine sa va stiti de rude! Se infiinta in fata lor, sa-i
salute, numai ca Meryl tocmai ii spunea atunci lui Stephen:

- Ah, sper sa rezist pind la capadt, plictiseala ucide mai tare
decit minele antipersonale!

... Ar fi vrut sd aranjeze si acum masa aceea ca de Craciun

dar si-a dat seama cd e inutil. Il ajunsese tristetea unchiului Butler.
il chinuiau secretele de stat care stiteau nedecantate

in suferinta lui Richard. Il ajunsese plictiseala lui Meryl.

Nici mama nu mai era sd-i spund sa impatureasca servetelele
cu chipul lui Santa Klaus in sus. De asta a facut semn sa inceteze
odatd comedia asta ... !

Daci ludm in considerare faptul ci toti sintem
condamnati la moarte intr-un fel sau altul

de o instanta sau alta

e posibil ca toate lucrurile acestea sa aiba un sens.
Ultima masa e ca si prima:

ne alimentam frica.

De asta

daca intrebi hirtia,

daca intrebi litera care se rotunjeste

in virful penitei,

raspunsul e unul singur:

poetul e condamnatul la moarte

care isi scrie mereu

cu fiecare pagina

ultima dorinta.

Cred ca nici cititorul nu se simte mai bine.
Insa, trebuie si recunoastem, in acest moment cititorul este
cit de cit prevenit.
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loan Vintila Fintis §
I IDEI EVANTAIE, ALBE PUSTIETATI

Vino, prietene,

se rupe din
mine cuvantul -

geamdn,
se zideste
in inima ta.

imbritisare -
arta indiana sec. XIX

Noapte deasupra apei si ceata,
Idei evantaie, albe pustietati.

Ce apd limpede, ce golf cu planete,
cate meduse,

varfuri de lance infipte-n secunde !-
asa se mira

pasarea din pasare,

pamantul din pamant.

Acolo, pe maluri,

unde lumina este taiata
cu ferastraie de sunete,
cu meridianul tristetii
cel Imugurind in taceri...

Noapte deasupra apei si ceata.
Idei evantaie, albe pustietati

Iata, cristalul prin care privesc -
lac de opal in care sunt oglindit,
nascandu-ma in cerbi si in lupi,
din umbra incandescenta

a unui miez de astru.

Curge in sarcofage de seva,
carnea pamantului cutremurata
de pajura cuvintelor tale,

ce Incd nu s-au rostit.

Sunt risipit pretutindeni...

Noapte deasupra apei si ceata.
Idei evantaie, albe pustietati.

Alergam .

Orizontul se facea vertical -

scard de singe cu Ingeri nevazuti lunecand,
din nevazutele dogoritoare limuzine.
Alergam.

Haite barbare, surghiunitele stele rebele
de o mie de ori mi s-au aratat stralucind
in orbitele zeului,

cum jertfele oameni

pe altare pagane

la inserat...

Noapte deasupra apei si ceata.
Idei evantaie, albe pustietati.

Eram orb, eram olog.

Oasele mi le lustruiam

cu sabii de aur, fata prin moarte
mi-am limpezit-o cu foc.

Nu mai aveam nici un semn dinspre lume,
veneam de acolo doar cu vesmant de apa
si parasit de trup.

Deasupra El, fara de chip,
Nenumitul...

Noapte deasupra apei si ceata.
Idei evantaie, albe pustietati.

Alergam.
Eram orb, eram olog nu-i vedeam fata.

Striga: Eu sunt cel care sunt,
plansul astrilor

invelit in cuvinte,

calarind lumina

de la-nceput.

Nu Il vedeam, o mireasmi de noiembrie,
cu fulgere de ceata fulgera ,

trupul din pasarea
plangandu-si zborul terminat in moarte.

Ma atingea cu o zvacnire de-ntuneric
sau cu un cerc de aripi prelungite-n vis.

Ma intrebam: moartea-i o simpla locuinta,

adaos altui timp...

Noapte deasupra apei si ceata.
Idei evantaie, albe pustietati.

Devenisem cantec.

Om infrigurat de taceri devenisem
Devenisem eu insumi pandar

la vamile Duhului Sfant,

mistuitorul de sfere.

Devenisem céntec.

Avem trunchiuri de dealuri,
tainice corabii plutind

si pe catarge cei osteniti,
cei célatori pe la vamile
vietii...

Noapte deasupra apei si ceata.
Idei evantaie, albe pustietati

Pumn de raze peste orizont -
glob imens §i naturd neinventata.

Patrunzi nlauntru -
rasfrangeri de frig.

Aici cuvintele deodata devin
corpuri piramide si cuburi,
nepipaite cu vederea si neatinse
de vreo privire.

Zeita fecioara trecea
inmugurind intr-un copac de lumind
despletind partituri de iubire.

Devenisem céntec.

Venea atunci de niciunde
Nemuritorul
murind pentru mine...

Noapte deasupra apei si ceata.
Idei evantaie, albe pustietati.

Acolo in staul aud gangurind,
pruncul cu umerii ninsi

de cercuri si sanii polare,

de cea mai adanca tacere

din cer pogorata.

Frigul e urias, misterios, adancit
pana departe 1n sange.

Peste pleoapele clipei se cerne,
0 lumina cum niciodata
nu am mai vazut.

Parca cineva ma respira
din somn ca din moarte.
Doar aparentd in om
molecule de vid...

Noapte deasupra apei §i ceata.
Idei evantaie, albe pustietati.

Avem grabd, spaima 1n noi.

Maluri de bunatate si suferinta,
stari de spirit locuite de ingeri

poate daimonioni adorandu-ne
umbra.

Nut si Min - picturi antica egipteana

Apoi, coridorul violet.

Apoi, treptele oranj.

Apoi, nimicul

incandescent.

Privesti oglinda

si oglinda se prelinge in tine.

Noapte deasupra apei si ceata.
Idei evantaie, albe pustietati.

Vino, prietene,
se rupe din mine cuvantul -
geaman, se zideste In inima ta.

Ma latra o altd dimineatd din moarte,

eu de tine nu ma mai pot ascunde.

Pe dealuri copiléria iti deschide casa,
iarna 1si cutremura zapezile-n melci.

Vino prietene
cat timp mai avem
cat mai suntem.

Citeste mai departe din carte,
e chiar viata ta de pe nisip,
desenata

de valuri si pescarusi,

cand marea isi retrage in faruri
pescarii batrani...

Atunci
a glasuit
si lumina
s-a pogorat
dintr-ansul

locuind pentru o vreme cu noi...
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