B Ne-a pardsit Anghel Dumbriveanu, dupd o cumplitd suferinti. in
noiembrie ar fi implinit 80 de ani, fiind ndscut in acelasi an cu prietenul sdu
Nichita Stanescu. Barbat falnic, curtat de poetese, Anghel Dumbraveanu
era mai ales un scriitor de mare talent si culturd, era nu doar poet de tinuta,
dar si prozator, eseist si traducdtor. Avea cultul prieteniei. Sunt de neuitat
descinderile sale la Turnu Severin in anii *70-,80. Prieten bun cu congenerii
Romulus Cojocaru, Ileana Roman, Nicolae Calomfirescu, era deopotriva
un protector cald pentru noi, cei tineri atunci. Ma publica in ,,Orizont”
inainte de a ma cunoaste. Ca presedinte al Asociatiei Scriitorilor din
Timisoara, ca membru in Consiliul Uniunii Scriitorilor, era un om de mare
omenie; nu stiu pe cineva care sa-l barfeasca sau sa se planga ca l-ar fi
oropsit cat de putin. Dimpotriva, ii proteja si ajuta pe toti. Prin 1985, intr-o
vara, imi amintesc cum am stat ore intregi la taclale cu minunatul poet Petre
Stoica pe terasa Uniunii, descantand o sticla de vin, ca n-aveam bani de
inca una. La incheierea sedintei de Consiliu, Anghel a coborat din Sala
Oglinzilor direct la masa noastra. Afland cat suntem de stramtorati, 1-a pus
pe Petre Stoica sa scrie pe coltul mesei o cerere catre D. R. Popescu si peste
un sfert de ord aveam bani, i nu putini. Conviv fermecator, prietenos pana
la sacrificiu, atent cu tinerele talente, gata de a ajuta scriitorii, si nu doar pe
cei din ,parohia” lui de pe malurile Begdi — acesta era Anghel
Dumbraveanu. Dumnezeu sa-1 odihneasca in coltul de gradina cel mai plin
de flori!

M Alina Mungiu Pippidi intr-un interviu din Adevarul (19 martie 2013)
despre mediul politic impletit cu mediul academic: “Lucrurile functioneaza
asa: tu ai o functie publica, ai aceleasi lucrari academice pe care le aveai si
cu o zi inainte sa ai functia publica, da? Dar de cand ai functia publica, cei
din establishmentul universitar vin la tine si iti spun: Vrem sa va facem
catedra! Am citit opera dumneavoastrd §i nu mai putem fard
dumneavoastra! Pai daca esti ministru de Externe sau ministrul Educatiei {i
se face catedra direct la Universitatea Bucuresti, nici nu se mai discuta!
Exemplele le puteti gasi usor. Asta ar fi o bund lucrare de facut. Faceti o

Anghel Dumbraveanu

-

Radu Aldulescu

Momente si schite din Actualitatea literara

analiza si vedeti cati au primit catedre dupa ce au fost numiti in functii
publice. Nici nu te duci la concurs, ca are grija Universitatea, vin ei si te
anunta sa stai linistit, ca totul e bine, s-a rezolvat. Esti profesor, gata!”

B Gelu Negrea, in volumul sau Caragiale, Marele Paradox (Cartea
Romaneasca, 2012), ne aratd deloc ostentativ) cat de actual este Nenea
Tancu: “Catavencu bulverseaza limitele comode si inertiale ale realitatii
provinciale, se simte prea mare pentru un rizboi atat de mic. Isi asuma
orgolios excesul: el este “foarte”, este “prea”, este “ultra”... Are curaj sa se
aseze Tmpotriva unui current istoric ce nu concorda cu convingerile sale si,
de pe aceasta pozitie radicala, sa sfideze nepasator Europa in numele unui
nationalism tafnorgolios: “Nu voi, stimabile, s stiu de Europa dumitale, eu
voi sd stiu de Romania mea mea si numai de Romania...”

B intr-un interviu (nesemnat!) din Discobolul, nr .181-182-183 ian.-
febr.-martie 2013, romancierul Radu Aldulescu mai spune o data lucrurilor
pe nume: ,,Mi-a picat la un moment dat in mana (inainte de 1989, n.m.
DAD) manuscrisul unei bucati de proza care urma sa apara intr-o revista.
Avea pe el patru-cinci stampile si semnaturi ale persoanelor cu diverse
functii care aprobau publicarea si raspundeau de corectitudinea ideologica.
Aceea era cenzura, formata din insi aflati si azi in fruntea bucatelor in
sistem. Cu cativa ani in urma l-am vazut pe lon Cristoiu pe un canal de
televiziune, spunand ceva de genul: pe vremuri, de bine de rau, mai
negociam cu cenzura la revistd si-mi impuneam punctul de vedere, dar
acum, cu patronii, nu te poti intelege... Omul ar fi fost, vezi, o victima a
cenzurii §i totodatd a patronilor de publicatii. Sunt multi care l-ar putea
crede. In ce ma priveste insd, in postura de redactor la ,,SLAST”, Ion
Cristoiu reprezenta cenzura, care-mi respingea textele in virtutea unor
criterii ideologice mai mult sau mai putin reale, in afara faptului ca pe langa
presupusele sale calitati de om de presa, el se considera si se considera si
azi expert in proza. Astia au fost oamenii si dstia sunt: ei au ficut legea cu
cenzura ideologicd, iar acum o fac cu cenzura economicad. Cei care au
invartit cuvantul partidului, acum invart banul si politicile partidelor care se

perinda si se permuti de la putere la opozitie si inapoi”. (D.A.D).

SI POETII MOR.... CATEODATA....

(9.04.1966 — 2.04.2013)

oamenilor, ruga poetica !

La parastas

Uneori vascoasd in vise-mi Tu primivari!
imaginea viitorului:

Viermii neurastenizati gaurindu-mi sicriul

si-acolo deasupra mormantului in clisa roz
printre urmele de bocanci

puii lor trandafirii vor duhni vinul
parastasului varsat peste garoafele buhaite

si vor amorti in tufe de roze.

Numai viata se da huta scartdind inelele

capacului de beton.

apare

Un poet mai putin

IN MEMORIAM: FLORIN OANCEA

Lacrimi, tristete, necuvinte... un univers prabusit. A mai cdzut o stea, s-a mai nascut un
inger. Florin Oancea a fost poetul, teologul, jurnalistul si prietenul bonom al tuturor
iubitorilor de frumos. Dumnezeu sa-1 odihneasca in pace si sa-i invesniceascd, in sufletul

AMALIA ELENA CONSTANTINESCU

Ne-au dat cu bastoanele peste mutre.

Ranjeau dintii nostri de sub buze ca
piesele de domino in marmelada.

Ne-am scuipat cativa dinti.

Flegme roz se-adanceau in zapada.

Brusc m-a apucat o pofta de fragi si-un
dor néaprasnic de primavara.

Colocviul tinerilor
scriitori

Sub egida Uniunii Scriitorilor din Roménia, la Alba
Iulia s-a desfagurat in 19 aprilie 2013 a editie a
Colocviului tinerilor scriitori, in organizarea Filialei
Alba-Hunedoara, cu sprijinul Consiliului judetean Alba.
Prin initiativa ineditd a organizatorilor propriuzisi (Aurel
Pantea secondat de Cornel Nistea si Mircea Stancel), n
acest an au fost invitati noud critici literari reprezentativi
din toate generatiile, care au avut libertatea sa propuna
cate un debutant meritoriu din 2012, spre a-i insoti la
colocvii. Criticii literari care au raspuns invitatiei au fost,
pand la urma, doar sase: Ion Pop, Al. Cistelecan, Virgil
Podoaba, Ion Simut, Nicolae Oprea, Bogdan Cretu.
Debutantii insotitori au fost, in aceeasi ordine: Alex
Vasies, Radu Nitescu, Anatol Grosu, Mihai lovanel (care
a stralucit prin absentd, desi a fost premiat) Mihai
Amaradia, Laura Dan, plus cei recomandati de critici
absenti (Claudiu Turcus, Teodora Coman). Invitat special
a fost Gheorghe Grigurcu, caruia i s-a acordat premiul de
excelentd, insotit de poetul Paul Aretzu.

Carte noua

Florian Stanciu — Poeme* Poemes

E primavard. O primavara izbucnitd ca un copil precoce dintr-o iarnd numai buna pentru
dragoste. O iarna a dragostei lui Dumnezeu, pentru cei fard bani, fara casa, fara sanatate, fara
prieteni, fara, fara...

Cam pe-aici era poetul si jurnalistul Stefan. Unul din ultimii boemi ai urbei, cum ar zice
Magda Grigore. Stefan Dumitru Afrimescu, persoand-personaj, angajat in lupta jurnalistica
pentru aflarea adevarurilor de tot felul, pe care numai Cel de Sus le va scoate pe tipsie candva
pentru noi toti. Astfel se si imbolnavise: de diabet, de TBC si de feri-ne-ar Atotputernicul, de
cancer, un cancer care l-a pus repede pe nasalie. Banuiam, i-am citit analizele, am vorbit cu
medicul, cu colegii, cu scriitorii din filiala Pitesti a USR, cei interesati de el. Stefan credea ca
nu i se putea intdmpla asa ceva, ca nu are pe nimeni, cd nu are prieteni, ca o ducea greu, greu

(Tiparg, 2013

Antologie de autor bilingva (versiunea franceza a
poemelor ii apartine lui Iulian Damaécus). Volumul
contine poeme din plachetele poetului aparute in
intervalul 1993-2011 intr-o selectie riguroasa, completat
cu o nota bibliografica. Citam
in aceastd scurtd prezentare,
pentru densitatea lui, poemul

Florian STANCIV

de tot, cum spunea Virgil Diaconu, muncind pe la ziare cam fara carte de munca si cam fara Nzgzgum/Pas c.le, fout:
N N AN P o . < ...x Nicicum  poftitd  mult

plata. Dar s-a vazut ca prieteni ori ba, scriitorii din Filiala Pitesti a USR i-au fost mama, tata, NS C
amanatd tocmai uitatd/acea

frati, surori, familie in ultima vreme. [-au strdns bani pentru operatia costisitoare de la
Bucuresti si i-au gasit, dupa ce n-a mai putut raméne prin spitale, un loc unde sé astepte ce-o
vrea destinul cu el! Augustin Doman, Nicolae Oprea, Mircea Barsila, barbati care nu se
urnesc usor, au vorbit cu Inalt Preasfintitul Calinic si l-au asezat pe Stefan intr-un schit din
padurea Trivale. Sfarsitul lui a fost unul demn. Rotund, cum s-a spus. Inainte isi lansase
ultima lui carte si intrarea in tinutul cu verdeata si liniste i-a fost speciald. iInmormantat de
preotii de la Schit, Inconjurat de colegii scriitori, citindu-se un mesaj inalt din partea
Arhiepiscopului Calinic - si Inalt Preasfintia Sa nu numai om al bisericii, ci si membru al
Uniunii Scriitorilor din Romania.

De-acum 1nainte il vom pomeni pe Stefan ca pe un om iubit de Dumnezeu, trecut in alt
tinut putin inaintea noastra. Sa ne intdlnim puri in Duh, intr-o carte care nu s-a scris inca.

tarzie ord ne-ajunse fard
veste/clinchet fir de ea
legandu-ne dezlegandu-ne//
cand intre ele se-mpdcard W
tacerea intunericului/o -
carapace in sinesi strangand

lucruri fapturi/marmurire pe " S R |
taramu-i de plumb de zeul somnului//singuri pasii nostri
pe sub boltiri de crengi/infiorati deodata de-un freamat
nalt de foi/uimite amutite cuvantul meu cuvantul
tau//plopul era si sus 1i soptea ceva lui Dumnezeu/cumva
de rau poate de bine nu stie ce/de mine de tine indeolalta
de noi amandoi”. (DAD)

CONITA LENA
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Liviu loan Stoiciu

Stii ca pentru o opinie incomoda
poti fi acuzat de... discriminare?

Din cand in cand sunt luat prin surprindere,
descoperind noi malversatiuni (escrocherii
literare, fraude morale), inventate anume sa te
sicaneze. De necrezut, sunt institutii ale statului
carora trebuie sa te justifici ca n-ai facut ceea ce
scrie intr-o sesizare de vreun imbecil. V-ati putut
imagina vreodatd cd in lumea noastrd literara
postmoderna poti reclama orice critic al tau (intr-
un text de atitudine, in care iti da de gol
imoralitatea publicd, sau intr-o cronica literara
nefavorabild) la Consiliul National pentru
Combaterea... Discrimindrii? Dacd aveti o
opinie incomoda, puteti fi acuzat de...
discriminare! Urmariti mai departe o patanie a
mea — in luna aprilie 2013 m-am trezit reclamat
la acest consiliu al... discriminarii, deoarece un
ziarist a publicat pe un site (Cotidianul.ro) un
articol Tmpotriva lui N. Manolescu, in care m-a
citat, extragand cateva fraze de pe blogul meu
(blog al meu 1inchis demult), in care eu
pomeneam de... Luminita Marcu — cine o mai fi
si luminita asta? Articolul incriminat e intitulat

,Falimentul Uniunii Secriitorilor. Nicolae
Manolescu trebuie sd-si dea demisia din functia
de presedinte” — ce scrie autorul lon Spanu
(ziarist necunoscut mie), in care ma citeaza in
treacat, e treaba lui. Interesant, N. Manolescu a
lasat impresia cad n-are motive sa reactioneze cu
un drept la replica, 1-a ignorat (N. Manolescu a
avut parte de atacuri concertate impotriva sa in
ultima vreme, asa ca s-a plictisit; la un asemenea
atac, precum cel al lui Ion Spanu, a raspuns in
ziarul Adevarul altor doi ziaristi). A raspuns in
schimb... fosta sa protejata, Luminita Marcu, pe
care a instalat-o redactor-sef al unei ,reviste
pentru tineri”, care nu servea nimanui, Literatura
Nouda, tocand inutil miliarde de lei de la Uniunea
Scriitorilor din Roméania-USR. Din 2010 revista
a fost Inchisa, iar Luminita Marcu (habar nu am
de ce i s-a dat importanta, sa i se acorde o revista
a USR pe ménd) a plecat... diplomat la ICR
Madrid, ,,persoand importanta”, va dati seama.
Previzibil, Luminita Marcu se bagd singurd in
seamd (Indrumata de N. Manolescu, ma intreb;

fiindca nu e prima oara cand N. Manolescu ma
sicaneaza) si ma reclama la... Consiliul pentru
Combaterea Discrimindrii, aldturi de... Alex
Stefanescu (stiti cu totii, Alex Stefanescu e si...
dusmanul meu; saracul, a fost si el citat de lon
Spanu 1n articolul lui, asa cum am fost si eu;
Alex Stefanescu avand aceeasi impresie proasta
de Luminita Marcu, auziti ce indrizneald), citez
din petitia Luminitei Marcu, o scriitoare
inchipuita: ,,Referitor la Liviu Ioan Stoiciu si
Alex Stefanescu, ale caror afirmatii se citeaza in
articolul incriminat si pe care ii consider cel
putin la fel de vinovati de discriminare si
calomnie la adresa mea ca autorul Ion Spanu...”.
Iata linkul articolului lui Ion Spanu, pentru cei ce
(pentru
http://www.cotidianul.ro/nicolae-manolescu-
trebuie-sa-si-dea-demisia-din-functia-de-
presedinte-208035/. De curiozitate, public mai
jos Intampinarea mea oficiala:

nu l-au citit amuzament):

Catre Consiliul National pentru Combaterea Discriminarii (CNCD)
Domnule Asztalos Csaba Ferenc,

Prenumele si numele meu: Liviu loan Stoiciu, scriitor (membru
al Uniunii Scriitorilor din Romania-USR), redactor la revista USR
Viata Roméaneasca, domiciliat in Bucuresti, Str. Bibescu Voda, Nr. 1,
Bloc P 4, Sc. 1, Ap. 3, Sector 4, telefoane 0213354992 si
0727820756.

Mi-ati trimis o citatie (emisa in 12.04.2013, la un ,dosar” cu nr.
268 / 2013 si o petitie cu nr. 1633 / 11.03.2013). Din capul locului
trebuie sa va subliniez cd e un abuz demersul dumneavoastra: de
ce trebuie sa ma justific eu in fata dumneavoastra? Numai fiindca
oricine, oricand poate sa depuna o ,petitie” impotriva mea? Aveti o
suma de consilieri juridici, Tmi imaginez, de ce nu opriti asemenea
abuzuri si nu aruncati la cos petitiile fara obiect? De ce trebuie sa
raspund eu in fata dumneavoastra, cand nu se justifica din nici un
punct de vedere asemenea demers? Credeti ca va stau la dispozitie
neconditionat, oricum? Eu nu mai am alta treaba de facut pe lumea
asta decéat sa ma justific si pentru ce n-am facut? Dumneavoastra
ati reactionat disproportionat la un simplu e-mail primit din Spania
(impresionat de statutul de ,diplomat” al petentei, desigur; diplomatii
probabil au drepturi in plus)!

Sa fie clar: petitia Luminitei Marcu nu ma priveste, si in general
ceea ce e, si ceea ce face Luminita Marcu nu ma intereseaza.
Petitia Luminitei Marcu e legata de un articol aparut pe 4 martie
2013 pe un site intitulat Cotidianul (un fost ziar, care nu mai apare
de cinci ani pe format de hartie, ci doar online), articol care nu e
semnat de mine, ci de lon Spanu (habar nu am cine e)! Articol
semnat de lon Spanu, care citeaza in articolul lui cateva randuri de
pe blogul meu — atentie, de pe blogul meu demult nchis
(www.liviuioanstoiciu.ro)! Pe blogul meu am scris fix in perioada 19
februarie 2010 — 21 august 2012. Repet, blogul meu a fost inchis pe
21 august 2012 si nu a fost publicat nicaieri in presa scrisa (sau in
carti), sa poata fi pus in discutie. Asadar: despre ce vorbim? in
general, articolele din presa sunt aparate constitutional, automat, de
libertatea de expresie, deci si ce a scris pe un site lon Spanu in
articolul lui (in care ma citeaza intamplator, cu cateva randuri
preluate de pe blogul meu inchis demult). E amuzant de-a dreptul
ca sunt invitat sa dau socoteala si sa ma justific numai fiindca lon
Spanu ma citeaza in articolul lui (daca s-ar extinde demersul
dumneavoastra si un nebun v-ar face petitie in acest sens, ar trebui
sa-i chemati sa se justifice ,pentru discriminare” pe toti cei trecuti la
subsol sau la bibliografiil). Si mai teribil e ca dumneavoastra ati fost
somati de Luminita Marcu, in petitia ei, s& judecati articolul lui lon
Spanu nu numai pentru ,act de discriminare”, ci si pentru, citez din
petitie, ,calomnie si atac la adresa demnitatii, imaginii si dreptului la
viata privatd”. Consiliul National pentru Combaterea Discriminarii-
CNCD e instanta de judecata la dispozitia unui ,diplomat” (mai
exact, angajat al ICR) abuziv? Nu vrea CNCD sa faca ordine si in
literatura romana (nu numai in viata jurnalisticii roméanesti) si sa-i
citeze si condamne pentru ,act de discriminare, calomnie si atac la
adresa demnitatii, imaginii si dreptului la viata privata” pe criticii care
fac praf imaginea unui scriitor, dupa ce-i desfiinteaza cartea intr-o
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cronica sau pe el, ,ca om”, intr-un articol de atitudine? Pe ce lume
traim? Nu vedeti ca abuzul Luminitei Marcu, de a hartui jurnalisti si
scriitori care-si spun opinia sincer (motiv pentru care trebuie sa se
justifice in fata dumneavoastra, culmeal!), frizeaza nu numai reaua-
credinta, ci si denuntul penal? Practic, Luminita Marcu isi bate joc
de CNCD, nu vedeti? Si o intrebare retorica: de cand blogurile (de
genul celui al meu, incriminat aberant) au ajuns sa fie judecate de
dumneavoastra? ,Judecati” si comentariile cititorilor de pe site-uri
sau de pe bloguri?

N-am de gand sa ma justific pentru ce n-am facut, imi e deja
penibil (ma gandesc serios sa o dau in judecata pe Luminita Marcu
pentru abuz; voi avea o discutie cu avocatul, de altfel, legata si de
atitudinea dumneavoastra). Va redau mai jos pasajul din articolul lui
lon Spanu, in care sunt citat:

,Din 2009 pana azi nu s-a schimbat nimic, in afara de trimiterea
Luminitei Marcu ca director adjunct la ICR Madrid, eveniment
despre care scriitorul Liviu loan Stoiciu nota: Aflu azi ca Luminita
Marcu (critic, eseist) s-a mutat cu copilul si sotul in Spania, la
Institutul Cultural Romén de acolo — si ca a fost ingropata «revista
tinerilor», pe care o conducea, Literatura Noua (revista inventata
special pentru ea de presedintele USR, N. Manolescu, nu ma
intrebati de ce; revista a fost editatd exclusiv de USR, desi era
permanent contestata de scriitori, in cadrul Consiliului USR, care
raspunde de cheltuirea banilor USR; dar presedintele N. Manolescu
a tinut cu orice pret sa acopere USR toate cheltuielile, de la salarii
la productie). O revista care a tocat anual miliarde de lei vechi din
banii USR fara sa serveasca literaturii romane cu nimic. Rar mi-a
fost dat sa citesc o revista mai anosta, mai lipsitd de sare (practic,
n-aveam niciodatd mai nimic de citit din ea; in afara editorialului
redactorului-sef si a tabletelor Simonei Popescu; in rest, rubrici ale
unei péarti a tinerilor scriitori, egale cu zero; ce e interesant e céa
revista asta a tinerilor nu promova «doudmiismuly, ci o falanga a
tinerilor prieteni Luminitei Marcu si lui Costi Rogozan). Altfel,
Luminita Marcu e o femeie frumoasa si degteapta, stie ce vrea si
obtine ce-si doreste. Ma bucur ca USR a scdpat de povara unei
reviste inutile, precum Literatura Noua, care nu va fi consemnata
nici macar in istoria presei literare...”. Personal, imi fac iar cruce:
despre ce... ,discriminare” poate fi vorba in acest citat (preluat de
lon Spanu de pe blogul meu inchis din 21 august 2012)? Sau e o...
,calomnie” daca-i spui Luminitei Marcu ca n-a avut nici o valoare
literara revista pe care a condus-o (cazul acestei reviste a fost
transat in Consiliul Uniunii Scriitorilor; revista nu mai apare din
2010), dar ca e... frumoasa si desteapta? Libertatea de expresie nu
e respectatd in Roménia si de CNCD?

Ma opresc aici, cineva ar trebui sa-si ceara scuze pentru deranj.
Multumesc pentru atentie. Imi rezerv dreptul sa scriu in amanunt
despre acest incident scandalos in presa noastra — astept urmarea.

17 aprilie 2013. Bucuresti
Liviu loan Stoiciu

E amuzant de-a

dreptul ca sunt
invitat sa dau
socoteala si sa
ma justific
numai fiindca
Ion Spanu ma
citeaza in
articolul lui
(daca s-ar
extinde
demersul
dumneavoastra
si un nebun v-
ar face petitie
in acest sens, ar
trebui sa-i
chemati sa se
justifice
»pentru
discriminare”
pe toti cei
trecuti la subsol
sau la
bibliografii!).
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La prima
impresie,
optiunea
poetului pentru
o limba moarta,
in termeni
conventionali, a
fost determinata
de specializarea
filologica, fiindca
Aurel Pantea a
absolvit sectia
Romana-Latina
a Filologiei
clujene. In fapt,
transcrierea
latina a unor
poeme scurte,
comprimate in
continut,
decurge din
aspiratia catre
un limbayj
esentializat, pe
frontiera
maximei si
aforismului.
Gandirea
poetica, marcata
de registrul
silogistic si
aforistic, tinde
spre exprimarea
concisa a unor
principii si
norme deduse
din experienta
de-o viata.
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Cronica intarziata

Format in climatul redactional impregnat de
emulatie al revistei Echinox, in interiorul unei
promotii Tn mare parte alcdtuitda din poeti
(prematur-disparutul  Augustin  Pop, Ioan
Moldovan, Mircea Petean si Ton Cristofor), Aurel
Pantea debuteaza la timp, in 1980 (Casa cu
retori), simultan cu exponentii postmodernismului
optzecist din Cenaclul de Luni. Dupa a doua
culegere, Persoana de dupd-amiaza (1983),
publica, insa, peste aproape un deceniu al treilea
volum, La persoana a treia (1992).

Absenta editoriala din ultimii ani ai dictaturii
comuniste se explicd prin obstacolele puse de
cenzura camuflata in fata tinerilor scriitori, dar si
prin parcimonia poetului confiscat de conditia sa.
Urmeaza, la intervale prelungite, alte cateva
volume omogene (unele cu aspect antologic):
Negru pe negru (1993), O victorie covdrsitoare
(1999), Aceste venetii, aceste lagune (1999),
Negru pe negru. Alt poem (2005) si culegerea care
reuneste cele doud volume cu acelasi titlu, Negru
pe negru (2009). in anul alinierii in familia
sexagenarilor, poetul din Alba Tulia publica abia al
noualea volum, Nimicitorul (Ed. Limes, 2012)

Casa cu retori de la debut, cum spuneam si
altadata, 1l detaseaza categoric de confratii
echinoxisti prin asprimea voluntara a limbajului si
postura de tanar furios ratacit prin labirintul
sintaxei poetice. Revoltdndu-se discursiv
impotriva cligeelor si truismelor, el vrea sa ia 1n
posesie cu “frenetic sarcasm” realitatea cotidiana
si intenteaza proces, cum enuntd, ,modului
rutinat de a convietui cu metafora”. Indoiala
carteziand marcheaza definitiv discursul poetului.
El lasd impresia unui spirit descins din imperiul
naturii a carui fortd nativd debordanta se simte
incorsetatda in perimetrul bibliotecii. Dupa
experienta lecturilor devoratoare incearcd sa se
salveze de sub influenta avida a culturii posedand
patimas, prin toate simturile, realitatea
inconjuratoare. Consacrandu-se vietii concretului,
o face nu atat dezabuzat de livresc cét
conducandu-se dupa principiul ratiunii biruitoare.
Reexamineaza cu maxima luciditate
reprezentarile preconcepute ale obiectelor pentru
a (re)cunoaste pe cont propriu veridicitatea lor.
Criza poeticad accentuata prin degradarea tropilor
si rutinarea metaforei nu se rezolva decat prin
textualizarea reflectiei ca atare, prin Intoarcerea
poemului citre sine, autodevorandu-se. In
grupajele ulterioare se pune un accent grav, mai
apdsat pe negativismul funciar al constructorului
(deconstructiv) care s-a format, as spune, la scoala
scepticismului elenistic. Se cautd aievea “forma
celei mai pure negatii”, caci un nu incorporat in
elementele materiei este ostentativ vanat, ca si
cum cosmosul poate fi redus la /umea Iui nu,
alcatuitd din concepte negative mustind de viata.

Cu Nimicitorul, discursul negativist al lui Aurel
Pantea — accentuat in Negru pe negru — atinge
punctul culminant al trairii poetice. Constructia
paradoxal 1Intemeiatd pe un fundament al
destructurarii apare acum edificatd fara fisuri.
Dincolo de unitatea tematicd, omogenitatea
discursului este evidentiata, formal, prin refuzul
autorului de a-si intitula poemele (denumite in
Cuprins prin versurile initiale). Un autor care vrea
sd Tmbratiseze condifia anonimatului in tentativa
dramaticd de impersonalizare, agravata de
presentimentul aliendrii, in urma confruntarii
initiatice cu timpul §i moartea: ,,Am vorbit,
Doamne, si am scris, pAnd m-am innegrit /cu totul,
am crescut, Doamne, in vorbele mele, iar vorbele
/mele au crescut in mine §i mi-au pus trupul in
hau, /stau in trupul meu ca intr-un abis, fiecare
cuvant il adanceste, /ca vad miscand timpul si
moartea, mainile mele sunt intunecate, /Doamne,
de vorbarie, imi port trupul ca si cum propria-mi
groapa /as purta-o, in el, limbajul se intdlneste cu
sine si Tnnebuneste”. Pe fondul interdictiei de
comunicare afirmativa, criza cunoasterii poetice
se adanceste pe masura ce subiectul cugetator este

Pathosul negatiei

vitregit de certitudini. Unica sa certitudine rdmane
,himicul”, figurand ,,samanta Nimicitorului”, care
impune mutenia, ticerea absolutd (,,am atins
mutul, ar putea sé zica, dar din densa ticere /nu se
mai aude nimic”). lar negatia este germinatd de
indoiala metodica. As spune cd teza lui Descartes
— Dubito, ergo, cogito, ergo sum — ¢ transformata
in principiu poetic de Aurele Pantea. In atari
conditii, rationamentul liric primeaza, in dauna
sentimentelor recuzate.

Intr-un poem concentrat din sectiunea
complementara a volumului, autorul
Nimicitorului distinge obiectiv trei realuri: ,;unul
care lucreaza /in noi, unul ce se topeste ne scapa
/si unul care nu ne apartine”. Interdictia
gnoseologica inseratd in rationament invedereaza
turnura anti-blagiand a poeziei lui Pantea.
Lumina-cunoastere si-a pierdut atributele
definitorii din unghiul de vedere al unui sceptic
incurabil. Intrucat eul devine el/ea (sau noi) in
tentativa dramaticd — pret al accederii spre
desavarsire — de abstragere din sfera subiectivitatii
sau intimitatii. Cum suna enuntul poetic dintr-alta
parte: ,subiectul liric si subiectul existential
vorbesc miscari /in piata identitatii”. In chip
paradoxal, deviza ratiunii (fiat lux) este Intoarsa
pe dos. Poetul neagd polemic ,biografii
ejaculate”, ,,0 patrie inflamati de mesaje”,
,fantasme laborioase”, ,sfarsiturile limbajului”,
recunoscandu-si patetic imposibilitatea de a
depasi limitele cunoasterii profane sub ochii lui
Dumnezeu: ,,Nu mai stiu, Doamne, de unde sa
incep, ce pot sd-ti spun, /mesaje stiute, pacate, n-
am proiecte, Doamne, am pacate, / am proiecte
inverse, nu acesta e pacatul, Doamne, nu acesta e
raul /.../ Doamne, sunt ingropat, din launtrul meu
urca spre ceruri /bestia invingéatoare”. Pe traseul
initiatic, insemnat cu marcajul interdictiilor,
spiritul se recunoaste invins de ,,bestia” trupeasca,
sortitd mortii ca simbol al autodistrugerii. Dublul
poetului devine, astfel, nimicitorul: ,.Dupa
intalnirile cu nimicitorul nu mai ai chip /porti doar
un nume si te transformi cu totul /intr-o limba
necunoscutd, /o limba vorbita de razele uraniului,
/nimicitorul aplauda, moare de ras in propriile lui
aplauze, /se uitd la inima mea, asta face mereu, se
uitd la inima mea /cu razele uraniului”. Obsesia
creatoare care intretine, totusi, energia actiunii
poetice este aspiratia spre perfectiune, care
ramane intangibild 1n conditiile existentei
,subterane” a exponentului nimicirii (,,Cand
nimicitorul e inactiv, /lumea atinge perfectiunea
/care o0 neagd, oamenii isi pierd inima, /iar
moartea adoarme 1n fluvii Insangerate”).

Recuzand programatic biografismul
congenerilor postmoderni, Aurel Pantea se
dedubleazd expresiv, inventdnd fantasme ale
imaginarului poetic, intrupari ale abstractiunilor
care intretin misterul discursului incifrat. in afara
Nimicitorului, una dintre intruparile negative care
prind consistentd ar fi Elocventa: ,,Stipdna mea
imi cere supunere cu glas /de iubita parasita, de ce
nu ma iubesti, sunt maica ta, /tu imi vorbesti
limba, ma misc printr-un limbaj moale, aici /tot
timpul Intalnesti morti elocventi, maica mea imi
spune: /ai grijd de cuvantul lacatuit, acolo timpul
e parfumat, dau pe afara placente zdrentuite, ceva
¢ sfasiat, o puscdrie /a muteniei, inchide gura,
inchide-te, verbele arunca din ele /actiunile ca pe
niste morti, limbajul meu e un lung tunel /spre
linisti inchise ca pupele, iubeste-ma, mai spune
stapana, te voi naste din nou, voi deschide pentru
tine gura ferocitatii, /si toate zilele stau cu prunci
in gura si cer sd nascd, $i maica /nasterilor tace, si
tace si elocventa, maica mea ma umple de sange
/$i eu nu ma voi naste, /e o zi cetoasd si un domn
isi plimba cainele, venetia sau aiurea”. Adversar
declarat al retoricii si al emfazei, in linia
simbolismului francez, poetul optzecist cu
»proiecte inverse” adera neconditionat la poetica
negdrii, derivatd din principiul distrugator, al
raului care tuteleazd lumea reald. in acest fel, ars

poetica reiteratd In Nimicitorul pare ca se reduce
la deprinderea artei de a muri. Poemul memorabil
care Incheie grupajul prim este impregnat de un
patetism autentic, derivat din tragic, in apelul
disperat catre Dumnezeu (consfintind nota
originala a ciclului actual): ,,Moartea pentru Tine,
Doamne Isuse Hristoase, /e o chestiune clasata,
face parte din inventarul problemelor /rezolvate.
Inainte de a cunoaste febrele ei, sudoarea de
sange, /pe care tu ai cunoscut-o, eu te iubesc,
Doamne, /si cu partea din mine ce va muri, cu
stratul gros de umanitate, /cu omul din mine care
se va sfarsi. Sunt sediul Tau precar, /Mantuitorule,
pacatul a construit iIn mine multe /fortarete, in
fiecare din acestea eu sunt soldat impotriva Ta, /In
fiecare voi muri luptandu-ma cu Tine, nu intreb,
/dar Tmi pun problema nimicirii, ce se va intampla,
Doamne, /cu partea din mine, care Te iubeste si va
cunoaste nimicirea, /si totul mi-e foarte aproape
/Doamne, sunt aproape batran /si inca n-am
invatat sd& mor, /arta asta nu e niciodata
desavarsita”. Pathosul negatiei nu are nimic
emfatic, cdci este intretinut de intensitatea
aproape neomeneasca a trairii, de unde si forta
dramatica a rostirii poetice.

Tema ordonatoare a timpului este reliefata
pregnant in a doua sectiune a volumului, una
bilingva, intitulata fara echivoc Nimicitorul. Sub
semnul timpului / Internecans. Sub tempori
signo... Versiunea 1n limba latina este efectuata ad
litteram de Marcela Ciortea. La prima impresie,
optiunea poetului pentru o limba moartd, in
termeni conventionali, a fost determinata de
specializarea filologica, fiindca Aurel Pantea a
absolvit sectia Romaéana-Latind a Filologiei
clujene. In fapt, transcrierea latind a unor poeme
scurte, comprimate in continut, decurge din
aspiratia catre un limbaj esentializat, pe frontiera
maximei §i aforismului. Gandirea poetica,
marcatd de registrul silogistic si aforistic, tinde
spre exprimarea concisd a unor principii si norme
deduse din experienta de-o viatd. Precum
perceptia timpului: ,Mama amutitd, timpul cu
toate otravurile /inflorite in plind actiune, /ea tace
langa fiul ce simte timpul /cu toate otrdvurile
inflorite /langad ei infloresc voci si obiecte /in
timpul cu toate otrdvurile n actiune”. Curgerea
necrutatoare a timpului — in regimul fortuna
labilis — este aproximatd in mai multe versuri
chintesentiale: ,,Si timpul nu va mai dura, §i se va
desparti /de sine, si va ramane sinele sau”; ,,timpul
mamd se curbeazd cu timpul in pantec”; ,, si
surparea continud, ziua si noaptea /sta deasupra
noastra semnul lesului, /timpul miroase /a urina
veche de pisicd”; ,,Si timpul nu va mai fi, nu va
mai fi, va ramane /doar aceastd propozitie si un
cAmp mare, vorbirea ultima”. In acelasi spirit al
discursului focalizat tematic, Pantea reia poeme
intregi din ciclurile anterioare. Astfel, din Negru
pe negru sunt preluate O singurdtate cu gesturi
lente, atotstapdnitoare, Si lumina poartda urmele
unor materii grele, mama amufitd, timpul cu toate
otravurile; iar din prima parte a volumului
prezent: In urmd, toate sunt foarte proaspete,
toate au inceput, Cade addnc in noi grauntele
congtiintei mortii, Mai jos nu cobor, acolo nu mai
poate fi vorba de poezie, Euridice e aici, se
Incruntd, imi spald hainele, mi-a facut copii etc.

Nimicitorul, in partea sa inedita — care coincide
cu sectiunea omonima — pare, formal vorbind, un
volum subtire. Dar cele vreo 35 de poeme
incarcate de tragism sunt gandite de Aurel Pantea
ca poeme de sinteza, In ordinea afirmarii mature a
registrului personal. Poezia aparent monocorda, in
genul liricii bacoviene, acoperd tot spectrul
existentei de la nastere pand la moarte cu o
tesaturd deasd de simboluri care se substituie
metaforei ,,rutinate”. Iar pathosul implicit este
strunit prin limbajul sarcastic si ironia disimulata
sub faldurile unei ,,limbi atroce” de uz propriu.
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Carte noud NICOLAE COANDE

Nicolae Coande — Intelectualii romdni
si curtea regelui (Tracus Arte, f.a.)

ECTUALII

Un volum nu doar interesant prin idee, dar si valoros, un
volum de eseuri despre carti, dar si despre autori. Firul rosu
care strabate cartea este cel privind relatia intelectualului
romén cu puterea, indiferent care a fost sau este aceea. in
general, Coande este impartial, lucrand — cum se zice — cu
materialul clientului. El nu acuza, nu scrie pamflet, el doar
constata atasamentul ,,indecent” al unuia sau altuia de mai
marii zilei si-1 da pe fata, Incercand sa inteleagd daca un om
obedient poate fi un scriitor valoros; sau refuzul '?5
atasamentului, dupa caz. Dupa cazul Paul Goma, de pilda,
despre care Coande emite urmitoarea sentinta: ,,in felul lui unic, Goma, prin izolarea care
i s-a pregitit, este un mare singuratic al literaturii §i istoriei roménesti”. Savuros este
Coande cand da drumul ironiei zglobii. Iata cum descrie aparitia la un targ de carte a lui
Traian Basescu urmat de Traian Ungureanu si Gabriel Liiceanu: ,,Asa a apérut in culturd
Traian Basescu (al doilea flanker al lui Ungureanu la Targ, dupa Liiceanu), fost capitan de
vas, actual capitan-jucator al unei echipe care, de la Cotroceni, vede tara ca un imens port
unde-si poate debarca viciile si calitatile de Ahab salvat de naivitatea balenei albe. Asadar,
Traian langa Traian, umar langa umar, stilou langa carma...” Dar, cel mai bine explica miza
cartii Coande in Argument: ,,Moralitatea artistului nu ne poate fi indiferenta, mai ales daca
este unul recunoscut §i apreciat, iar In opera am putea detecta urme ale unui defect
sufletesc. Atunci, si cuvantul va fi defect. in cele din urma, cred ci este relevant ceea ce
spunea Karl Kraus, unul dintre maestrii lui Wittgenstein: nu putem trece peste faptul ca o
propozitie intreaga poate proveni de la o jumatate de om...” Ei, din acest punct de vedere,
cartea Iui Nicolae Coande este si un foarte necesar document pentru istoria literaturii
romane.
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Cornel Galben — Iesirea din lume
(Editura Fundatiei Culturale Cancicov,
2012)

Cornel Galben este un critic i editor din Bacau, atasat
spatiului cultural in care traieste. Cu generozitate, a scris
cinci volume de Personalitati bacauane, un fel de dictionar
8 critic al oamenilor de cultura din Bacau. legirea din lume este
jurnalul de 150 de zile al autorului (1 decembrie 2011-2 mai
2012), perioada in care criticul si editorul onest si harnic din
provincia lui Bacovia isi trece in revista eforturile de scriere
a dictionarului sau, editarea unor concetdteni, dar mai ales
eforturile de o rupe cu lumea aceasta si retragerea la

manastire. La sfarsitul celor 150 de zile, lucrurile raman
~ neschimbate, Cornel Galben n-a ajuns la manistire, avand
incd proiecte editoriale de incheiat.

Cornel Galben

lesirea din lume

/ Editura .
Fundatiel Cullurale Canciciv
2012 :
s

Lucian Scurtu — Mdna siameza
(Biblioteca Revistei Familia, 2012)

Mai voalat, dar si spus de-a dreptul, Oradea (cu Cris cu tot)
reprezinta cadrul in care se petrec uimitoarele fapte poeticesti
si fantasmele lui Lucian Scurtu. Este adevérat ca orasul sau
devine prea mic pentru o imaginatie atat de luxurianta, si
atunci poetul isi extinde lumea lui la intreg Mapamondul:
,Petersburgul meu este oradea, neva mea crisul
repede,/oblomovul meu sunt eu,/gorohovaia mea o strada
tristd, a mestesugarilor...” Tonul este unul bonom, colocvial,
jucaus, usor malitios, autoironic (autointitulandu-se ,,regele
lebedelor de pe cris”), parodic, ,,neserios”. Dar pe acest ton
Lucian Scurtu scrie in fond lucruri cu adevarat profunde si
grave, in linia neoexpresionista a poetilor transilvani de ieri si
de azi: ,,in urma mierlei practic umilinta cu voluptatea invinsului/(singura mea libertate,
amaraciunea, unica mea constrangere, fervoarea),/daca voi fi ars pe rug rascoliti-mi cenusa,
gasiti-mi verigheta,/prin golul ei privifi cu atentie declinul universului intre doua
puncte:/absenta si extazul!”, spun cu fruntea rezemata de viitorul omenirii/(fiecare flacara
contine atata scrum cat meritd)/.../prea tarziu, istoria a fost scrisa de mai multe ori, nu mai
pot adauga/nimic, nihil, nu,/ce a fost detest, ce detest refuz, ce refuz dau uitarii,/angoasa,
tu stapana marii!” Sau aceasta parabola: ,,Dupa ce inginerii au perfectionat carele de lupta
si maginile de razboi/au hotarat ,,e timpul sa trecem Pindul!” /dar dincolo de Pind nu au dat
de campiile manoase, au dat de Pirinei,/dupa care au trambitat ,,¢ timpul si trecem
Pirineii”,/dar dincolo de Pirinei nu au aflat amfiteatrele fastuoase, au dat de Alpi,/dupa care
au urlat ,,e timpul sa trecem Alpii!”, dar dincolo de Alpi nu au dat de/cetatile nemuritoare,
au dat de un munte nesuferit,/dupd care au legiferat ,,e timpul sa trecem muntele acesta
nesuferit!”,/dar dincolo de muntele acela nesuferit n-au dat de turmele elefantilor, cimilelor
si/leilor, nu au dat de nimic,/drept pentru care au decretat/’pregatiti faraonii, e timpul sa
inaltam piramidele!”. in sfarsit, sa citim acest adevarat testament: ,In ziua in care am murit
toate luminile orasului s-au aprins,/ceasurile s-au oprit, ploile au incetat, Cartagina a
cdzut,/in ziua aceea s-au raspandit zvonurile cd ciuma a fost invinsd,/Seneca s-a sinucis,
cruciatii au luat Niceea./In ziua in care am murit, legile au fost incilcate cu buni
stiintd,/magnoliile au Inflorit, s-a uscat si au cazut intr-o singurd zi,/cometa s-a inclinat,
cartita a orbit, Holderin a innebunit,/Orfeu a intors capul, neantul a progresat, ea a purtat o
rochie noud./In ziua in care am murit, taumaturgul m-a rugat frumos/”omule, pot sd-mi iau
viata?”,/’DA!” am urlat.” Lucian Scurtu, (auto)supranumit Lucian Marturisitorul, este un
poet remarcabil de la Oradea Mare, de pe malul Crisului Repede, un poet din pacate
nevalorificat de criticd la adevirata sa excelentd. (D.A.D.)
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Dan Burcea

Carnet parizian

Centenarul
Marcel Proust

Personajul proustian cel mai celebru, Charles Swann,
implineste anul acesta venerabila varstd de 100 de ani.
Lumea literara franceza pregéteste cu atentia cuvenitd
sdrbatorirea centenarului aparitiei in 1913 a romanului Du
coté de chez Swann (Swann, in inegalabila traducere a Irinei
Mavrodin) primul volum din /n cautarea timpului pierdut.

latd, asadar, un moment cat se poate de potrivit pentru a
face dreptatea cuvenita acestei carti. Aventura primei sale
editari este cunoscuta de toti admiratorii lui Marcel Proust:
refuzata, in 1912, de editura lui Gaston Gallimard — André
Gide considerand manuscrisul ininteligibil — tanarul autor a
fost nevoit sd o publice cu bani proprii la editura Grasset.
Gide 1i va scrie lui Proust: “Refuzul acestei carti va riméne
drept cea mai grava eroare a NRF (Nouvelle Revue
Frangaise, numele initial al editurii Gallimard, n.n.)”.
Gaston Gallimard 1i va face o propunere ineditd la vremea
aceea oferindu-i un revenit lunar si cumparand toate
exemplarele nevandute. Din acest moment, Gallimard va
edita intreaga opera a lui Marcel Proust.

Secolul parcurs de opera proustiand nu a schimbat in
mod considerabil atitudinea cititorilor la adresa acesteia:
astazi, ca si ieri, multi vorbesc despre ea, mul{i au intentia
sd o citeascd, putini sunt insa cei care au citit-o cu adevarat.
Modul in care ea persistd 1nsd In memoria colectiva
reprezintd un fenomen unic, fiecare agsezand partea sa de
intimitate in triirea naratorului investit sd vorbeascd in
numele tuturor. S nu mai vorbim despre perceptia ei

Estetica lui

Proust are la
origine un stil
care se bazeaza
pe viziunea
interioara a
personajului
devenit centrul
naratiunii si al

estetica, fatd de care trebuie sd recunoastem ca gustul Observatiei
cititorului de azi nu a evoluat fata de nefericita formula de .
“incomprehensibilitate” proclamatd initial de André Gide. SugeStlve‘

Un numar considerabil de cititori recunosc retinerea fatd de
descurajanta fraza proustiana, prea ampla, prea complicata,
prea stufoasa. Tristd statisticd ignorand adevarata si unica
poezie interioara continuta in hotarele ei !

Sa revenim insa la acest an centenar. Numeroase sunt
cartile care au aparut deja anul acesta despre prozatorul
francez. Multe sunt anuntate si urmeaza sa apara. Printre
ele, ne oprim la cea intitulatda “Les 100 mots de Proust”
[Cele 100 de cuvinte ale lui Proust], a cunoscutului
specialist Tn opera proustiand, Michel Erman, profesor la
Universitatea din Burgundia. Cartea apare in faimoasa
colectie Que sais-je, initiatd inca din anii 1941, de Paul
Angoulvent, fondatorul editurii Presses Universitaires de
France. Inedita invitatie la o céldtorie in interiorul operei
literare a lui Marcel Proust, cartea inchide un adevarat
dictionar tematic, in care se impletesc nume de locuri reale
sau imaginare, dar si emotii si notiuni relative la istoria
literara, la estetica sau filosofie.

Sé& ne oprim Tmpreuna la trei dintre ele:

Copilaria este una din temele proustiene cele mai
cunoscute, mai ales prin celebra evocare a gustului
cunoscutelor madeleines, préajiturile matusii Léonie. Acest
deliciu gustativ capatd, prin capacitatea lui de sugestie si
prin procedeul rememordrii, valoarea unica a paradigmei
timpului regdsit, vazut aici ca “o memorie fericita”.
Copiladria la Proust este o varstd care refuzd trecerea
timpului, este o eternitate de lumind a memoriei.

LIGSS
Q)
MOTTY

PROUST

Michel Erman

Fraza, de care vorbeam mai sus, reprezintd “o tesatura
din matase”, cum o caracteriza Anna de Noaille.
Complexitatea ei isi are originea in intentia autorului de a
construi o proza dinamicd, in plind miscare, de o mare
sugestie cultivind paralelismele si constructiile metaforice
pentru a reda in mod fidel un univers interior el insusi foarte
complex si de o mare frumusete.

Metafora proustiana este foarte apropiatd de analogia
care std la baza “corespondentelor” baudelairiene. Ca si In
cazul acestora, esentialul consta in “raportul stabilit intre
lucruri” si in locul pe care acesta il ocupd in imaginarul
personajelor, un imaginar capabil sa coloreze si sa
accentueze realul, ca o picturd impresionistd. Estetica lui
Proust are la origine un stil care se bazeaza pe viziunea
interioard a personajului devenit centrul naratiunii si al
observatiei sugestive.

Cele 100 de cuvinte din ale Iui Proust sunt tot atatea
jaloane de lectura in 1intelegerea operei sale. Ele pot
deopotriva sa-1 impinga pe cititorul ezitant sd paseasca in
universul proustian, ca o promisiune a unei unice si
extraordinare aventuri.

parte de carte
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Leo Butnharu

...dincolo de

pasajele si
paginile zilei
despre care las
marturii,
ramane (parca
in... fulguratie)
un mozaic de
nuante peste un
pumn de
licurici al unor
detalii razlete
ce par greu de
cadrat
contextului si
poate nici nu e
nevoie sa fac
asa ceva. lar
unele dintre
detalii si nuante
sunt pur si
simplu efemere,
ce tin de durata
si memoria
momentului.
Adica, parca
nici nu ar fi, de
fapt.

[

jurna

I 6

DE LA ARCA LUI NOE - LAARCA POEZIEKI (1x)
(Jurnal de Armenia. 18-28 octombrie 2011)

22 octombrie

Intr-o calatorie atat de captivanta, atat de densa
in ne-cunoscut si imprevizibil, niciodata nu e ceva
prea mult, daca oboseala nu te abate de la trebile
cunoasterii cu ochii, cu mintea, cu sufletul. Iar
ndierii de pe Literary Ark sunt cu totii in forma
buna, unde mai punem ca, pana a vizita urmatorul
obiectiv monumental, vom avea un respiro, 0
pauza de cafea. Plus ca, intr-acolo, spre manastirea
Tatev, vom pleca 1n, sa zicem, zbor de pasdre, cu
funicularul.

Peisaj — bineinteles, montan, — fascinant. Pe
aici, culmile s-ar putea spune ca sunt deja manoase,
acoperite cu palcuri de arbori, cu pasuni. Sus, spre
aripile de pasdre, si jos, in Defileul Varatan, adanc
de sute de metri. Dupa ritualul-girueta, 1i spun eu,
de rotire jur-imprejur a privirilor si obiectivelor
camerelor foto, echipajul nostru, divizat — amical!
— in doud, se Tmbarcd, pe rand (prima diviziune o
va agtepta ceva vreme, dincolo, la capatul liniei, pe
secunda), in cabina telefericului. Sa nu credeti ca
emotiile sunt dintre cele obisnuite atunci, cand
plutesti, peste lumea montana, adica si a
prapastiilor, la...

Dar sa transcriu datele tehnice ale funicularului,
de-a dreptul captivante: constructia se numeste
Aripile Tatev, elaborata de o firma austro-elvetiana,
in limbajul constructorului zisa tramvai aerian fara
oprire tip dublu-reversiv pe ruta Alidzor — Tatev.
Are doud cabine ce iau cate 25 de calatori si un
operator, cei aproape 6 kilometri de... vazduh fiind
parcursi in 15-20 de minute. Cablurile telefericului
au diametrul de 40 si 27 de milimetri, iar Inal{imea
maxima la care ne pomenim, ca sd revenim, ¢ de
320 de metri. Apreciabila, nu? lar de la indltimea
zborului de pasare se deschid lateral sau brusc-
perpendicular privelisti demne de cel mai inventiv
joc caleidoscopic — diversitatea peisajului montan
alternand cu geometria fixa a constructiilor din
Alidzor, apoi aproape patratul unui complex
monastic, in interiorul curtii cu un sotron labirintic,
cu acoperisurile si piatra gardurilor acoperite de
muschi verde. Si pe culmile din departare se mai
vad constructii, vreo doua trei turle de biserici ce te
fac sd Intelegi cd acest perimetru al indltimilor e de
o concentratie duhovniceasca osebitad. Iar de la
statia... terminus (de parca ar mai exista vreo alta
pe parcursul telefericului...), cobordm, pe stinga,
cam vreo 50 de metri spre complexul monastic
Tatev. lar unul dintre cei doi fotografi si operatori
de cinema ce ne insotesc se numeste si el — Tatev
(Tatev Grigorian). Tatev fiind de fapt toponimicul
satului ce se afla la 280 de kilometri departare de
Erevan. Iar manastirea, in varianta ei oficiala, nu
turisticd, se numeste Tatevi Anapat. Din
protoarmeana (grabar) traducerea e foarte poetica,
...Ingereasca: da-mi aripi sau zboara.

Rar ne e dat sd urcam in funicular. Si nici nu e
sigur ca am dori sa ni se Intdmple des acest lucru.
Pentru cd placerea, bucuria sunt secondate de
inevitabila neliniste, de ingrijorare, de prezenta
implicita a pericolului. Cu toate garantiile de
rigoare, usoara Inspaimantare nu poate fi exclusa.

Daca imi amintesc bine, o cilatorie cu
funicularul mi s-a intdmplat in toamna anului 1996,
la Grenoble, cand am urcat spre o catedrala-cetate
galo-romana din primele secole ale crestinismului.
La vreo suta de metri altitudine, pluteam peste
apele relativ repezi ale raului Isére ce strabate
oragul. Privelisti de neuitat, zic, odatd ce le
regasesc in memorie atat pe ele, cat si unele detalii
concrete.

intemeiatd in secolul IX, mandstirea a fost
centrul politic al regatului Sunik. (Cand dai de mai
multe ex-regate, intelegi ce intinsa era, in vechime
si in intregul ei, Armenia.) Un secol mai tarziu,
populatia monastica ajungea la o mie de persoane,
iar Incd peste un secol, manastirea aduna impozite
din aproape 700 de localitdti. A fost unul dintre
importantele centre de stiintd si iluminare din
secolele XIV-XV, aici dezvoltindu-se o renumitd
scoala de miniaturi picturale. Constructiile au
suferit serios la cutremurul din 1931, in prezent
manastirea fiind nefunctionald, ci in stadiu de

reconstructie. Sunt trei biserici, una dintre ele
avand proportiile orientate vertical, ceea ce ¢ o
raritate in constructiile de cult armenesti, expuse,
in genere, pe orizontald, fiind adicad temeinic
pamantene. Poti haladui prin catacombe, spatii
alambicate cu clar-obscurul de diverse intensitati,
in anumite locuri avand nevoie de o lanternd pe
care, in zilele noastre, o poate inlocui ecranul
telefonului celular. Turistii curiosi — dar ce fel de
turist esti tu, daca iti lipseste curiozitatea? — sunt
atragi de ,,Gavazan” — colonada clatindtoare,
instalata in anul 904 in curte. Constructie unicat a
gandirii arhitecturale si ingineresti din epoca
respectiva. Este vorba de un stdlp octoedric, inalt
de opt metri, incununat de un hacikar (piatrd
purtdtoare de cruce), instalatdi pe o cornisa
sculptatd. Colonada se miscd la cele mai usoare
unde seismice, ba chiar la o simplad atingere a
palmei omului, dupa care revine in pozitia initiala.
Miscarea acestui stalp-pendula prevestea localnicii
de declangarea cutremurelor de pamant sau de
apropierea dusmanilor, loviturile de copite ale
cailor carora le presimtea/ inregistra din timp.

Revenind cu cabina plutitoare-zburatoare la
punctul initial, facem poze langa o uriasa pajura
sculptata in piatra, apoi intram sa pranzim in
cafeneaua de la statie. Pana una-alta, ne potolim
setea cu apd minerald ,,Noe”, iar acest stravechi
brand te duce/ readuce iar la gandul ca, aici, in —
pretutindeni! — preajma Araratului cu numele lui
Noe pot fi numite multe: si fabrica de mobila, dar
mai ntdi — cea de nave maritime. Daca vrei (si de
ce nu ai vrea?), pand si menajeria se poate chema
,»Noe”, pentru ca vietuitoarele faunei au fost si ele
salvate de patriarh in celebra-i arca. Si scolii de
musi ziceti-i Noe, chiar si celei de aviatori — nu? —
pentru cd imaginatia pune in joc asociativ-
instructiv zborul porumbelului cu ramura de maslin
in cioc. Imaginatia ce ne duce pe taramuri si
timpuri biblice, In Urartu, este §i ea, precum spune
monahul negru din nuvela omonima a lui Cehov,
parte componenta a naturii. Deci, si a istoriei.

Ne continuam periplul prin munti, eu intelegand
ca acesta — de azi si din zilele viitoare — va fi cel
mai lung drum alpin care mi-a fost dat sa-I fac pana
in prezent. Vorbeam de circulatia destul de rarefiata
pe aici, insd, pe la ora 20.00, vedem si un accident
in munti — ciocnire de automobile, o ,,Lada” (cata
frunza si iarba incd in Armenia) si un ,,Opel”.
Politistii de la circulatie erau la fata locului.

La intoarcere, ne ,,amestecam” cu colegii
armeni sositi de la Erevan pentru mai multe
manifestari in comun. O doamna Tmi spune ca i s-a
jucat o piesd la Teatrul National din Cluj, dar nu am
retinut detalii. Altii ne intreaba de ce suntem atat de
rumeni la fatd si ne gandim la soarele ce ne-a
luminat generos pe platoul cu pietre misterioase, a
caror menire de candva, de acum peste sapte mii de
ani, mai ramane doar la stadiul presupunerilor,

legendei.
Dupa cina, ni se propune si invatam un dans
armenesc, ,,Krunk” — , Vulturul”. Au venit doi

dansatori profesionisti, ndierii nostri le urmeaza
indicatiile, insa aerul din incédpere se dovedeste a fi
insuficient pentru a atinge performante coregrafice.
In genere, se resimte iniltimea de circa doud mii de
metri, ozonul imputinat cam taie din elan, din
miscare.

Pentru a ne mai trage sufletul dupa lectia de
dans muntean, stam de povesti — la o bere, la un toi
de tarie. Cu David Muradian revenim la legaturile
de veacuri dintre noi, eu vorbindu-i de strada
armeneascad din Chisinau, de biserica armeneasca
de aici, pe care, in 1976, in plind actiune comunista
de des-crestinare — pentru cé... ce altceva decat o
des-crestinare agresiva, silbatica a insemnat ceea
ce pusesera la cale bolgevicii in 1917, cand
asmutau ateismul salbatic asupra clerului, asupra
credinciosilor?! — atunci, in 1976, Ghevorg Emin,
eminentul poet armean, rugase sa fie condus sa
viziteze biserica ndltata la Chisindu de strabunii
sdi si, sub boltile lacasului, isi probd vocea
puternicd, de bariton, cantand ceva din psalmii
,,adusi” de la Erevan. Si acum mai am in biblioteca
o plachetd a sa de poeme in ruseste, aparuta in

colectia de prestigiu a revistei ,,Ogoniok”, pe care
mi-a daruit-o cu autograf, — eu 1i oferisem o
antologie de poezie armeneasca aparutd in
traducere ,,moldoveneasca” in RSSM.

David mi spune ca in Erevan existd si strada
Moldoveneasca. Ba si cea Estoniana, zice,
chemandu-1 1anga noi pe Peeter Sauter din Tallin,
pentru a ne povesti urmatoarele: ,,Da, la Erevan, eu
locuiesc, dragd Peeter, pe strada Estoniana. Chiar
asa. Odata, merg eu la voi, la Tallin, in plin sezon
estival. La hotel, locuri — ioc. Eu incolo, eu
incoace, dar nu am ce face: nu sunt locuri. Atunci,
indraznesc sa intru la superiorul cu cazarea si zic:
«Tovarase director, eu in Armenia locuiesc pe
strada Estoniand, dar in Estonia, iata, sunt ldsat in
strada!» Butada a prins, directorul s-a dovedit a fi
un baltic de treabd care nu a lasat armeanul in
drum.”

Muradian imi mai spune ca e prieten cu Varujan
Vosganian. Ma intreabd ce mai face Andrei Bodiu.
Zic ca, in iunie, la Zile si nopti de literatura de la
Neptun, am impartit cu el acelasi apartament la
Vila USR. M3 gandesc ca as putea sa-1 reintalnesc,
daca va fi totusi sa apara la Brasov antologia mea
de Manifeste a avangardei ruse, intratd cred pe
maini bune — ale lui Alexandru Musina, si daca va
fi sa avem o lansare si acolo, la poalele Tampei...

in fine, David m3 intreab3 daca citesc inainte de
somn. i spun ca, uneori, da, chiar si in somn.
Astfel ca el imi oferd volumul sau tradus in limba
rusd Orchestra in sala de asteptare, cu
specificarea: proza de calatorie (de ce nu ar fi si
acesta un gen ,intermediar”?), nuvele scenice,
interviuri. E aici si ecoul unui preludiu la actuala
noastra expeditie pe Arca: ,,Din initiativa Societatii
armene de colaborare culturald cu tarile de peste
hotare, 13 scriitori europeni sosiserd in Armenia,
pentru a continua misiunea Expresului literar din
anul precedent”. Prin urmare, astdzi, de acolo/ de
aici, acel ,,dupa 10 ani” din titulatura deplind a
misiunii noastre — Literary Ark 2011: Ten Years
Afier.

...Ma apropii de finalul acestor note din 22
octombrie. Si, ca de fiecare data cand sunt in atare
»situatie” (dar chiar sunt relativ des, odata ce ma
aflu printre cei care practica jurnalul, inclusiv de
calatorie), constat lucruri stiute: dincolo de pasajele
si paginile zilei despre care las marturii, rdmane
(parca in... fulguratie) un mozaic de nuante peste
un pumn de licurici al unor detalii razlete ce par
greu de cadrat contextului §i poate nici nu e nevoie
sd fac asa ceva. lar unele dintre detalii §i nuante
sunt pur si simplu efemere, ce tin de durata si
memoria momentului. Adica, parca nici nu ar fi, de
fapt. Nu este exclus ca unele sa revind, totusi, cu
alte ocazii, cand vor fi ,,chemate” de contexte in
care se potrivesc, alaturi de sau in legétura cu alte
efemeride ale impresiilor de calatorie — ale tale, si
de calatorire a zilelor despre care lagi marturie.

Noapte buna. [Fireste in armeneste, in care se
rosteste (nu mai scap eu de rime...): Bari ghiger.]

23 octombrie

Dupa dejun, ma intdlnesc iar cu Serge Venturini
care — sd vezi, sd auzi! — ma surprinde de-a binelea,
intrebandu-ma 1in... limba rusd, daca vorbesc...
ruseste! ,,Spionule!”, exclam eu voit teatral, ceea ce
pe corsicanul-francez nu-1 supard, ci, din contra,
calificativul ludic pare si-i faca plicere. imi spune
ca, un timp, a lucrat la Moscova. Continuam jocul
— scriitorii se Imprietenesc repede, nu au nevoie de
mult timp pentru a se simti liberi unul in fata
celuilalt, si impreuna, — eu zicandu-i ca, odata ce
tu, cher Serge, cunosti atitea limbi, inclusiv ceva
armeana, din care, gratie sotiei tale, armeanca ce
te-a ajutat, ai tradus din Saiat-Nova, as putea
presupune cd ai avut mai multe... consoarte, care
te-au si initiat in graiurile lumii. Jovial, alb-
pletosul-carliontatul nostru corsican Serge
Venturini zdmbeste, nestingherit de ,,delicatetea”
temei, lasand parcd o oarecare taind de...
complicitate in umbra reactiei sale binevoitoare.

Mai 2013 —



rgeseanul Horia Zilieru, ca si George

Toparceanu, a devenit moldovean si
ramane moldovean pentru vecie, fascinat de
lumea blajina a acestei parti de tara, dar mai ales
de Tasul marilor carturari. Viata lui de dupa
adolescenta si pana la octogenariat este legata de
Iasi si de Moldova in intregul ei.

Dupa ce a publicat un mare numar de volume
de poezie, cu antologii de autor, prezent fiind in
numeroase alte antologii, Editura Princeps Edit i-a
publicat volumul Astralia. Opera poetica, lasi,
2008, peste 700 pagini, format academic.

Doua teme majore se contureaza in lirica lui
Horia Zilieru: cea eroticd si copildria, poetul
fiind mereu interesat de experimentul liric. Are
dreptate Daniel Corbu cand il caracterizeaza
drept ,,Prestidigitator al sintaxei, al paradoxului
si oximoroniei”, ,apostol al intertextualitatii,
unul dintre putinii poeti din generatia ‘60 vanduti
total livrescului”.

Poezia lui cuprinde o mare doza de metafore,
dar ermetismul sdu, despre care s-a vorbit, este
aparent. El se prezintd ca un melancolic deghizat
in cultivatorul unor voluptati mitologice, purtator
al unor poveri sentimentale si dureri ascunse. La

Horia Zilieru — 80

UN TRUBADUR

Horia Zilieru cuvantul devine mit si cantec, iar
timpul coboara §i urca intr-un dans vecin cu
fantasticul. Lumea rurala in care s-a nascut si a
crescut ia forme si proportii mitologice. Este
interesat de lumea cuvintelor §i patrunde in
aceastd lume cu destuld sigurantd, ornand
imagini abstracte cu neologisme bine integrate in
texte.

Muzicalitatea versurilor sale este o incantare
si o promisiune in drumul spre marea poezie pe
care creatorul este angajat. Vedem si noi in Horia
Zilieru ,,un trubadur care se rusineaza sa-si
poarte bucuria si suferinta pe fatd” (Eugen
Simion). Poezia lui ,,aduce aminte de poza mai
veche a poetului galant care contemplad sanii
femeii iubite cu emotia cu care ar privi doua
catedrale” (idem).

Trubadurul vrajitor de cuvinte scrie imnuri pe
care le inchind femeii ce il tine intr-un farmec
nesfarsit.

S-a spus pe drept cuvant ca este un simbolist

~~~~~

Arghezi..., un bijutier care finiseaza textul cu
rabdare si maiestrie.

Poet al iubirii si al muzicii, Horia Zilieru este
unul dintre marii creatori din literatura romana.
Reproducem in intregime poezia Norii: Ma vezi
citind in norii plangi pe ape / c-o trestie spargdnd
fantoma lor / si ingenunchi inaltul meu amor / pe
malul unde vor sa ma ingroape. // Nu mai exist.
O stea indepartata / s-a intrupat in carne §i auz /
si sunt prin pulberi orbul calauz / spre roza ta in
muzici ingropatd. // Nu-i sim{i curgand ca vechile
popoare? / vorbesc o limba ca un fulger tras / pe
clopotele fara limbi si glas / si turle se ridica in
picioare. // E sunet parca de spalate oase /
preachinuite intr-un stramt mormdnt / cum
sdangele mai suna-n cel ce sunt / ah senzuale chei
misterioase. // A Impietrit a gurii alchimie /
arareori mai lasa cdte-un lest / din cimitirul
prundului celest / ca inecatii in pudoarea vie. //
Merg printre ei pe funia ce leaga / cu apa si
nisipul giulgiul cald / cand moartea si-a pierdut
in celalalt / puterea §i scanteia ei intreagd.

ION POPESCU-SIRETEANU

POLICANDRUM

Aprind castanii noptii policandre
- imagini vechi / idilice / minore -
subparaclisieri de aurore /

cum inspirat le-a zis Aleixandre

poetul spaniol la caste ore

dresandu-si crabii. Mierea florii tandre
amvonul mut rasfrange prin meandre
lactee. Aerul intr-un amor e.

Pistile cat langustele marine
ataca strans clepsidra de stamine
si prevestesc ogiva somnoroasa

in fructul sex. E arta purd? Doamne!
explozia descarca oarbei toamne
balsam si mir... lautul de mireasa.

AMURGUL UNEI ROZE

Taraste fluxul moarta trapezista.
In alte vieti e lebada astrala

la levitic o ieroglifa goala

de nimb. Retine imaginea cubista

a Eriniei in canon egala

cu juna unui zeu obscur. Exista
3 probe: lutul anonim o pista
ducand la lesbiana ce esald

mirtyl si ocru... sceptica meduza
metresa pe-ale marii lupanare
si plaga vie cat o fulgerare

a lasului trident rupand sutura
depusei sari. (Mi-a fost odatd muza
si vin sfintit de nunta si prescura).

UMBRA SEMANATORULUI

La radacina pietrei cine scoate

un bob de grau cu miezul de azur
in sunete de corzi dezacordate?
parca desfasa Pruncul cel mai pur

cazut din trupul unei mari albine
in strai de sac §i cu cenusa-n cap.
Un loc de somn 1i cautd in mine
cu scanteieri? voi cuteza sa-mi sap

chilia unde cartita isi muta
cerescul spic inconjurat de spini
iutind auzul spre iesirea muta
cand trece-n jos un obosit asin.

. Mai 2013

Vai dupa pleazna geamadt si porunca
voi sti ca vine fiul cergetor

catusele de piele sa le stranga
deasupra inimii batranul nor

incheagé-ncet o roza de tarana
dar spicul - spic? e parca un gatlej
prin care vorba moarta 1si amana
iesirea la iveald. Cum sa iesi

svarlind 1n aer nadusita pleava?

e tot ce-am strans in viata cat un veac
ca 0 sdmanta ce-a cazut bolnava
intr-un pamant potrivnic $i sarac

O AMINTIRE A MORTII

Groapa de foc in cer e pregatita
a fost un an bogat in roze sfinte
logodnicii la harul blandei ginte
se strang ca smirna noptii in orbita.

Copiii orbi se joaca-ntre morminte
pandind sa iasd-albina satelita

din turla obosita si smerita

in vechi stihar de slavonesti cuvinte

cat mai asud la nunta de colinde
cu plugul rosu printre oase sparte
arandu-i mortii vatra preasaraca.

Taiata-n crestet larva se dezbraca
si scoate doua vasle suferinde
sd-mi treaca trup vazut prin altd moarte.

NORUL SI ROZA

E craniul o pustie de laguna
cu mantuite flaute de os

si norii albi pe valul tinguios
singuratatea melancolic suna.

Parfume vechi albina navigheaza
in stupii cu lemurii de azur

e semn de izbavite-n cerul pur?
raspuns cine va da cu plans si raza?

Crepusculare linii lungi de vara
un fruct de aur leaga leganat

si cu ecou de arme trase cad
reptile zburatoare-n vene iara.

Cu somn de roza carnea inconjoara
obsesii §i hemoragii adanc

tarziu mi-e glasul si cenusa strang
band ceata verde in hypnoza rara.

O stea calduzeste prin orbita
fantasmele si fluturii involti

cat sunt o parte-a noptii ei pe bolti
timpan suav si limba mult robita.

Spre matca de morminte in cddere
m-atarn de clopote si-n limba lor
incet colonizat de negri nori

imi pierd stravechea mea intemeiere.

BUCHETUL SANGELUI

Ca liliecii spanzurati de harpe

Stau sanii tai Tnali in aurora

si in camasa rozelor devora
convulsii de parfume reci un sarpe.

Din care astri raza de mireasa
polenul ninge? stinse vifleime
pe stupii parasiti in adancime

pupile de morminte goale lasa.

MUZICA

Caderea frunzelor in mine
imi suna voci de clavecin
(unde-i decorul cast alpin
si candelabrul cu stamine?)

in faguri de-armonii lunare
tagada norilor spelunci

(ci unde-s degetele lungi
lovind oglinzi In mari de sare?)

Refuzu-n arbori isi destrama
capriciu-galben amandri
(cine mai pune lumanari
in sfesnicele de arama?)

Melancolie de gavote
robind taceri si aer bland
(pe unde-i umbra intorcand
cu ochii ficsi ciudate note?)

Tablouri curg incete ape

abia pudrate de inghet

ce Ingeri de pe voronet

invie iar albastru-n pleoape?)

Subt coaste-n ocniti cu feriga
scrise cu fum de glorii mari
ca dupa hoarda de avari
prapadul ultim o mai striga.

Parfume vechi
albina
navigheaza

in stupii cu
lemurii de azur

e semn de
izbavite-n cerul
pur?

rdspuns cine va
da cu plans §i
raza?

Crepusculare
linii lungi de
vard

un fruct de aur
leaga leganat
si cu ecou de
arme trase cad

reptile
zburatoare-n
vene iard.
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loan Lascu

Evident,

teama afisata de
angoase §i de
lasitati
mdrturisite este,
de fapt, o
eschiva a
prozatorului
optzecist in fata
eventualei
tentatii sau
capcane ale
romanului
psihologic,
repudiat de
practicantii
noului mod de
a scrie.

MIRCEA NEDELCIU

rorman

EDITURA MILTARA

| studii

Carti ale generatiei ‘80

Investigatia prin povestire

Investigatia de sine: cine sunt eu, cine Tmi
sunt pdrintii pare sa fie pretextul primului
yroman” al lui Mircea Nedelciu, Zmeura de
campie, Editura Militara, Bucuresti, 1984. De la
aceastd interogatie, banala si In trecute vremuri
totalitare, se face transferul investigatiei in plan
fictional, céci autorul cautd sd dea o identitate
personajelor, care se cautd inclusiv unele pe
altele, in lungi rataciri... textuale. Nedelciu nu le
tolereazd nicicum ticerea, inactivitatea sau, si
mai rau, disparitia, fiindca ar insemna sa admita
,falimentul filozofiei sale”. Personajele primesc
identitati multiple, dupa cum sunt ele puse in
conjuncturi diferite. Investigatia se desfasoara, in
ce priveste practicile scripturale, indeosebi dupa
tehnica scenariului. Gelu Popescu, ,,un pusti de
la Casa de copii”, ,,colinda”, si el, in cautarea
parintilor necunoscuti, ceea ce face si Zare, tot
Popescu si tot orfan crescut la Casa de copii!...
Mai intervine probitatea istoricului fatd de
documente, insinuatd si de prietenia lui Zare
Popescu cu profesorul de specialitate
Valedulcean, dar si prin pasiunea acestuia din
urma pentru istorie, Zare fiind un candidat
respins la examenul de admitere in facultatea de
profil. Cel pasionat de scenarii, profesorul de
romand, Radu A. Grintu, se confundd la un
moment dat cu Zare, prietenul sau intalnit prima
oara in cursul stagiului militar, Intrucat,
confundandu-se cu scenariul, si Grintu isi cauta
ulterior parintii (incd) necunoscuti.

Toata povestea pare, indirect, o parodiere a
textelor canonice cu naratiune liniard si cu
personaje  avand identitati neechivoce.
Prozatorul transfera ,.eroilor” sai actiuni ce
fusesera initiate de altii, nu respectd nici o
cronologiec a povestirii §i trece imediat, prin
juxtapunere, la relatarea, de multe ori cu reveniri,
a unor mici povesti si intdmplari incepute mai
devreme. Desfasurarea discursului este
aiuritoare, lectorul poate fi complet derutat, iar
punerea cap la cap a secventelor da impresia de
neputinta. Cheia salvatoare pare a fi scenariul la
care se gandeste Grintu, cucerit de ideea de a
incerca admiterea la regie film; pentru a se
pregati, chipurile, dupa ce abandoneaza postul de
profesor de roména intr-un sat din Teleorman,
vine la orag unde e angajat, pentru scurt timp,
pedagog la un liceu de baieti. Aici il intalneste pe
elevul Gelu Popescu, care pleaca, la randu-i, in
cautarea parintilor. Protagonistii raticesc prin tot
felul de locuri, unii sunt initial in armata, apoi
bantuie prin sate de campie ori de munte, unde
cred ca vor descoperi persoanele incriminate,
prin orase, pe litoral etc., dar de multe ori fara o
noimd plauzibild. Mircea Nedelciu 1si
manevreaza personajele prin timp si spatiu in
mod (aparent) aleatoriu, ficandu-ne iar sa ne
gandim la Mircea Eliade si ale lui discontinuitati
ale timpului si spatiului din povestirile
fantastice. Bineinteles, aproape nimic nu e
fantastic in romanele si povestirile lui Nedelciu,
dimpotriva, ele se balacesc in cel mai crunt
realism al unei lumi cenusii, mizere, fara repere
valorice, asa cum era ,societatea socialistd
multilateral dezvoltatd”, pardon, subdezvoltata!

Intre altele, Mircea Nedelciu face apel si la
,,-modelul Hanul Ancutei”, insa povestitorii sai nu
duc aproape niciodata o istorie la bun sfarsit. Se
suprapun, se invdlmasesc, se intrerup, uita de
unde au inceput... Nimic mai realist, aga cum se
petrec lucrurile intr-o Incapere sordida, un fel de
filigorie, unde e montat un cazan pentru distilat
tuica, in semiintuneric; aici stau ingramaditi tot
soiul de insi, care mai de care mai obscuri, mai
jegosi, turmentati de aburii alcoolului, si care
cautd sa se distreze povestind. Modul in care o

fac este o rezumare a modului in care prozatorul
isi aranjeaza secventele romanului:

,Majoritatea celor dinduntru par oameni
trecuti de cincizeci de ani, iar locul in care se
afla, atmosfera, tuica, 1i indeamna sa-si
aminteascd ceva ce li s-a intdmplat lor mai
demult. Au ajuns sa vorbeasca despre vremuri pe
care tu nu le-ai trdit si nu le-ai cunoscut. Nu
exista o cronologie a lucrurilor povestite.
Inlantuirea lor depinde mai degraba de pertinenta
vocii celui care intervine, de stiinta lui de a
povesti, de gradarea povestirii, dar si de socul
initial, de obicei anuntat ca fiind viitorul soc a
ceea ce se povesteste. Au loc salturi uriase peste
timp, imprecizii, situdri anacronice ale unor
evenimente mari, cunoscute, care s-au petrecut,
de fapt, in alt an si altfel. Detaliul marunt poate
schimba intreaga semnificatie a unei povesti $i
poate determina succesul celui care decide sa
continue.” (Zmeura de campie, 1984, p. 106; s.
m., I. L.).

Chestiunea ,,detaliului marunt” ce schimba
semnificatii intervine destul de des in textul lui
Nedelciu si as da, pentru ilustrare, exemplul lui
Zare, care, insotit de Musu si Aschiopoaie, doi
marlani, apare brusc intr-un restaurant de lux de
la mare, imbracat in salopetd curatd, cu
buzunarul de la piept umflat de teancuri de bani,
ca si ceilalti doi. Cei trei sunt acum muncitori pe
un santier de pe litoral si, ne dd de inteles
naratorul, scandalagii plus infractori pentru ca
banii respectivi sunt de furat. Povestitorul se
confunda cateodata cu povestirea lui — e cazul lui
Radu A. Grinfu care tot ticluieste scenarii dupa
care viseaza sa turneze filme documentare; tot
povestitorul poate furniza o multime de variante,
nefiind sigur pe ce spune, deoarece de fapt,
povestind el face investigatii. Investigatii pentru
a-si afla parintii, pentru a construi scenarii,
pentru a scrie textul propriu-zis al romanului,
caci — si acesta este cazul lui Nedelciu —
povestitorul investigheaza modalitati, formule,
tehnici, in timp ce scrie, pe parcursul discursului.
El intervine direct in text in timp ce-l
instaureaza:

,,Nelncrederea povestitorului si a celorlalti de
o varstd cu el este insa foarte mare. El continua
sd povesteasca tocmai pentru cd nu crede cd
ceilalti vor intelege totul. Popescu surdde in
coltul lui intunecos; nu vei convinge niciodata pe
nimeni cu o poveste care sd fie simpla descriere
§i nu naratiune cu intamplari atractive §i
semnificative.” (ibid., p. 107; s. m., 1. L.).

Ca orice povestitor ce vrea a se pretinde
autentic, Mircea Nedelciu se afla in cautarea
naratiunii, a Intdmplarilor, zicand ca expediaza
descrierea pe plan secund. intrucat el realizeaza,
asa cum am vazut (in Tratament fabulatoriu,
1986) mezaliante cu personajele, dorind sa se
confunde cu acestea, le pune cel mai frecvent in
postura de a cauta si de a provoca Intdmplari pe
care sa le povesteasca sau care sa fie povestite de
altii, inclusiv de autor. Povestirea este cautata si
apoi circuld, fiindecd, precum in viata, vorba
umbla peste tot. 4 face vorba sa umble este inca
o modalitate a lui Nedelciu de a insdila un text,
nu pregnant deosebita de celelalte. Am adoptat
formularea ,,a insaila un text”, deoarece in cazul
lui Nedelciu textele, cartile ca atare, nu se
termina niciodatd, iar coerenta lor, privitd ca
notiune sintactico-logica subordonata in general
unei cronologii, lipseste cu desavarsire. Vorbim
aici de ansamblu dar si de parti, caci in cadrul
aceluiagi capitol autorul aplica fie o tehnica a
colajului, fie una caleidoscopica, realizdnd un
puzzle textual. Focalizarea este multipla si se
face fara o planificare aparenta, personajele se
schimba la fata, capata obiceiuri, ba chiar origini

diferite, cazul cel mai elocvent fiind Zare, dar
nici Grinfu nu e prea departe.

Principiul ecluzei este, de asemenea, pus in
practica. Cum anume? Pur si simplu prin trecerea
in alt flux textual care nu face legdtura cu
relatarea anterioard altfel decdt prin acest
artificiu. Este o gaselnitd ce constd efectiv in
operatiunea de a pune cu mdna un nou text in
ansamblul epic si naratologic eterogen deja
(dez)articulat. El se aseamana cu/ se alatura
citatelor si inserturilor de tot felul, un truc deja
bine cunoscut al optzecistilor. Un exemplu de
ECLUZA!:

,Cand 1i dispare tendinta moralizatoare a
povestitorului exersat in mediul pedagogic,
invatatorul pare incoerent si parca i-ar fi teama
sd se apropie de evenimentele vietii lui personale
de atunci, poate i e teama de ceva, poate prefera
o imagine standard uneia originale, poate crede
ca daca s-ar lasa in voia sinceritatii iar trebui din
cand in cand sa-si marturiseasca si angoasele si
lagitatile, poate ca atunci cand face o pauza mai
lungd chiar se luptd cu ele si le ascunde. Zice:
[...]1.” (op. cit., p. 68; s. m., 1. L.)

Evident, teama afisatd de angoase si de
lasitati marturisite este, de fapt, o eschiva a
prozatorului optzecist in fata eventualei tentatii
sau capcane ale romanului psihologic, repudiat
de practicantii noului mod de a scrie. in schimb
incoerenta si preferinta pentru imaginile standard
sunt anexate ca elemente compozitionale.
Scriitorul optzecist, asemenea unui invatitor/
initiator, are o pedagogie proprie a povestirii, el
este un ,povestitor exersat in mediul [lui]
pedagogic”.

Pentru ca focalizarea multipla sa fie (aproape)
paroxistica romancierul recurge si la Alte pareri
(partea a IlI-a) si Alte investigatii (partea a IV-a,
ultima), dupa ce primele doua se intituleaza, pe
fata, Presupuneri (partea ) si Investigatii (partea
a Il-a). Cu alte cuvinte (ce tot spunecam eu!)
Nedelciu ofera mai multe versiuni ale acelorasi
povesti. Romanul Zmeura de cdmpie poate fi
privit §i ca o auto-exegeza, tinand seama de
multiplele, asiduele cautari de formule,
modalitati, stiluri, chiar de multipla focalizare a
personajelor etc. Totul culmineazd in ultimul
capitol cu ,studiul” facut chiar de autor care
cauta un raspuns la intrebarea pe care si-o pune
singur: Este Zare Popescu un personaj in
,,romanul” Zmeura de campie? (A se observa ca
termenul ,romanul” este pus Intre ghilimele
chiar de autor). ,,Raspunsul” este subtil ironic:

,»3-ar putea sa nu fie pentru cd 1i lipsesc mai
multe elemente constitutive, dintre cele care sunt
considerate obligatorii. Culoarea ochilor lui nu
este nicdieri definitd. El nu-si cunoaste nici
macar parintii. Nici nu vrea sd-i cunoasca. Este
posibil un asemenea personaj?” (op. cit., pp.
235-236).

Un autor in cautarea propriilor personaje,
aceasta este una din fetele prozatorului Mircea
Nedelciu. Evident, nu personaje precum in
romanele clasice cauti el, nu le considera
,obligatorii”. Cautd niste personaje pe care nu
vrea neaparat sa le giseasca, ci doar sa arate cum
pot fi ele cautate, cum face autorul investigatii
pentru a le ,,constitui”, iar textul ,,romanului”
constd doar din aceste investigatii si totul poate fi
luat de la capat. Sau cauta de fapt Personajul si
se multumeste cu atat, dar in mod programatic.
Dupa Nedelciu acest text este un zaf, adica ,,un
text cules cu litere de plumb (in veghea
tipografie, n. m., I. L.) si agezat in forme de
dimensiunile paginii”. Daca textul este topit,
devine ,,0 bucata de plumb inform” si totul poate
fi luat de la inceput!
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