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Aş porni de la un interviu acordat de scriitorul Filip Florian
Observatorului cultural, în care expune un punct de vedere care ni se pare
imparţial: “Începuse să bată un vânt de suficienţă, de triumfalism, de vagă
aroganţă, ca şi cum în ICR (perioada H. R. Patapievici; n.n. DAD) tocmai
se inventaseră lumea şi roata. Lu crurile bune sunt bune, dar, în acelaşi timp,
nimeni nu e de neînlocuit ori de pus în icoană, zic eu. Aşa încât nu mi s-a
părut grav că se punea problema înlocuirii lui Horia-Roman Patapievici şi
mai ales a lui Mircea Mihăieş, care se implicaseră politic pînă peste cap
prin ce articole scriseseră. Asta e viaţa, oriunde pe lume! Îmi vine greu să
cred că, în alte ţări, după ce înjuri şi faci albie de porci nişte politicieni ani
de zile, când politicienii ăia ajung la putere, tu fiind funcţionar public,
rămâi în funcţie. Repet, n-am dramatizat momentul ăla, sperând eu, în
uriaşa mea naivitate, că vor veni în locul lor nişte oameni cu scaun la cap.
Unii care vor păstra ce e bun, fiindcă aveau ce păstra, şi vor îndrepta ce e
strâmb. Era ca o maşinărie pusă pe roate, la care trebuia să schimbi nişte
piese, să mai ungi nişte rotiţe, dar s-o laşi să meargă. Or, e cutremurător ce
se întâmplă de cîteva luni încoace, e absolut şocant, ceva de domeniul
filmului prost şi al teatrului absurd. Dacă n-ar fi atât de trist, chiar tragic
pentru cultura română, s-ar putea spune că noii veniţi ating cotele parodiei
absolute. Comunicatele date de ei, înfierările, proiectele lor patriotarde
stupide sunt în termenii şi pe linia anilor ’50. Şi cultul ăsta al personalităţii!
Tot site-ul lor e numai cu Andrei Marga, de parcă Andrei Marga ar fi cel
puţin Iisus, în preajma căruia mai încap uneori, discret, pe la colţuri, încă
doi, trei apostoli. E o ruşine. O ruşine scandaloasă.” � La acestea, Biroul
de Presă al ICR a reacţionat prompt: „Într-un interviu acordat revistei
Observator Cultural, Filip Florian bate câmpii, refuzând vizibil să se
informeze asupra a ceea ce ia în discuţie. Nu ne-a întâlnit vreodată. Sub
pretenția goală a omului de litere el probează incultura. Până şi simplul bun
simţ ar trebui să-l oblige pe un om să se informeze minimal dacă vrea să
trateze o problemă. Se vede bine că nu este cazul unor personaje vizibil de
carton cum este Filip Florian”. � Urmează în acelaşi Observator cultural,
un text al doamnei readactor-şef Carmen Muşat: „Deşi am criticat constant
vechea conducere a Institutului Cultural Român pentru partizanatul politic,
asumat în nume propriu de H.-R. Patapievici şi Mircea Mihăieş, n-am ezitat
niciodată – nici eu şi nici colaboratorii Observatorului cultural – să
recunoaştem meritele acesteia în organizarea şi funcţionarea Institutului, în
derularea unor programe culturale care au reuşit, în timp, să pună România
pe harta culturală a lumii şi să facă din filialele ICR din străinătate parteneri
credibili de dialog. Echipa Patapievici-Mihăieş-Tania Radu a reuşit să
construiască o instituţie competitivă, dinamică, evident nu perfectă, dar
perfectibilă, preocupată să promoveze produsele culturale româneşti pe o
piaţă culturală tot mai diversificată. În pofida reproşurilor punctuale pe care
le-am făcut la adresa editorialelor săptămânale semnate de Patapievici şi
Mihăieş în presa cotidiană, Observator cultural a consemnat constant
evenimentele organizate de ICR, precum şi ecourile pe care acestea le-au
stârnit în presa străină. Schimbarea fostei conduceri a ICR, derulată în
regim de urgenţă, vara trecută, s-a făcut sub pretextul firav al depolitizării
instituţiei. S-a extins, cu alte cuvinte, asupra întregii instituţii, acuza de
partizanat politic care-i viza, exclusiv, pe cei doi conducători ai săi, iar din

ICR au fost îndepărtaţi, peste noapte, oameni de un profesionalism
incontestabil. După îndepărtarea oamenilor, a urmat şi anularea unor
programe iniţiate şi ges tionate de aceştia, programe care-şi dovediseră, în
timp, utilitatea”. � Apoi, a început Salonul de Carte de la Paris cu un
protest sintetizat de jurnalistul Luca Niculescu pe pagina sa de
Facebook:
“Am discutat apoi cu ambele părţi. Un grup de 10- 15 tineri a intrat in
stand cu măşti pe care aveau chipurile lui Cărtărescu şi Pleşu şi au început
să distribuie manifeste prin care denunţau politizarea ICR. Tinerii spun ca
au fost destul de brusc scoşi din stand de forţele de ordine si duşi intr-o altă
zonă a Salonului unde au fost tinuti timp de o ora, fara explicatii. Unul
dintre sefii pazei, cu care am discutat, mi-a spus ca agentii de securitate au
intervenit atat de rapid pentru ca in 5 minute urma sa vina Francois
Hollande si ca nu voiau sa riste ca protestul sa devina ostil la adresa
preşedintelui Franţei. El spune ca nimeni nu a fost bruscat. I-au ţinut pe
tineri izolati timp de câteva zeci de minute, până când Francois Hollande
a plecat din zonă. “ � Cristina Hermeziu aminteşte în Suplimentul de
cultură că „Au fost şi absenţe răsunatoare: Mircea Cărtărescu, Andrei Pleşu
şi Gabriel Liiceanu au declinat invitaţia CNL Franta ca refuz explicit de a
fi aşezaţi pe aceeasi scenă pariziană cu noua conducere a ICR, a cărei
politică culturală este catalogată drept „retrogradă“, „în plin derapaj“, şi a
cărei manieră de a dialoga cu scriitorii români este „jignitoare“. � Spre
deosebire de cei de mai sus, Ana Blandiana participă la Salon făcând
următoarele precizări: “Voi fi la Paris ca invitată a Ministerului Culturii
Francez şi dintr-o obligaţie firească faţă de editorul meu din Franţa, care
îmi lansează volumul de nuvele fantastice «Les Saisons», finanţat de el
însuşi, fără ajutorul ICR. Nu voi reprezenta la Salon du Livre nici Guvernul
României, nici ICR, ci propriile mele cărţi şi literatura română care este
invitat de onoare al salonului”. � Dar, în general a fost bine, aflăm mai
departe din reportajul Cristinei Hermeziu: “România ţara invitată“ a propus
la Salonul cărţii de la Paris în jur de 60 de întâlniri, mese rotunde, lecturi,
prin dezbaterile organizate de CNL, pe de o parte, şi de ICR, pe de alta, şi,
între alte 600 de titluri, peste 20 de traduceri noi, cărţi ale autorilor români
editate în franceză in 2012 şi începutul lui 2013. Dezbaterile au fost ritmate
în cele cinci zile de salon de ateliere şi momente artistice: actriţa Codrina
Pricopoaia a intrat în pielea unor personaje din basmele româneşti, Matei
Vişniec a citit, charismatic, poveşti, iar Ileana Surducan, autoare de benzi
desenate, a animat un atelier de ilustraţii şi desen. Au fost trecuţi in program
spre a oferi autografe pe ultimele lor apariţii editoriale în franceză: Gabriela
Adameşteanu, Radu Aldulescu, Constantin Abăluţă, Savatie Bastovoi, Ana
Blandiana, Lucian Boia, Magda Cârneci, Rodica Draghincescu, Dinu
Flamând, Florina Ilis, Doina Ioanid, Dan Lungu, Norman Manea, Basarab
Nicolescu, Andrei Oişteanu, Marta Petreu, Marius Daniel Popescu, Răzvan
Rădulescu, Adina Rosetti, Eugen Simion, Bogdan Suceavă, Lucian Dan
Teodorovici, Dumitru Ţepeneag, Floarea Ţuţuianu, Eugen Uricaru, Matei
Vişniec, Varujan Vosganian”.

Cam asta e ceva ce n-a văzut Parisul în materie de literatură română. De
la faţa locului ne împărtăşeşte impresii prietenul şi colaboratorul nostru,
romancierul Radu Aldulescu, pe ultima pagină a revistei. (DAD)

Filip Florian

Actualitatea literară românească: ceva ce n-a văzut Parisul

Ana Blandiana

Matei Vișniec

Expoziţie 
de sculptură, pictură,

desen, ceramică
La 28 martie, la spaţioasa Galerie de Artă

Naivă a Muzeului Judeţean Argeş, a avut loc
vernisajul unei expoziţii, ba a două expoziţii.
Una e a lui Radu Adrian, de pictură şi desen, dar
mai ales de sculptură. Din păcate, doar puţine
lucrări ale sculptorului au putut fi expuse în
original, în rest au fost prezente în mari
fotografii, originalele fiind lucrări monumentale
de pe cuprinsul ţării, în lemn, marmură sau
piatră, cântărind şapte-opt-zece tone fiecare.

Cea de-a doua, aparţine Eugeniei Enescu:
pictură şi sticlă. 

Ambii artişti sunt membri ai Filialei
Bucureşti a Uniunii Artiştilor Plastici.

O carte,
două

lansări
Marţi, 2 aprilie, la

Biblioteca Judeţeană a
fost lansat volumul de
critică şi istorie
literară Synopsis de
Nicolae Oprea
(Editura Tipo
Moldova, Iaşi, 2013,
colecţia Opera Omnia Publicistică şi eseu
contemporan). Evenimentul s-a bucurat de
prezenţa scriitorului Aurel Ştefanachi, directorul
editurii ieşene. Noua carte (cea de-a 14-a în
bibliografie) a lui Nicolae Oprea a fost

prezentată de poetul şi profesorul universitar
Mircea Bârsilă în faţa unui public pe cât de
numeros, pe atât de avizat (colegi din filiala
USR, studenţi, profesori, iubitori de cultură…).

Acelaşi volum a fost lansat şi joi, 4 aprilie, la
Centrul Cultural Piteşti, în cadrul unei întâlniri
cu elevi şi profesori de la Liceul Teoretic “Ion
Barbu”, dar şi cu alţi colegi din filială. Întâlnirea
a fost una interactivă, elevii şi profesorii
provocând un instructiv dialog cu autorul
volumului. 

Toată vremea-şi are
vreme, la Facultatea

de Teologie
Înalt Prea Sfinţitul Calinic a publicat recent o

a doua ediţie a celor trei volume de
memorii sub titlul Toată vremea-şi
are vreme şi la numai câteva zile s-a
şi organizat lansarea la Facultatea
de Teologie a Universităţii de Stat
din Piteşti. Într-o adevărată
democraţie, despre carte au vorbit
scriitori şi preoţi-profesori, după
cum în amfiteatrul plin ochi se
aflau preoţi, studenţi, profesori,
mireni… Dovedind reale calităţi de
actor, Arhiepiscopul a citit
savuroase fragmente din volumele
lansate, destinzând atmosfera. 

A.O.
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Vor dispărea cu totul criticii de susținere ai
scriitorilor generației 80? Când vor dispărea cu
totul, scriitorii generației 80 vor fi marginalizați
în cadrul literaturii române. Sunt pe val criticii
tineri postcomuniști, care îi susțin în
exclusivitate pe scriitorii tineri postcomuniști – și
gata, generația 80 poate dormi liniștită, nu va mai
fi deranjată. Se așteaptă cu nerăbdare moartea
importanților scriitori supraviețuitori ai
deceniilor 60 (azi, academicieni), 70 și 80 și va
urma un gol în istoria literară de la noi: de unde
alți „mari scriitori”? Panteonul iluștrilor noștri
scriitori va fi plin, va fi lăsat loc liber de mișcare
în literatură scriitorilor tineri postcomuniști, fără
operă, dar cu premii literare și cronici laudative
acordate de către criticii lor de susținere
postcomuniști. Ne vom trezi cu tinerii scriitori că
se vor scălda în apele călduțe ale literaturii
române, ignorând moștenirea lăsată – vor conta
doar ei. Ajunși la prima bătrânețe, criticii
optzeciști au dispărut din peisaj (cei rămași, un
Al. Cistelecan își susține cu dinții echinoxiștii în
diferite topuri, Ion Bogdan Lefter își susține cu
dinții cenacliștii de luni, la o cafenea fără
consumatori; ceilalți scriitori optzeciști au rămas
ai nimănui, nu mai au decât susținere
întâmplătoare). În rest, puțini scriitori optzeciștii
servesc drept exponat în universități și în
manualele școlare, mulți optzeciști conduc
reviste literare fără să mai susțină programat
proiectul literar optzecist. Prea mulți scriitori
optzeciști (care meritau să fie glorioși în timpul
vieții) au murit. Au murit și critici și teoreticieni
care susțineau optzeciști, de la Radu G. Țeposu la
Gh. Crăciun, sau de la Mircea Scarlat la Marian
Papahagi, sau Al. Condeescu, Al. Th. Ionescu și
Radu Săplăcan… Să observ, pe de altă parte, că
dintre criticii optzeciști morți pomeniți, Radu
Săplăcan nu e chiar uitat?

Apropo. Nesperat, Radu Săplăcan (mort la 48
de ani, în 2002; prietenii lui cred că s-a sinucis,
încălcând, din proprie voință, sătul de suferința
provocată de ciroză, recomandările medicului)
are parte cu adevărat de posteritate. Am fost în
26-27 februarie 2013 la Bistrița și l-am văzut
evocat, cum nu cred că vreun mare critic ar putea
fi evocat, îndeosebi a fost scos în evidență
spiritul lui critic manifestat la cenaclul Saeculum
(ținut la Dej și la Beclean în anii 1982-1986),
care a scos pe bandă scriitori. E un caz
extraordinar de destin cultural, prietenii lui îl
idolatrizează și azi. La mormântul lui din
Braniștea, județul Bistrița-Năsăud, la granița cu
județul Cluj (mormântul lui e în curtea bisericii
din Braniștea; câți scriitori vor avea acest noroc,
să fie înmormântați în curtea bisericii; de regulă,
numai fondatorii bisericii au parte de o asemenea
cinstire), în fiecare an se întrunesc scriitori, are
loc o manifestare la care participă cu zecile,
intitulată „Întâlnirile Radu Săplăcan” (și la care
se împărțeau premii în numele lui de un juriu
constituit ad-hoc). Apar în continuare cărți „In
Memoriam Radu Săplăcan”, scoase de prietenii
lui (în acest an va fi editată de Ioan Pintea și
Florin Săsărman). După ce a murit, lui Radu

Săplăcan i-a apărut prima carte de critică
(prietenii lui adunându-i cronici impresioniste de
întâmpinare din reviste), i-a apărut și o carte de
versuri originală și o antologie…

Radu Săplăcan (toți cei ce l-au cunoscut o
recunosc), s-a risipit – cu formație filozofică
(asemenea lui Laurențiu Ulici; Radu Săplăcan a
terminat istorie-filozofie la Cluj), avea un discurs
critic aparte, cu o expresivitate de profunzime,
exersată intuitiv, era vizionar, „constructor de
idei”, cu exigențe estetice neașteptate. Personal,
nu-mi amintesc să fi scris despre vreo carte a
mea, dar mă evidenția printre preferințele lui, „la
general”. Asemenea altor critici, după Revoluție
Radu Săplăcan a încetat să mai scrie cronică
literară, a dat de gustul vieții „în libertate” (a
pierdut timpul cu emisiuni publicistice, unele
culturale, legate de lecturi întâmplătoare, și cu
transmisiuni sportive la Radio Cluj, de exemplu).

În 1998 a apărut pe piață, mirându-i și pe
prieteni, cu un volum de versuri – era debutul lui
editorial (a publicat unul după altul, în anii 1999
și 2000, patru volume de versuri; ultimul, scris
pe patul de spital, a apărut după ce a murit, în
2002), un optzecist cu debutul întârziat… Lui
Radu Săplăcan „i-a plăcut să-și trăiască viața,
iubea petrecerile” – la Dej (unde a terminat
liceul; el e născut în… București, din părinți
profesori) a avut o formație de muzică ușoară, el
era liderul ei și cânta inclusiv la chiolhanuri
câmpenești de soi. Mai apoi, repartizat profesor,
singuratic, a dat de gustul pescuitului (era însoțit
la pescuit și de prieteni, care-i plângeau pe umăr;
Radu Săplăcan era mândru de bețele și de
mulinetele lui de pescuit, își amintește Ion
Mureșan)… E adevărat, n-a avut „noroc în
dragoste”, a ratat căsătoria, toată viața a fost
frustrat, distrus sentimental din cauza copilului
lui „cu dizabilități”. Steaua lui amară și
nefericirea și le-a înecat în alcool, care avea să-l
ucidă până la urmă. Personalitatea dominatoare a
lui Radu Săplăcan s-a schimbat radical după
Revoluție, fostul mentor al grupării literare
Saeculum (la care au fost invitați să citească și
poeți din București, nu numai din Transilvania;
cenaclul era patronat moral de „pușcăriașii
politic” N. Steinhardt și Teohar Mihadaș) și

criticul care lua peste picior „Literatura futilă”
(era rubrica lui din revista Astra; Radu Săplăcan
„avea vocația creatorului de școală culturală”,
după cum observa Andrei Moldovan), va deveni
de-a dreptul de nerecunoscut. După Revoluție,
Radu Săplăcan era inversul criticului, era
împăciuitor, era poetul cu sufletul deschis, care
voia să se împace cu toată lumea (conștient fiind
că mai are puțin și părăsește definitiv această
lume). Într-un interviu (cu Cornel Cotuțiu), Radu
Săplăcan recunoștea: „Vocaţia mea de animator a
fost mediocră, dar vocaţia mea de critic literar
este (nu sunt modest spunând-o) uluitoare.
Numai eu ştiu acest lucru şi s-ar putea să rămân
doar eu cu această conştientizare a propriei mele
vocaţii”… Până la Revoluție a fost „un spirit
critic dinamic”, nonconformist, onest, cu „simțul
valorii canonice exacerbat”, avea perspectiva
unei istorii critice și avea o orientare literară a
lui. Dar a tot amânat – și comportamentul boem
l-a ținut departe de realizarea acestei istorii
critice (potențialul lui creator critic având să se
rateze în poezie, după Revoluție; o poezie
„emfatică, tehnică, manieristă, a emoțiilor de
circumstanță”, după cum spune un fost
conorășean de al lui, din noua generație, Luigi
Bambulea). Scria Radu Săplăcan: ,,vorbesc/ din
ce în ce/ mai greu,/ mai rar,/ mai nătâng…/ doar
Dumnezeu mă poate/ auzi…”. El stătea, în
propriu-i trup, „ca într-o cârciumă joasa“. Radu
Săplăcan, la final: „De câteva zile defilez prin
propriu-mi trup,/ cu tot alaiul: pompieri,
cămătari, perfuzii și rock-mani –/ pereții sunt fie
scorojiți, fie afumați...“. Luigi Bambulea e
neiertător (într-un „dosar” din 2008, în revista
Verso, condusă de prietenul lui Radu Săplăcan):
„Înainte de toate, proiectul poetic şi proiectul
critic ale lui Săplăcan au eşuat fiindcă nu au
existat. Spiritul omului era dominat de câteva
tare nefavorabile unei înalte cariere culturale:
dezorganizarea, comoditatea, inconsecvenţa (din
care rezultă) fragmentarismul (creaţiei),
foiletonismul, cronicărismul, exaltarea spontană
(lipsită de travaliu intelectual), informarea
nesusţinută de un serios proiect de lectură,
încremenirea în proiect şi lipsa unei opere solide
– l-au condamnat, pe poetul şi criticul Radu
Săplăcan, la o poziţie minoră în istoria poeziei
româneşti, ca şi la un anonimat total în critica
ultimelor două decenii. Acestora, li se adaogă
(deşi, poate, le stă la bază) nedezminţita şi
constanta slăbiciune bahică”. Așa vor fi judecați
toți optzeciștii de către reprezentanții noii
generații din literatura română, oare ? Praful să
se aleagă?

Scria Radu Săplăcan despre optzeciști:
majoritatea poeţilor generaţiei ’80 trăieşte
cultura ca o a doua natură. Multe din eşecurile
spectaculoase ale unor poeţi importanţi de ieri
se datorează dezechilibrului tot mai marcant
dintre instinctul liric şi capacitatea de a fertiliza
spunerea poetică prin apelul la cultură, prin
integritatea organică a livrescului. Poeții
optzeciștii îi rămân dator – și?

Liviu Ioan Stoiciu

Nesperat, 
Radu Săplăcan
(mort la 48 de

ani, în 2002;
prietenii lui
cred că s-a

sinucis,
încălcând, din

proprie voință,
sătul 

de suferința
provocată de

ciroză,
recomandările
medicului) are

parte cu
adevărat de
posteritate.

Marginalizarea optzeciștilor, unde le sunt criticii
de susținere? Exemplul lui Radu Săplăcan

Carte nouă
Calinic Arhiepiscopul – Mersul printre stele (Editura Arhiepiscopiei Argeşului şi
Muscelului, Curtea de Argeş, 2013)
Carte suplă, vioaie, la propriu şi la figurat, cuprinzând vreo sută şi ceva de tablete  pledând între înţelepciune şi stil de înaltă

clasă, cu parfum de vechi cronici. Ilustrăm cu aceste câteva fraze: „Nu este izbândă mai mare în viaţă decât a ferici pe alţii. Pentru
a ferici pe alţii trebuie să ştim mai întâi să fim fericiţi noi. Nu putem da fericire dacă suntem pustii de această bunătate…” Sau:
„Mereu se pune întrebarea, dacă eşti puţin citov: Este fericit cel care nu are ce doreşte? Vom răspunde grabnic: Nu! Dar cel care
are tot ce doreşte este fericit? Mama ne va răspunde: Dacă doreşte lucruri bune şi le are, atunci este fericit; dacă doreşte lucruri
rele, chiar dacă le are, este nefericit…” (DAD)
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Vasile Voiculescu – 50

Ultimii ani
Viaţa postbelică a lui V. Voiculescu seamănă

cu viaţa unui martir. Retras complet din circuitul
literar după 1945, a avut, totuşi, forţa să scrie
pentru postumitate opere de căpătâi precum
Ultimele sonete ale lui Shakespeare, povestirile
impregnate de magic (Pescarul Amin,Ultimul
Berevoi, Lostriţa, Iubire magică, În mijlocul
lupilor, Căprioara din vis) şi romanul Zahei
orbul. A murit în 26 aprilie 1963, înainte să
împlinească 79 de ani şi, printr-o coincidenţă
absurdă, înainte de termenul eliberării din
închisoare consemnat în sentinţă (3 august 1963).
Din cauza bolii incurabile, bătrânul poet-prozator
fusese „graţiat” cu un an în urmă. Arestat în 5
august 1958, a fost condamnat, pentru
infracţiunea de „uneltire contra ordinei sociale”,
la cinci ani temniţă grea, cinci ani de degradare
civică şi confiscarea totală a averii. Motivul
principal al arestării era apartenenţa la „grupul
contrarevoluţionar” Rugul aprins din cadrul
Mănăstirii Antim. Dar probele incriminatoare cel
mai des invocate în anchetă sunt „poeziile
mistice-duşmănoase”, cu trimitere la regimul
comunist barbar, mai cu seamă Neagra Labă („A
ridicat păcatul neagra-i labă, /O-nmoaie-n scârna
aurului greu /Şi-o-ntinde scribilor să scrie-n grabă
/Ocări asupra lumii Tale, Doamne-al meu”) şi
Cerşetorul („Ca să-ţi încerce multa-ţi bunătate,
/O, ţara mea, mâncată de jivine, Pe drumurile-ți
albe-n triste sate, /Cu traista de cerşetor în spate,
/Azi iar colindă Dumnezeu prin tine”). Spre a
marca momentul comemorativ, am ales un text
aproape suprarealist de creaţie involuntară – din
documentarul inclus în volumul V. Voiculescu,
Opera literară, Ed. Cartex 2000, Bucureşti, 2003 -,
pentru a reliefa barbaria regimului comunist,
slujindu-se de torţionari fără conştiinţă, care nu
ezită să arunce în temniţă un scriitor de 74 de ani
şi să-i confişte umila „avere”. De remarcat
limbajul incultului anchetator şi insistenţa lui pe
uzura lucrurilor care aparţineau scriitorului
septuagenar (subliniate de noi în text).

Opisarea lucrurilor numitului Voiculescu
Vasile:

Un dulap bibliotecă cu două uşi şi un
sertar mare, lustruit mare din lemn masiv în
stare bună

Un birou din lemn din nuc cu două uşi şi
trei sertare, lustruit maro în stare bună

Oglindă mare cu ramă bronzată galben
de circa 2 m înălţime

Două fotolii rupte
Un scaun fotoliu rupt
Masă mică de mijloc
Masă mică cu două etaje lustruită maro
Plapumă de puf cu faţă de mătase

verzuie bună
Două halate diferite dintre care unul rupt

plus unul rupt
Două cearceafuri de cânepă groase
Pătură gri uzată
Plet de pat de culoare galbenă uzat
Pernă cu faţa mare şi două mici toate

uzate
Prosop de cânepă şi una cămaşă de

noapte uzate
Covor de cca 4 / 3 uzat
Două scoarţe rupte
Balonseid de culoare bej uzat
Un chilot de baie negru, una căciulă şi un

tişleifer toate uzate
Pereche sandale maro uzate
Pereche pantofi maro rupţi
Pereche sandale maro rupte
Două perechi de galoşi rupte şi uzate
Pereche de şoşoni de casă uzaţi
Pereche de şoşoni de cauciuc
Pereche de bocanci piele neagră uzaţi
Mapă de birou de piele maro
Pereche de ochelari de vedere
Trei rame de ochelari diferite, rupte
Pernă uzată fără faţă

Seringă medicală de 20 cm
Aparat pentru luat tensiunea stricat
Aparat de ascultat medical simplu
Vioară cu toc bună
Aspirator stricat fără motor
Un baston şi un ciocan
Faţă de masă ruptă şi un ţişlaiter rupt
Pătură gri ruptă
Pardisiu de stofă gri rupt
Pantalon stofă maro uzat
Trusă pentru dezinfectat şi o seringă
Scară mică pentru bibliotecă
Perie de cap
Tavă cu ramă de metal cu un suport rupt
Trei ceşti plus una patru farfurioare, patru

pahare, una farfurioară mică de sticlă
Bombonieră mică de sticlă
Şase farfurioare diferite
Două linguriţe de metal alb
Două sveşnice din metal
Strachină de ceramică uzată
Servietă cu fermoal din piele neagră
Haină albă de doc uzată
Un batic bărbătesc şi una cravată uzate
Două perii diferite
Ceas de buzunar din metal galben  no

13300 în stare de funcţionare
Trei porfeie diferite din piele uzate
Bibliotecă mare compusă din cinci corpuri

lustruită maro cu cca. 2000 volume. Cărţi
diferite legate şi nelegate

Paisprezece tablouri diferite dintre care
unele dintre ele stricate

Un geamantan de carton presat uzat
Plet din cânepă alb uzat
Brâu rupt
Fular de bumbac uzat
Centură de pânză uzată
Pereche de jambiere uzate
Una casă de locuit situată în Bucureşti

Nicolae Oprea
Arestat în 5
august 1958, a
fost condamnat,
pentru
infracţiunea de
„uneltire contra
ordinei sociale”,
la cinci ani
temniţă grea,
cinci ani de
degradare
civică şi
confiscarea
totală a averii.
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Opis
– poem dramatic involuntar –

A) TABĂRA NAŢIONALĂ DE CREAŢIE
POETICĂ

Concursul nostru se adresează creatorilor de
poezie care nu au depăşit vârsta de 35 de ani, nu sunt
membri ai Uniunii Scriitorilor şi nu au volume
individuale tipărite. Fiecare concurent va trimite 5
poeme (nu mai mult de 7 pagini), purtând fiecare în
loc de semnătură un motto care se va regăsi şi pe un
plic închis, conţinând datele personale ale autorului:
numele, prenumele, vârsta, profesia, adresa, telefonul
etc. Lucrările, dactilografiate sau culese la calculator,
cu diacritice, în 3 (trei) exemplare, la 1,5 rânduri,
Times New Roman, vor fi trimise, cu menţiunea
„Pentru tabăra naţională de creaţie «Pe aripile
poeziei»”, până la data de 13 septembrie 2013 (data
poştei), pe adresa Centrului Judeţean pentru
Conservarea şi Promovarea Culturii Tradiţionale
Argeş, str. Armand Călinescu, nr. 14, Piteşti,
judeţul Argeş, cod poştal 110047, tel./fax: 0248-
219080. Creaţiile trimise la concurs nu se înapoiază.

Juriul, alcătuit din specialişti în literatură (poeţi,
critici, editori), va acorda următoarele premii: Marele
premiu al Consiliului Judeţean Argeş – în valoare de
1.000 lei; Premiul I al Centrului Judeţean pentru
Conservarea şi Promovarea Culturii Tradiţionale
Argeş – în valoare de 800 lei; Premiul II al Centrului
de Cultură „Brătianu” – Ştefăneşti, vila „Florica”– în
valoare de 600 lei; Premiul III al Bibliotecii Judeţene
Argeş „Dinicu Golescu” – Piteşti – în valoare de 500
lei; Premiul Revistei „Argeş” (Centrul Cultural
Piteşti) – în valoare de 400 lei.

În funcţie de valoarea ridicată a acestei ediţii, se
mai pot acorda şi alte premii speciale, oferite de
edituri, reviste, cotidiene şi sponsori din Piteşti şi
judeţul Argeş. În urma jurizării textelor, vor fi
selectaţi şi anunţaţi în timp util (cu 5-7 zile înainte)
maximum 30 de participanţi, pentru a participa la
tabăra de creaţie de la Piteşti. Numărul lor poate fi mai
mic, dacă participarea nu se va ridica la nivelul

aşteptărilor din punct calitativ şi cantitativ. Cei
desemnaţi vor ajunge la Piteşti vineri, 18 octombrie,
când se vor întâlni cu membrii juriului şi vor primi o
temă de creaţie. Ei vor avea la dispoziţie 24 de ore
pentru a scrie trei poeme. Sâmbătă seara, creaţiile
vor fi citite într-o atmosferă de cenaclu, iar juriul va
alege cele mai valoroase texte, luând în calcul
originalitatea şi respectarea temei. Festivitatea de
finalizare a concursului şi decernarea premiilor vor
avea loc în aceeaşi seară, sâmbătă 19 octombrie.

Cheltuielile de cazare şi masă vor fi suportate de
către organizatori.

B) SECŢIUNEA DE RECITARE A POEZIEI
Concurenţii au libertatea deplină în alegerea

repertoriului (lirica românească sau universală),
criteriul de evaluare constituindu-l valoarea artistică a
prezentării scenice (ţinuta scenică, rostirea, trăirea şi
transmiterea sentimentelor). Concurenţii vor propune
un repertoriu de 2 poezii, a căror recitare trebuie să se
încadreze în 8-10 minute.

Liceele, cluburile elevilor, casele de cultură,
căminele culturale, alte instituţii culturale care
consideră că pot atrage un mai mare număr de
participanţi pot organiza etape interne, preliminarii,
de selecţie. Vor fi acordate trei premii, în valoare de
200 lei (premiul I), 150 lei (premiul II) şi 100 lei
(premiul III).

C) SECŢIUNEA TEATRU/MONTAJ
LITERAR/DRAMATURGIE

Pentru aprecierea adecvată a calităţilor
interpretative, această secţiune este împărţită în două
ramuri – MONOLOG şi SCENETĂ – unde vor fi
acordate câte trei premii. Este permisă participarea cu
o singură scenetă, respectiv cu un singur monolog.

Concurenţii la cele două secţiuni pot participa cu
orice consideră aceştia că le-ar reprezenta optim
personalitatea artistică şi le-ar pune mai bine în
valoare mijloacele proprii de exprimare scenică.
Recomandăm îndreptarea atenţiei către momente şi

personaje semnificatice, de mare forţă dramatică.
Precum la secţiunea de recitare a poeziei, şi la acestea,
alături de evoluţia scenică propriu-zisă, o pondere
importantă în evaluarea globală o vor avea opţiunea
repertorială, originalitatea şi dificultatea rolului.

De asemenea, se recomandă apelarea la minimum
de mijloace teatrale de transpunere scenică (elemente
de regie, scenografie, ilustraţie sonoră, proiecţii şi
videoproiecţii etc.).

Evoluţia scenică a concurenţilor nu va depăşi 10
minute. Înscrierile pentru secţiunile de „Recitare” şi
„Teatru/Montaj literar/ Dramaturgie” se primesc
până la 5 octombrie 2013, la Centrul Judeţean
pentru Conservarea şi Promovarea Culturii
Tradiţionale Argeş, str. Armand Călinescu, nr. 14,
Piteşti, judeţul Argeş, cod poştal 110047, tel./fax:
0248-219080.

La secţiunea Monolog vor fi acordate trei premii,
în valoare de 300, 200, 150 lei. Iar la secţiunea
Scenetă, vor fi acordate premii în valoare de 500, 400,
300 lei. Juriul îşi rezervă dreptul de a redistribui
premiile în funcţie de modul de prezentare a
concurenţilor.

NOTĂ: La secţiunile „Recitare”, „Monolog” şi
„Scenetă” concurenţii trebuie să se încadreze în
intervalul de vârstă 12-20 ani. Concursul se va
desfăşura la Teatrul „Al. Davila” Piteşti (studioul
„Liviu Ciulei”), sâmbătă, 19 octombrie, începând
cu ora 10.00. 

Organizatori: CONSILIUL JUDEŢEAN
ARGEŞ, CENTRUL JUDEŢEAN PENTRU
CONSERVAREA ŞI PROMOVAREA CULTURII
TRADIŢIONALE ARGEŞ, BIBLIOTECA
JUDEŢEANĂ „DINICU GOLESCU” – PITEŞTI,
CENTRUL DE CULTURĂ „BRĂTIANU” –
FLORICA – ŞTEFĂNEŞTI, CENTRUL
CULTURAL PITEŞTI

TABĂRA NAŢIONALĂ DE CREAŢIE„PE ARIPILE POEZIEI”,
Piteşti, 18-20 octombrie 2013, ediţia a XI-a

În funcţie de
valoarea
ridicată a
acestei ediţii, se
mai pot acorda
şi alte premii
speciale, oferite
de edituri,
reviste,
cotidiene şi
sponsori din
Piteşti şi
judeţul Argeş.
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Nicolae Coande 

Lumea de azi,
tot mai departe

de rostul și
înțelesul celei

vechi, e în
căutarea

propriilor
sensuri, altele

decât cele
antice, iar

singură legea
gravitației

terestre nu ne
poate ajuta să
ne cunoaștem

mai bine.

Pe mine nu mă părăsește ideea că nicicând, la
nici un moment, 

pentru nici o clipă, oricât de scurtă, 
Dumnezeul-Om nu și-a văzut chipul în

oglindă,
n-a căutat să și-l vadă.

Rudolf Kassner, „Nașterea lui Christos”

În vremea noastră desacralizată situată, cu
bâjbâiala aproximației care caracterizează finalul
unui ciclu, în falia dintre secularism și
postsecularismul în care unii gânditori și teologi
întrevăd o nouă formă de iluminare (Joseph
Ratzinger), își face simțită tot mai mult prezența
un gând, ca un fior imperceptibil, dar din ce în ce
mai vibrant în mințile celor care urmăresc un
anumit tip de dialectică paradoxală: religia fără
Dumnezeu. Paul Tillich a botezat asta, înainte de
a căpăta un nume și o formulă conceptuală, „fuga
de Dumnezeu”. Ca și alți teologi sau gânditori
religioși care caută și găsesc răul acolo unde îl
văd, Tillich aflase: Nietzsche, cu al său
Dumnezeu e mort, era capul răutăților. Am
explicat în altă parte, pe urmele unor gânditori ca
Gianni Vattimo sau Richard Rorty, cum trebuie
interpretat edictul nietzscheean, așa că nu insist.
Totuși, Tillich citise în gândirea lui Nietzsche
ceva mai mult decât ateii care l-au preluat
nediferențiat sau decât iconodulii care nu admit
decât figurile Templului: „Friedrich Nietzsche,
renumitul ateu și înfocatul dușman al religiei,
știa despre ideea puterii de Dumnezeu mai mult
decât mulți creștini credincioși.” Trebuie să fii
Tillich, însă, ca să-ți dai seama de așa ceva.
Nietzsche a apărut ca un întemeietor de critică
radicală, însă nu era tocmai singur pe acest teren
al distrugerii vechilor concepte și imagini. Nici
Heidegger, ne amintim, nu era un fan al
sistemelor raționale elaborate de teologi: „idealul
metafizic de adevăr privit drept conformitate” se
cerea anchetat, deconstruit pentru a se ajunge la
o „nouă plauzibilitate” a religiei, a miturilor,
printr-o hermeneutică ce deschide o nouă cale a
culturii.” (G. Vattimo) 

Într-un fragment din ultima sa carte, Religia
fără Dumnezeu, Ronald Dworkin, care a murit
fără să-și vadă volumul editat, face o analiză a
mutațiilor care au survenit în lumea noastră
secularizată, cu bune exemple din filozofia unor
oameni despre care știm că ieșiseră din normă
prin viața și activitatea lor. De câte ori vrem să
oferim exemple concrete, întotdeauna facem apel
la ce au spus oamenii mari despre lucrurile mari,
căci puterea exemplului, în ciuda faptului că
poate fi respins, fixează atenția într-un mod pe
care oamenii obișnuiți nu și-l pot permite – sau îl
refuză ca irelevant: „Religia, ar trebui spus, nu
înseamnă neapărat o credință în Dumnezeu. Dar
atunci, dacă cineva poate fi religios fără a crede
într-un dumnezeu, ce înseamnă să fii religios?
Care este diferența între o atitudine religioasă
față de lume și una nereligioasă? E greu de
răspuns, pentru că «religia» este un concept
interpretativ.” (http://www.nybooks.com/articles/
archives/2013/apr/04/religion-without-god/?
pagination=false). Pe acest principiu, al
interpretării totului, vine Vattimo cu formula
Iisus este el însuși un interpret al textelor sacre,
pe care le supune însă unui examen critic
necruțător. A plătit cu viața pentru asta – ceea ce
nu se poate spune despre niciunul dintre
hermeneuții secolelelor ulterioare. Vorba lui
Réne Girard, comentând crezul lui Vattimo
(exprimat, pe scurt, în formula slăbirii lui
Dumnezeu, acea kenosis divină): „Nu doar
interpretări; există și faptele.” Dworkin, a cărui
capacitate de mediere nu încetează să ne
surprindă, aduce în fața noastră numele lui
Einstein, un, considerat, ateu de geniu, intens
contestat de credincioși, tocmai pentru că era atât
de faimos, însă propunând un punct de vedere cu
care este greu să nu fii de acord: „A ști că ceea ce
este impenetrabil pentru noi există,
manifestându-se precum cea mai înaltă

înțelepciune și cea mai radiantă frumusețe pe
care facultățile noastre greoaie le pot înțelege
doar în cele mai primitive forme ale lor – această
cunoaștere, acest sentiment este în centrul
adevăratei religiozități. În acest sens, și doar în
acest sens, aparțin rândurilor de oameni religioși
cu devoțiune.”

Richard Dawkins, demolatorul de profesie al
lui Dumnezeu („Himera credinței în Dumnezeu”,
Ed. Curtea Veche, 2010), credea însă că limbajul
lui Einstein este „distructiv de înșelător”
deoarece claritatea pretinde o distincție precisă
între o credință care postulează că universul este
guvernat de legi fizice fundamentale, la care
Dawkins credea că Einstein se referă, și o
credință că este guvernat de ceva „supranatural”,
pe care Dawkins crede că termenul „religie” îl
sugerează. Dworkin, din care am preluat
interpretarea de mai sus, concluzionează: „Era
credința lui Einstein că o valoare transcedentală
și obiectivă permează universul, valoare care nu
este nici fenomen natural, nici reacție subiectivă
la fenomene naturale.”

Această valoare transcendentală, însă, este
cumva Dumnezeul oștirilor din Vechiul
Testament sau Dumnezeul-Om care a vorbit
cândva oamenilor simpli în parabole ce ni se
potrivesc și astăzi? Pentru omul de știință John
Polkinghorne religiozitatea cosmică a lui
Einstein este insuficientă, deși credința creștină
poate fi explicată, mai ales, în contextul științei
moderne. Polkinghorne își motivează credința,
dincolo de perspectivele austere ale fizicii
fundamentale, printr-un reînnoit apel la
„evenimente și persoane particulare despre care
se crede că sunt capabile să ofere elemente
revelatoare cu o semnificație unică și
irepetabilă.” Lumea de azi, tot mai departe de
rostul și înțelesul celei vechi, e în căutarea
propriilor sensuri, altele decât cele antice, iar
singură legea gravitației terestre nu ne poate
ajuta să ne cunoaștem mai bine. Polkinghorne
explică, în termenii unui savant care crede, că
„tocmai această specificitate a acțiunii și
comunicării divine face ca limbajul personal care
folosește cuvântul «Tatăl» să fie mai potrivit în
cadrul discursului creștin decât limbajul
impersonal despre o «Forță», care ar implica un
mod neschimbător de exprimare divină, fără nici
o legătură cu particularitățile ce țin de persoane
și situații, asemenea legii invariabile a
gravitației.” (Credința motivată, în „Teologia în
contextul științei”, Ed. Curtea Veche, 2010). Încă
tresărim și în prezent la portretul făcut Domnului
în Vechiul Testament, unul aspru, desigur, de
vreme ce aproba jertfele, inclusiv umane. Însă
Dumnezeu este consecvent – și așa se face că, în
Palestina epocii lui Irod cel Mare, își trimite pe
pământ Fiul: nu pentru a domni în numele lui, ci
pentru a se sacrifica în numele iubirii și al
răscumpărării păcatelor neamului omenesc (O,
neam necredincios şi îndărătnic, până când voi fi
cu voi? Până când vă voi suferi pe voi?(Matei,
XVII, 17).

Rudolf Kassner a scris cândva un formidabil
eseu, „Nașterea lui Iisus Christos” (vol. „Zeul și
Himera”, Ed. Humanitas, 2005), în care a
reflectat la acest mister al Întrupării lui Iisus
Hristos, la natura sa divino-umană care ne dă,
nouă celor care iubim unidimensionalitatea
noastră precară, atâtea bătăi de cap. Cum poate fi
cineva „așa ceva”, se întreabă Kassner
deopotrivă cu epocile care și-au frământat
mintea pentru a înțelege cum era posibil ca Iisus
să fie Om și în același timp Persoana în
Dumnezeul-Om? Filozoful austriac a raportat
Masca, adică ceea ce poartă omul tuturor
ritualurilor, la ceea ce este Chipul, adică
Puritatea absolută, precum și drumul parcurs
între cele două ipostaze, până la Întruparea lui
Iisus, văzută ca anihilare a Numărului, adică a
seriei de pasiuni care fac viața unui om, însă fără
consecința ultimă pe care o semnifică suferința
pentru păcatele celorlalți. Kassner salvează acea

imago falsă pe care ne-am făcut-o față de
Dumnezeu printr-un gând exprimat cu finețea
unui dar pe care-l primim tocmai când credeam
(că merităm) mai puțin: „Remarcabil în cel mai
înalt grad pare însă să fie faptul că iubirea este
rostită ca poruncă sau, cum spune Pascal, ca
ordine a Ființării” – unde Dumnezeul-Om are
„ființarea (drept unică posesiune) în perspectiva
Libertății, această Idee a Ideilor, matrice a
tuturor Ideilor.” Ajunși aici, în acest punct de
răscruce al bietei giruete umane, ne cuprinde
gândul nimicniciei: suntem incapabili să gustăm
această Libertate, necum s-o practicăm, lipsiți de
anvergura unei asemenea apartenențe care duce
la sacrificiu, de la sacrificiu pornind. Fiindcă
Iisus Hristos ne trage după El într-o aventură
înfricoșătoare în care iubirea este văzută ca
poruncă, iar libertatea ca graniță imposibil de
atins. El nu s-a sacrificat pentru noi pentru ca noi
să fim liberi în starea actuală a existenței, ci
pentru a realiza ceea ce a fost spus: suntem făcuți
după Chipul și Asemănarea sa, care „au față de
mască avansul veșniciei.” Nu ne-a eliberat de
suferință, ci ne-a învățat că fără suferință nu
putem realiza ceva durabil. Suntem chemați să
fim aidoma lui Hristos, să devenim asemenea lui
Dumnezeu, ne spune C.S. Lewis („Problema
durerii”, Ed. Humanitas, 2007), pentru că
Dumnezeu ne cere să participăm, să reflectăm
viața divină, nu doar să ne supunem unei porunci
venită, ca meteoritul, din cer. Poate părea
constrângător ceea ce afirmă C.S. Lewis
(„Dumnezeu vrea, fie că ne place sau nu, să ne
ofere ceea ce ne e de trebuință... ”), mai ales că
am fost deja învățați că Dumnezeu-Om,
Persoana în care sunt reunite existența și
libertatea, nu mai spune, ca-n trecut, sunt cel ce
sunt, iar liberul arbitru e un „drept câștigat”.
Hristos, cel care pe Golgota este „Persoana
ajunsă în restriște în fața Libertății” (Kassner),
modelul nostru pentru acum-ul care este mai plin
decât orice trecut, este Chipul prin care Puritatea
intră în lume. Ea nu are nevoie să se oglindească
undeva, ci doar în ipostasul uman, în figurile
celor mulți, chemați prin porunca iubirii, de care
vorbea Pascal în „Cugetări”, la o ordine a
Ființării. Știm cu toții cuvintele Apostolului
Pavel (Căci vedem acum ca prin oglindă, în
ghicitură, iar atunci, faţă către faţă; acum
cunosc în parte, dar atunci voi cunoaşte pe
deplin, precum am fost cunoscut şi eu), dar
înțelesul lor poate fi cuprins inclusiv prin intuiția
lui Kassner, prin această poziționare a lui Iisus
față de speculum in enigmate. Omul măștii își
vede faciesul reflectat în oglinda lumii,
Dumnezeul-Om are împărăția interioară drept
reflexie totală a Chipului care ne privește de pe
cruce.

Russel spusese cândva că în lumea lui
Einstein, lumina dă ocol întregului univers, și
anume într-un răstimp apreciat la aproximativ o
mie de miliarde de ani. Nouă ar trebui să ne ia
mai puțin atunci când ne privim în oglindă,
inclusiv în cea a scrisului, pentru a putea da
contur Persoanei. O persoană – Vladimir Lossky
o spune – „nu este parte a unui tot, ea conține în
ea totul.” În fond, universul nostru este
„Împărăția Cerului în voi înșivă”, iar învățătura
oferită de Întrupare, de acel mister al ființei
create cere ca transfigurarea universului să fie
inclusiv act al ființei umane, după spusele
admirabile ale lui Olivier Clément: „Luminată
prin Hristos, lumea rămâne înțepenită prin
opacitatea ei din cauza opacității oamenilor
(altfel nu ar cerși imaginea lor în oglindă, n.m.
N.C.). Starea Cosmosului cere nu numai ca
Dumnezeu să se facă om, dar și ca omul să se
facă Dumnezeu.” (Misterul ființei create, în
„Hristos. Pământul celor vii”, Ed. Curtea Veche,
2010).

Sună ca o grozăvie pentru ochii și urechile
noastre, dar cine poate spune că a încercat și a
fost respins?

Oglinda și scrisul
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Fatidicul an 1940, care a
adus cu el sfârtecarea bestială
a trupului României Mari
prin smulgerea Basarabiei şi
Bucovinei de către
comunismul bolşevic şi a
Transilvaniei de nord de către
hortismul maghiar, cu
blagoslovirea tacit-
complicitară a democraţiei
occidentale şi sub privirile
paşnice ale subversiunii
internaţionale, a făcut ca şi
tânărul şi viitorul mare
scriitor Marin Preda să
peregrineze la vârsta de 17-
18 ani în căutarea unei alte
Şcoli Normale.

Anul şcolar 1940-1941 s-a
deschis mai târziu ca de
obicei, la 1 oct[ombrie], din
cauza freamătului tineretului
studios care manifesta
continuu, inclusiv după
instaurarea dictaturii şi
decretarea statului naţional-

legionar.
Plecat, probabil de la o Şc[oală] Normală din

Transilvania, împreună cu mulţi alţi elevi, fie din
Ardeal, fie ca „regăţeni” ce-şi făceau studiile
acolo, sau din varii motive, Marin Preda a
poposit la început de oct[ombrie] 1940 la
Şc[oala] Normală din Buzău. Primit de mulţi
dintre noi cu bonomie, pentru faptul că era un
tânăr de un voluntarism tineresc remarcabil, cu o

ironie discretă, monden şi cu aliură de fotbalist,
l-am şi „decretat” viitor coleg. Dar n-a fost să fie.
După 5-6 zile i s-a spus că s-au primit 8-9 elevi
„refugiaţi” din regiunile cotropite cu forţa şi nu
mai sunt locuri. Totuşi, în cele câteva zile am
trăit momente plăcute împreună. 

La fiecare început de nou an şcolar se
organiza campionatul şcolar de fotbal între clase,
pentru desemnarea campioanei pentru anul în
curs. Cum M[arin] Preda ne-a spus că joacă
fotbal şi cum clasa noastră - a şasea (a zecea
după forma de astăzi) aspira la titlu, a fost înscris
în echipă. Organizator era şeful internatului,
premiantul clasei a VIII-a (a XII-a). Acestuia i-a
fost înmânată formaţia împreună cu 22 lei,
participaţia la cumpărarea trofeului. Pentru
M[arin] Preda am pus noi 2 lei. Echipa clasei
noastre a câştigat campionatul din acel an şi
trofeul, o păpuşă de marmură.

Mai important pentru Marin Preda a fost
faptul că în acest scurt timp l-a cunoscut pe
elevul de la Liceul „B.P. Hasdeu” din Buzău,
Diaconescu Stelian - viitorul Ion Caraion,
întâlnindu-se după război pe „frontul” literar. În
acel timp, elevul Diaconescu făcea „comerţ” cu
manuale şcolare „vechi”, dar valabile, la care se
câştiga 1-3 lei. El locuia în aproierea Şcolii
Normale şi venea adesea de juca fotbal pe terenul
şcolii. Şi se pare că se împrietenise cu M[arin]
Preda.

Citind pasajul din „Cel mai iubit dintre
pământeni”, care „trasează” biografia lui [Ion]
Caraion, cu referire la jocul celui „ce se
împiedica de propriul lui...”, mi-am dat seama că
este într-adevăr vorba de biografia lui. Şi voi

argumenta. 
În această perioadă este probabil ca

Diaconescu (Caraion) să-i fi arătat lui M[arin]
Preda, sau să-i fi spus, că a publicat în revista
buzoiană „Zaratrusta”, poezia „Drumul robilor”.
Acest fapt e confirmat chiar şi de E[ugen] Barbu,
care, după plecarea lui [Ion] Caraion şi după
moartea lui M[arin] Preda, a publicat în revista
sa „Săptămâna” un tăios şi „demascator” articol
scris la adresa lui [Ion] Caraion. El considera că
[poezia] „Drumul robilor”, ca şi revista
„Zaratrusta” erau de sorginte legionară.
Scriitorul documentarist E[ugen] Barbu, care,
după cum s-a scris, a pus mâna şi pe o parte din
manuscrisele lui M[arin] Preda, a atacat
furibund, pentru a-şi pune în umbră colegii de
breaslă care l-au depăşit în ale scrisului.

Chiar E[ugen] Barbu face în acel articol aluzie
la [Ion] Caraion despre care afirmă că „în
răutatea lui nu-i exclus să fi împins miliţianul în
hăul minei maramureşene” (citez din memorie,
din revista „Săptămâna” de prin 1985-1987).
Acest lucru confirmă că E[ugen] Barbu, pe baza
unor manuscrise, atestă că „Cel mai iubit dintre
pământeni” este biografia lui [Ion] Caraion.

Dacă „Drumul robilor” sau „Zaratrusta” au
avut tangenţă cu legionarismul nu ştiu. Dar ştiu
că poezia este o mare reuşită tinerească, iar
„Zaratrusta” era o revistă deschisă tinerilor
ispitiţi de tainele literare şi jocuri distratictive.

Ca şi [Ion] Caraion, Marin Preda şi-a purtat
crucea, împreună cu generaţia lor, plătind un
tribut mult prea scump în locul marilor merite la
care aveau dreptul.

ION COSTIN

În legătură cu biografia lui Marin Preda sunt
încă multe lucruri de aflat. Aşa, bunăoară, este
faptul că, pentru aproape o lună de zile, a fost
elev la Şcoala Normală din Alexandria, cum, de
altfel, pentru câteva zile, a fost elev la Şcoala
Normală din Buzău, ulterior ajungând elev la
Şcoala Normală din Bucureşti. Nu cunoaştem
împrejurările prin care Marin Preda a ajuns la
Buzău, după desfiinţarea Şcolii Normale din
Cristur-Odorhei, dar motivul pare să fi fost
căutarea unei şcoli unde taxele să fi fost mai

mici, şi asta în pofida faptului că, după cum
precizează în Viaţa ca o pradă, fusese
înscris la Şcoala Normală din Bucureşti:

„Primisem o hârtie în care eram
anunţat că sînt înscris în Bucureşti...”
(Marin Preda, „Viaţa ca o pradă”,
Buc., Ed. Albatros, 1977, p. 49). 

Dacă, însă, pentru perioada
alexăndreană avem o mărturie
indirectă, ce ne-a fost relatată de
către o nepoată din Siliştea
Gumeşti, profesoara de literatură
Dana Tudor, informaţie pe care am

inclus-o deja în biografia
scriitorului din volumul nostru

„Marin Preda. Repere
biobibliografice” (Buc., Ed. RCR

Editorial, 2012, p. 15), despre perioada
buzoiană informaţia a rămas până în

momentul de faţă necunoscută. Publicăm acum
o evocare inedită, care face lumină asupra acestui
episod din biografia predistă. Evocarea,
aparţinând profesorului Ion Costin din Baia Mare
şi datând din anul 1995, am descoperit-o recent
într-un dosar al Fundaţiei „Marin Preda” din
Alexandria (fundaţie care, din păcate, n-a activat
deloc). 

Cu ocazia ediţiei din anul 1995 a Festivalului
Naţional de Literatură „Marin Preda”, profesorul
Ion Costin, din Baia Mare (str. Gării, nr. 3, ap.
20), pensionar la acea vreme, dar fost profesor de
matematică-fizică la Râmnicu Sărat, de unde îi
era şi obârşia, trimite pe adresa fundaţiei sus-
menţionate, „fără pretenţia participării la
concurs”, evocarea Amintiri despre Marin

Preda, dorind doar - după cum precizează în
scrisoarea însoţitoare (datată: 24.V/995) - să
arate că „despre M[arin] Preda se mai pot scrie
multe lucruri frumoase care să-i întregească
adevăratul portret de om şi literat”.

Evocarea profesorului Ion Costin clarifică
două chestiuni legate de biografia lui Marin
Preda, respectiv: prima - cu privire la episodul
trecerii acestuia prin Buzău, ca elev al Şcolii
Normale „Spiru Haret”, în primele zile ale lui
octombrie 1940; iar a doua - cu privire la
începuturile prieteniei cu Ion Caraion, pe atunci
elev la Liceul „B.P. Hasdeu”.

În evocarea sa, profesorul Ion Costin insistă
mai puţin asupra celor 5-6 zile cât Marin Preda a
rămas ca „normalist” la Buzău, perceput ca „un
tânăr de un voluntarism tineresc remarcabil, cu o
ironie discretă, monden şi cu aliură de fotbalist”
- a şi participat, de altfel, la „campionatul şcolar
de fotbal între clase” în echipa care „a câştigat
campionatul din acel an şi trofeul, o păpuşă de
marmură”, participaţia sa, de 2 lei, la cumpărarea
trofeului fiind pusă - întrucât el nu-i avea - de
către ceilalţi colegi de clasă.

Profesorul Ion Costin insistă ceva mai mult
asupra celuilalt aspect: „Mai important pentru
Marin Preda a rămas faptul că în acest scurt
timp l-a cunoscut pe elevul de la «B.P. Hasdeu»
din Buzău, Diaconescu Stelian - viitorul Ion
Caraion, întâlnindu-se după război pe «frontul
literar.”. Prietenia celor doi a început, se pare, tot
pe terenul de fotbal al şcolii normale. Trimiterea
la pasajul din romanul lui Marin Preda, Cel mai
iubit dintre pământeni, care „«trasează»
biografia lui Caraion, cu referire la jocul celui
«ce se împiedica de propriul lui...»”, este
alăturată de probabilitatea ca, în discuţiile dintre
cei doi elevi să fi fost evocată şi poezia „Drumul
robilor”, publicată de Ion Caraion în revista
„Zaratrusta”, pe care o scotea la Buzău  împreună
cu Alexandru Lungu, poezie la care se referă
Eugen Barbu, pe un ton vehement şi demascator,
în revista „Săptămâna” (29 ianuarie 1982).

Acest pasaj din evocarea profesorului Ion
Costin rămâne totuşi o probabilitate, însă,
începutul prieteniei lui Marin Preda cu Ion

Caraion pare să rămână o certitudine, căci
reîntâlnirea celor doi, „pe «frontul» literar”,
după război, este susţinută de fapte (deşi aceştia
se revăzuseră în Bucureşti, în alte două
împrejurări, în 1941, când Marin Preda frecventa
cercul de la „Albatros”, şi în 1942, când acesta
era corector la ziarul „Timpul”, niciunul dintre ei
nu le evocă mai târziu). Menţionăm aici doar
două episoade. Primul datează din anul 1945,
când şi locuiesc o vreme împreună („Locuisem
împreună, prin ‘45, mai multe luni, într-o
frumoasă cameră de pe Aleea Suter” - „Viaţa ca
o pradă”, p. 73), răstimp în care Ion Caraion îi
solicită lui Marin Preda o nuvelă pe care o va
publica în revista „Tinereţea” - este vorba despre
nuvela Plecarea („Tinereţea”, I, 11, 16 sept.
1945, p. 2), despre care va pretinde totuşi că ar fi
fost plagiată după un autor maghiar, tradus
înainte de 1914, ulterior, în aceeaşi revistă
publicându-i încă o nuvelă, Doctorul
(„Tinereţea”, I, 16, 21 oct. 1945, p. 2), care era o
variantă a schiţei Nu spuneţi adevărul, cu care
debutase prozatorul („Tinereţea”, VIII, 1-2, 20
ian. 1942, p. 2). Cel de-al doilea este legat de
publicarea volumului de debut al lui Marin
Preda, Întâlnirea din pământuri, la Editura
„Cartea Românească”, în 1948, unde Ion Caraion
era consilier editorial, calitate în care -  pretinde
el - alesese şi titlul volumului şi întocmise un
referat pozitiv (Mihai Pelin, „«Artur». Dosarul
Ion Caraion”, Buc., Ed. Publiferom, 2001, p. 72
- „Nota” lui Ion Caraion către Securitate,
înregistrată la nr. 307/2/20 ianuarie 1966). Marin
Preda evocă reîntâlnirea, de „prin aprilie sau
martie ‘48, în birourile editurii «Cartea
Românească»”, puţin altfel: „Caraion m-a
întâmpinat cu vădită supriză, că iată, ne vedem
din nou şi în ce situaţie fericită pentru mine...
«De ce?» «Ei, de ce, a râs neîncrezător de
mirarea mea, şi brusc: păi n-ai dat un volum
aici? Şi aproape că a ţipat: va apărea!»” („Viaţa
ca o pradă”, p. 73). Că Ion Caraion s-a dovedit a
fi, până la urmă, şi un delator în legătură cu
Marin Preda, aceasta este o altă problemă.

STAN V. CRISTEA

Amintiri despre Marin Preda
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Marin Preda, elev la Şcoala Normală din Buzău

Marin Preda 
în prima tinerețe
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nimeni 
nu mai respectă

aritmetica
morţii

şi doar era atât
de simplu

dinspre
geometrie bate

într-o adiere
vântul

seminţelor
în seara

pergamentelor
aşteptându-ne

fiinţa
aproapelui

recitim tablele

„…am ajuns într-un loc unde lumina e mută ”
(Dante)

1. a doua zi şi aproape nu mai
recunoşti nimic
de şapte ori a stat soarele-n loc acolo deasupra 
seminţelor creierul meu o sărbătoare de patimi

rând pe rând ajungeam până la ghidon 
trosnea pielea moale
subţire întoarsă pe trupul ei tânăr gelatinos râuri

de sudoare mestecau cilindri
între picioare nervos 
scăpam din labă pedala dar nu mă lăsam

înaintam cu râvnă aproape curios
era însă uliţa strâmtă şi prea adânci malurile ei

albe rotunde
cel puţin aşa mi se păreau mie când eram

deasupra 
călare pe situaţie
acolo se sfârşea abrupt totul

desigur gândeam
se întâmplă ceva despre care 
eu nu ştiam pe atunci mai nimic bănuiam aşa vag

absolut 
din născare
mă ridicam ruşinat în genunchi în picioare 
prindeam coarnele ei mari nichelate răsucite
ce pe-un ham şi  i z b e a m

firişoare roşii ciripind alergau voioase prin
venele moi

întreaga pădure 
venea în galop peste noi
muşchii solizi căutau frenetic teaca umbroasă
roata ei toată dinţată spiţele lanţul gâfâiau

rotindu-se-n gol 

(d o a m n e
pe lunca vezii la deal
ce sărbătoare
în amiaza meşteşugului
cum scobeau lingurarii în trupul ei alb tânăr
cu dăltiţe şi cosoare de os
propriul lor chip)

trosc
auzeam târziu până la rădăcina fântânii până

către poale 
cum cădeau bilele mici şi rotunde direct în ţărână

cercuri în valuri tremura aerul tare gustos
a naibii situaţie încurcată păgână

împinge băăă
strigau flăcăii de pe marginea şanţului
împinge băăă   cu sete şi  o  să   m e a r g ă

cădeam invers 
într-un gol enorm măreţ şi împreună 
cu mine roata cilindru bilele
lanţul gros de abanos murdar de vaselină 
şi ea peste mine 
călare

printre spiţele moi uleioase mergând înapoi se
vedea cerul negru ca smoala şi stele lui verzi

mici s t r ă l u c i t o a r e

2. arătarea în coama dealului
s-a lăţit
mărturisirea voastră controlează memoria

noastră
mereu aproximativă 
mereu fără contur fără orizont 
şiruri nesfârşite ale suferinţei care ascunde

peisajul domestic
aici undeva pe fundul cenuşiu al mării albe
în această pauză neterminată
între un  v i s  şi  a l t u l  
e somnul 
tuturor

veneau 
aşa spre seară când se amurgea când nu se

desluşeau bine lucrurile între ele cam o duzină
acolo o ceată amestecată de ţărani de-ai noştri de

prin alte sate şi nişte domni de la raion toţi cu bâte
cu pari de porumb şi trei ţigani lăutari vestiţi de la
gura boului cu două viori si-un ţambal pus pe burtă
oprea tractorul gâfâind o namilă de maşină hârbuită
cu remorcă de lemn cu roate mari ne uitam noi ca la
urs cum ieşea fumul gros pe un coş lung şi îngust
coborau cu toţii şi intrau ghiotura în ograda câte
unui vecin de pe la noi din sat de toată lumea cu
purcel cu căţele se strângea acolo să vadă până la
capăt comedia unii cu haine negre de piele pantofi
negrii de lac şi cu o geantă mare de porc jupuit în
mână şi câţiva ţărani mai aleşi cu pari şi măciuci
lustruite intrau direct în casă la om se aprindea
lampa de petrol se trăgea grăbită perdeaua şi nu
prea se auzea ce discutau ei acolo înăuntru lucruri
importante pesemne gândeam în schimb în curte se
încingea neică o horă bătută în toată puterea
cuvântului şi jucau cu toţii chiuind de bucurie şi de
năduf de săreau opincile din picioare iar arcuşurile
ţiganilor parcă luaseră foc noi ne uitam prelung
furaţi de dănţuială dar nu ştiu doamne de ce anume
ne trăgea ochiul pieziş din când în când la fereastra
omului cu pricina se mai stinge lampa vedeam bine
asta că doar nu eram chiori se mai aprindea lampa
şi asta vedeam era lumina când prea albă când prea
neagră era lume multă nu puteai să-ţi dai seama
după o vreme ieşea gheorghe a lu’ dovleacă şi
muierea sa ilinca adusă de spate afară din casă acolo
pe prispă nehotărâţi parcă apoi îmbrânciţi cu
blândeţe în bătătură gheorghe nu prea se putea ţine
singur pe picioare asta se vedea bine se mai
înnoptase un pic dar tot se vedea pe faţa lui între
ochi şi buză o cărare de sânge proaspăt neştearsă
aşa cum era îl ţineau de aproape doi inşi mai cu
grijă şi intrau apoi cu toţii în joc eram mic abia
ajungeam până la mijlocul gardului mă beleam
înghesuit acolo printre uluci în curtea omului să văd
ce se întâmplă prea multe nu înţelegeam eu era o
curată harababură şi hărmălaie o ploscă de cireş
negru plină cu ţuică de poame puturoasă trecea ca
un steag fluturând din mână în mână pe când hora
se rotea se rotea se învârtea drăcească mai
mai….să………….urce…la….ceruri…………

A   S E M N A T !….am auzit atunci lângă mine
o vorbă groasă tărăgănată…pe care nu am uitat-o
nici acum……şi vedeam cu uimire şi teamă cum se
rărea de paşi uliţa noastră sub
luna…………….....borţoasă

acolo 
desigur 
sub reflectoare galbene umbroase libidinoase

chiar
se-mbrăţişează cretină şi idioată toată gloria

acestei lumi de prăsilă
toate marile victorii în avans promise tuturora

dar 
aici lângă firul de iarbă crestat pe buric 
în ghioc pe brazdă
lângă copacul din vis
TU pe cine îmbrăţişezi în nopţile în care rămâi

singur 
la marginea picioarele tale suferind ca un

proscris limita acestei transcendenţe

3. rapoartele luminii i-au găsit
vinovaţi pe orbi
nimeni 
nu mai respectă aritmetica morţii
şi doar era atât de simplu
dinspre geometrie bate într-o adiere vântul

seminţelor
în seara pergamentelor aşteptându-ne fiinţa

aproapelui recitim tablele

stau 
neputincios în ograda veacurilor
v ă d 
şi  a u d  prin perete
la sfârşit de săptămână ca la sfârşit de mileniu
preotul îşi caută nedumerit ochelarii printre

mucuri de lumânări
miros de tămâie şi ceasloave fălcoase
pentru slujba de   d u m i n i c ă

TREC
cohorte nesfârşite de poheţi  şi pohetese către

academia

re-Gală pe generaţii pe clanuri pe găşti haite
cincinale 

cu biciclete cu trotinete cu aeroplane 
pe jos 
şi pe sus
pe deasupra 
şi pe dedesubt 
pe unde s-a puTUT şi nu s-a PUtut
hăi hăi hă lă şa

AUD
ecouri dadaiste interferenţe futuriste repere

programatice
sutiene ace brice şi alte desuuri pohezia contra
poheziei integralism şi suprarealism în

vecinătatea avangardei
literatura manifestelor iar în loc de concluzii
grăitori neaoşi de limbă modernă postmodernişti

textualişti autişti
cu trompetiste alese guriste şi toboşari de gală
cu steaguri chiar 
cu lozinci mititele scrise direct acolo pe piele 
la intrare să se  v a d ă  bine
(„CÎND VOM IZBI CU BARDA A DOUA

OARĂ!”)

VĂD
chelii savante bărbi matusalemice 
mustăţi cravate noduri mirosuri fine
aduse direct de la paris şi alte capitale guralive 
ţâţă de mâţă şi ţâţă de silicon în fustiţe şi huse

latifundiare
doamne 
domniţe domnişoare domnişori şi chir

domniTORI
partide guverne literare
din generaţie în generaţie 
din tată în mamă fiu şi surioară   
m  ă  i    d  r  a  g  ă    n e i c u ş o r u l e

talent ales şi glorie măreaţă producători de sens
pe fiecare cartier uliţă stradă

doar porumbul rămâne în fiecare toamnă necules

veta 
de când se ştia era curva satului chiloţii ei vişinii

mari uriaşi cu franjuri aurii şi mânecuţe se prăjeau
zile-ntregi pe culmea borţoasă în bătătură copii
fiind ne întorceam fără grabă de la şcoală treceam
ziua în amiaza mare prin faţa casei şi neavând ce
face se vedea bine treaba ne lăsam uitaţi printre
ostreţe direct de acolo din drum în curtea femeii
glumind şi râzând făceam haz de necaz şi ziceam
aşa mai mult între noi că iar a lipsit veta de la şcoală
şi arătam cu degetul în ogradă chiloţii cu pricina
întinşi la uscat auziserăm noi undeva vorba asta şi
tare ne mai amuzam veta de fel era demult muiere
coaptă la trup şi fără carte multă rămasă nemăritată
încă tânără zdravănă însă cam durdulie cu sânii grei
lăsaţi în brazde mănoase peste bord şi fundul lat cât
târna cu cracii groşi noduroşi crescuţi direct din gât
şi plini de varice făcea cu toate acestea deliciul
flăcăilor neduşi de multe ori la biserică şi a
bărbaţilor uitaţi prea mult în faţa paharelor goale în
rest veta ca orice muiere singură făcea noaptea mare
şi lampa mică muncea din greu se ruga mergea la
nunţi horă şi parastase dar femeile cum sânt ele rele
de gură şi cărpănoase din curvă n-au scos-o

înspre păduri 
fiinţa noastră plăpândă fuge adeseori inima
noastră toată în sărbătoare dinspre păduri bate

sufletul 
acesta nemărginit sub înaltele ceruri 
o mână de humă cu ochi şi gură
creşte pe umbră adumbrind acest ţărm călător
val peste val corabie firavă fără pânze
care la rându-i adumbreşte alt trup mult mai fără 
de ramuri mult mai fără de frunze mult mai fără

de păsări 

dinspre păduri fiinţa noastră plăpândă fuge
adeseori

în bătaia celor trei vânturi celor trei timpuri
aproximative

unul în răsărit mult prea trist 
mult prea aproape 
unul în amiază şovăitor mult prea departe
unul în amurg mult prea frumos mult
prea duios mult prea fără de moarte

(fragment)

Petruţ Pârvescu
addenda la câmpia cu numere
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Carnet parizian

Le Grand
Cœur, 

de Jean-
Christophe

Rufin 
Iată o carte prin care autorul ei, Jean-

Christophe Rufin, membru al Academiei
Franceze, ne propune o reflecţie literară despre ambiție și reușită, despre
iluzia fericirii și cruzimea istoriei, despre putere și forță, despre jocul
subtil între realitate și vis al unui personaj legendar, Jacques Cœur, al cărui
destin a marcat epoca regelui Carol al VII-lea (1422-1461). Considerat pe
bună dreptate de critică drept o „odisee cavalerească” (François Busnel),
romanul construiește o respirație narativă amplă și luminoasă, trăsăturile
de factură romantică ale personajelor trimit către genul romanului istoric
francez, atât de ilustru reprezentat de autori ca Alexandre Dumas, Victor
Hugo sau Maurice Druon.

Dar, înainte de toate, „Le grand Cœur” este o carte despre istorie,
despre destin, despre fragilitatea
devenirii lumii : „Într-o zi, poate,
aceste case vor dispărea sau vor fi
dominate de clădiri și mai înalte.
Acest lucru poartă numele de timp, și,
atunci când joci un rol în interiorul
lui, el devine Istorie”. Pe acest fundal
narativ se grefează destinul unui om
pe care, din personaj istoric, autorul îl
ridică la rangul de personaj de
ficțiune. Fiul unui modest meșteșugar
originar din orașul Bourges, celebră
capitală a ducatului din Berry,
Jacques va urca, mai întâi prin
căsătorie, apoi prin ambiție, prin
muncă și perseverență, câștigând rang
rangul nobil de vistiernic, în timpul
domniei relativ calme a regelui Carol
al VII-lea care reușește să pună capăt
războiului cu englezii, cunoscut sub
numele de războiul de o sută de ani.
Îndrăgostit de Orient, vizionar și abil
comerciant, Jacques Cœur reușește să
clădească o adevărată rețea comercială între lumea apuseană și cea de
răsărit – enorme cantități de mătase, de argintărie, de mirodenii satisfac
prin rafinament și cantitate gusturile și setea Occidentului pacificat. Și
totuși, capriciile, fragilitatea psihică a lui Carol al VII-lea, interesele,
gelozia și intrigile curtenilor nu vor întârzia să-și arunce partea lor de
umbră asupra destinului excepțional al lui Jacques Cœur. Și aici, autorul
reușește să construiască o dezvoltare romanescă plină de suspans peste
care așază cu multă sensibilitate parfumul degajat de o emoționantă
poveste de dragoste, ca o undă de lumină în această lume în care oamenii
își conduc cu cruzime destinele (lăsăm cititorului bucuria deplină de a
pătrunde în secretul inimii personajelor acestui roman și de a face
cunoștință cu frumoasa Agnès). 

Mai mult decât o evocare literară, decât o cronică romanescă închinată
timpurilor atât de schimbătoare și de zbuciumate ale Franței medievale,
mai mult decât un omagiu adresat unui om plin de caracter și clarviziune,
Jean-Christophe Rufin construiește o monumentală operă memorialistică,
„un tombeau romanesque”, în stilul memoriilor lui Adrian, cum le
numește el însuși. Această performanță de stil, construită cu o limbă
aleasă, este însoțită de o originală perspectivă auctorială (carte este scrisă
la persoana întâi), cum ar numi-o Michel Foucault, de o superpoziție
ficțională cu rădăcini foarte personale, legate de locul de origine al
personajului său și de prezența încă vizibilă și azi a palatului lăsat în orașul
Bourges : „De ce am simțit dorința să substitui acestor imagini precise,
deși inerte, o realitate romanescă poate mai lipsită de temelie dar care îl
cheamă pe acest om la viață? Fără îndoială, pentru a mă achita de o
datorie. Toată copilăria mi-am petrecut-o în apropierea acestui palat. L-
am văzut de-a lungul tuturor anotimpurilor și, în unele seri de iarnă,
aveam sentimentul că încă mai era și atunci locuit. Mi s-a întâmplat să mă
opresc la o ușă dinspre zidurile de jos ale curții și să simt pe clanța de fier
amprenta caldă a atingerii proprietarului lor”. 

Iată de ce, cartea lui Jean-Christophe Rufin reușește să împletească
erudiția cu sensibilitatea, curiozitatea cu suspansul și delicatețea. Calități
suficiente pentru a trezi curiozitatea, interesul și pasiunea cititorilor, în
speranța de a o vedea foarte curând tradusă și la noi.

Dan Burcea

De vreme ce se
află de partea
greviştilor, Jim
Nolan are
emoţii, nu
glumă, se
gândeşte cum
să-i pună în
mişcare, să-i
agite pe ceilalţi
(căzuţi pradă
apatiei),
participă la
pichetat. În
timpul unei
ciocniri aprige
cu spărgătorii
de grevă e
împuşcat în
umăr.   

V.N.

Viorel Nica 
Cu riscul de a merge

numai în linie dreaptă
Ca şi celelalte cărţi scrise de

laboriosul John Steinbeck,
Nehotărâţii sorţi ai bătăliei (roman
apărut în 1936 sub titlul In Dubious
Battle, tradus în limba română de
Ioana Oprica, publicat de Polirom
în 2012) se remarcă prin viziunea-i
sumbră, prin cronotopul limitat,
prin ethosul crispat, prin tonalitatea
încleştat-realistă (de natură să pună
în valoare intensitatea revoltei la
care sărmanii culegători recurg spre
a protesta împotriva nedreptăţii
sociale, spre a-şi păstra demnitatea
şi încrederea într-o formă de viaţă
generoasă).

Din momentul în care se simte
,,mort”, ,,anesteziat”, inutil, tânărul
şi inexperimentatul Jim Nolan îşi
fixează ţelul de a renaşte, de a se
face de folos celorlalţi. Din acest
motiv se înscrie în partidul clasei
muncitoare. Chit că o duce rău, e
convins că ,,mai devreme sau mai
târziu o să răzbată şi-o să-şi sape
calea în afara sistemului pe care-l
ura” din cauza inechităţii şi
exploatării sale. Călăuzit de
inteligentul, simpaticul, volubilul
Mac, se angajează în lupta
sindicală, luând apărarea
muncitorilor pauperizaţi de patronii
lacomi, cunoaşte tot felul de oameni
aflaţi într-o situaţie deplorabilă,
descoperă puterea solidarităţii
organice, se deprinde să acţioneze
la momentul potrivit, să se
folosească de orice oportunitate
spre a-şi atinge ţelul, se implică
profund în apărarea drepturilor
muncitoreşti, în susţinerea ,,cauzei”
acestora, trăieşte alături de cei pe
care-i stimează enorm.

Mergând la culesul de mere, are
ocazia să vadă cum sunt călcaţi în
picioare inşii de rând, cât de lipsiţi
de speranţă sunt cei mai păţiţi dintre
ei, ia act de nemulţumirea, de
iritarea celor ce li se reduce drastic
plata, ia parte la pregătirea
nemulţumiţilor, iritaţilor pentru
declanşarea grevei, se îngrijorează
profund atunci când îşi dă seama că
greva ar putea să eşueze din pricina
lipsei de unitate, rezistă oricărei
tentative de corupere (din partea
celor ce-i slujesc, cu neistovită
obedienţă, pe proprietarii livezilor),
asistă la dramatica înfruntare dintre
liderii sindicali şi trimişii
proprietarilor, învaţă să opereze
prudent, discret, să nu-şi pună în
primejdie tovarăşii, îşi înmulţeşte
cunoştinţele şi prietenii, îşi sporeşte
simţitor experienţa de viaţă, se
maturizează, se iniţiază în tainele
existenţei viu disputate, nu pierde
nici un prilej de a participa la
modificarea stării de fapt. 

Dornic să se afirme, să intre în
acţiune (alături de Mac, London,
Dakin, Joy, Sam, etc.) intrepridul,
neobositul, disponibilul Jim Nolan
– personajul principal al cărţii
menţionate – se face prezent peste
tot, se străduieşte să se sincronizeze
cu ceilalţi, descoperă specificul
vieţii de la ţară, îşi dă silinţa să
privească ,,lucrurile în ansamblul
lor” (ca înţeleptul doctor Doc care-i

ajută pe grevişti să facă faţă dificilei
situaţii în care se află), cercetează
cu aviditate mulţimea revoltată
(percepută într-o modalitate
ambivalentă), sesizează că sunt
oameni ce se pot stăpâni, dar există
şi oameni care nu pot să se
stăpânească, e martorul teribilului
duel ideologic dintre ,,ideile
bombastice” şi cele practice,
acţionează, şi totodată, reflectează
asupra celor întâmplate, speră şi
deznădăjduieşte (atunci când
sesizează că speranţei îi sunt tăiate
aripile de către circumstanţele dure,
ostile, nefavorabile), îşi
mobilizează din plin toate resursele
umane, de care dispune momentan.

Odată cu apariţia spărgătorilor
de grevă, situaţia se complică,
devine din ce în ce mai critică.

De vreme ce se află de partea
greviştilor, Jim Nolan are emoţii, nu
glumă, se gândeşte cum să-i pună în
mişcare, să-i agite pe ceilalţi (căzuţi
pradă apatiei), participă la pichetat.
În timpul unei ciocniri aprige cu
spărgătorii de grevă e împuşcat în
umăr. În pofida faptului că-i rănit
grav, gustă intens bucuria de a le fi
de folos greviştilor, de a lua parte la
bătălia pentru apărarea drepturilor
celor vexaţi. Pe de altă parte, el unul
,,avea senzaţia că s-a trezit vârât
într-o cutie”. Lăsându-se asimilat
de mulţime, îşi biruie starea de
singurătate, se simte responsabil de
ceea ce li se întâmplă celorlalţi. La
un moment dat sesizează cu
mândrie că toată puterea i se trage
numai din faptul că merge în linie
dreaptă, neabătându-se câtuşi de
puţin de la ţinta fixată în cunoştinţă
de cauză, cu toată responsabilitatea.
Într-o stare de maximă febrilitate
fiind, le sugerează liderilor grevişti
să-şi folosească din plin autoritatea,
să devină intransigenţi, inumani
chiar, spre a-şi vedea încununată de
succes tentativa combativă. Auzind
ce se spune prin ziare despre
grevişti, clocoteşte de mânie şi-i
vine greu să înţeleagă de ce opinia
publică e dispusă să falsifice
informaţiile, să prezinte lucrurile
într-un mod apocaliptic. Presimte
că dintr-un  moment într-altul ,,totul
se prăbuşeşte şi se duce de râpă”. E
sfătuit de Mac să părăsească tabăra
cât de repede. Refuză să dea curs
sugestiei celuilalt deoarece nu
doreşte de fel, să abandoneze lupta.
I se cere să le împiedice fuga
greviştilor speriaţi de forţele de
ordine din cale afară de violente. Cu
,,faţa transfigurată li se adresează
fugarilor încercând să-i reţină pe
câmpul de luptă. E împuşcat mortal
tocmai atunci când era gata să
creadă c-ar fi putut reuşi să îndrepte
lucrurile în direcţia (ascendentă)
dorită de el şi de cei aflaţi de partea
sa. Sfârşindu-se într-un chip amar,
catastrofic, remarcabilul roman
steinbekien ne lasă pradă îndoielii
vizavi de capacitatea revoltei de a-l
ajuta pe om să-şi croiască o cale
mai bună prin potrivnicul hăţiş
existenţial.

Jean-Christophe Rufin, 
Le Grand Cœur, Editions

Gallimard, 2012, 499 p.


