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Poetul Daniel CORBU, unul dintre cei mai cunoscuti
scriitori roméni in strdinatate prin traducerile in engleza,
germana, franceza, italiana, spaniold, sarba etc., a participat
in perioada 2-5 noiembrie 2013 la Tdrgul International de
Carte de la Istambul.

Daniel Corbu si-a lansat cartea The Lonesome Way's
Manual / Manualul Bunului Singuratic, a avut intalniri cu
cititorii i a sustinut, ajutat de traducatoarea sa in limba
turcd, Semra SELIN, o lectura publica. Intre scriitorii
romani care au fost prezenti la aceastd remarcabild
sarbatoare a cartii se numara si poeta Carolina Ilica. Standul
romanesc a fost organizat de Ministerul Culturii si Institutul

Cultural Roman. (C.L.)

Daniel Corbu impreuna cu Carolina Ilica
si traducatoarea sa in limba turci, Semra SELIM

Teatru
Gogol,
pe la noi...

laca ,,Revizorul” ajuns si-n Pitesti. Pe seara,
duminica, in Brumaru’ vecin. in strai de comedie-
mbracat. Valabild azi mai dihai ca atunci. Caci
si-ntre Carpati coruptie e. Hotie si spaga. Prostie
servild. Impostura crasa. Incultura, cert. Motive-
ndestul sa capete viatd textu-i, din nou. La teatrul
de comedie bucurestean. A carui buna echipa veni
a-1 rosti si la noi hotarat. Iata-i componenta, demna
de notat: Malaele si Mihaita, In capu’ listei, firesc.
Tnso‘gi‘gi cu folos de Gaitan, Mirea, Teodosiu;
Racoti, Georgevici, Dinuliu (candva, la ,,Davila”);
Dobrovici, Seceleanu, Danila; Huluba, Ghitulescu,
Lazar. Actori talentati, experimentati. Conlucrand
la fix Tn montarea lu’ Malaele. Reusind trimiteri la
contemporani in mod consistent. Nu doar rasu’
zdravan stirnind, ci si mintea la munca, benefic,
puind. Tragicomedie, vadit. Pe masura realitatii In
care traim...

»Revizorul” gogolian e, categoric, peren.
Varianta-i damboviteand, un semnal de alarma.
Sigur nimerit, deplin izbutit. Comicul abunda,
talcu’, tot asa. A meritat sa-1 revad. Replicile lui, si
maine cu rost. Ca lumea corupta, necivilizata si
ticdlosita n-o pieri usor. Cel putin p-aci, pe plai
romanesc. A se lua aminte, atent, permanent, drept
avertisment...
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Secven_;e teatrale
festivaliere

De la,,Davila”, unde piese multe ne-au fost oferite-n Brumar, spre
sfarsit. Vreo trei le vazui si le consemnez pe rand si succint, ca de
obicei...

Incep cu a de la ,, Tudor Vianu”, din Giurgiu. ,,Nu mor pescirusii
cand vor porcii mistreti”. Nu doar comedie, scrisa de director. Mircea
M. Ionescu (le are cu sportu’ si dramaturgia). De actualitate pentru
roméni, copios. Demnd de vizut si de luat aminte. Regizoru’,
bucurestean. Domnu’ Vlad Stanescu. Actorii, la fel, cunoscuti deja.
Maria Teslaru, Violeta Teagca. Alexandru Georgescu (nascut pitestean)
si Ion Haiduc (pe drept premiat). Echipa sudatd si aplaudati. Afirm
raspicat ca a meritat s o vad jucand. Si sd o revad cand se va putea...

Continui cu ,,Teatrulescu”, de loc din Craiova. ,Legaturi
primejdioase”, notorii. De Choderlos de Laclos. Adaptare azi dup-al sau
roman. Intrigd, minciuna, imoralitate. Puse-n evidenta de protagonisti.
Raluca Paun, Romanita Ionescu. Ele, si regia. Ramona Dragulescu si cu
Reka Szasz. Alex Calangiu, Claudiu Mihail. Artisti tineri inca, vrand a
demonstra. Ca resurse au si zel tot aga. Sa umble prin lume, le e necesar.
fi indemn s-o faca si trec mai Incoa, catre ,,Anton Pann”. Din Ramnicu
Vilcea. Mihail Zadornov si ,,Ultima sansa”. Laszlo Vadas, omu’ care-a
pus-o-n scend. Tot o comedie, c-un trio frecvent. Sotu’ de cincizeci,
nevasta si amanta. Adicd, Radu Constantinov, Tulia Antonie si Lidia
Stratulat. Ai nostri vecini sper sd mai revie si cu altceva. Fiindca-n
Pitesti iubitori de teatru exista destui. Si ei vor intens replici fel de fel
sd auda des. De prin toatd tara. Cum era odat’, foarte adecvat. Arta
avand rostu’ sa circule vesnic, slujitorii ei lauri sa culeaga. ..

Adrian SIMEANU
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Aforisme

Existenta

nu poate fi golita

B Prestigiul realului provine mai cu seama din faptul ca
e nascator de fictiuni. Realul poate deveni fictiune,
fictiunea nu poate deveni niciodata real.

B in actul mortii se intilnesc, in chip frenetic, Neantul si
existenta. Si, poate, se contopesc.

B Modul sdu de sinceritate e tacerea.

B Modelul relativ, care se absoarbe in propria ta creatie
ca un aliment In tesutul organismului, si modelul
absolut, de neatins in veci, aidoma plutirii unui nor pe
coama caruia nu poti incileca.

B Citesc versurile unor tineri poeti actuali, cu un
sentiment indoit: pe de-o parte, de pretuire pentru
inalta stiinta §i precizie a cuvintului, pentru fluiditatea
lui fara cusur, pe de alta, de jend tocmai pentru aceasta
fluiditate ce frizeazd mecanicul, ce, neintimpinind
parcd nici un obstacol, sugereazd vidul.
Superficialitate? Una teribila, intrucit izvoraste dintr-o
mobilizare a constiintei docte, intertextuale, din
propria sa imagine reflectata fidel. Cristalul se
tulbura, seninul ce parea a intrupa absolutul devine
inecdcios ca un fum. Dificultatea se trage in sine,
inspaimintata de tehnicd. Enigmaticd aidoma unui
Sfinx, poezia asteapta sacrificii, iar nu victoria goala,
formald. ,,Un poem trebuie sa fie scurt, prin vocatie
eliptic, oricare i-ar fi lungimea obiectiva ori aparenta.
Duct inconstient al lui Verdichtung si al retragerii
contragerii” (Jacques Derrida).

B iti aduci aminte mai usor de imprejurarile concrete
decit de starile de spirit ce le-au insotit. Explicatie:
memoria celor dintii raspunde unei necesitati
existentiale. Memoria ultimelor raspunde unui lux al
existentei.

M Dificultatea de a cunoaste miracolul ¢ sporitd de
atitudinile diverse pe care le avem fatd de acesta.
Incredulii vor ca miracolul sa fie vrednic de ei,
credinciosii vor ei sa fie vrednici de miracol.

B Minciuna dezvéluie totdeauna o sldbiciune.
Sistematizata, devine o malformatie, o cifoza a
spiritului.

B [deea: dorinta ca o lava racita. Sau, cu cuvintele lui
Mallarmé, ,,glorie a indelungatei dorinte”.
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B Te compromiti prin slabiciunile carora nu le poti face
fatd, care te inunda. Cele pe care le stapinesti sunt
deseori factori de autoritate.

B Umbrele, aceste duhuri materiale ale obiectelor si
fiintelor deopotriva, sunt lungi in zori si In amurg si
scurte la amiazd, dovedind si ele cd inceputul si
sfirsitul reprezinta sursele misterului.

M Jubirea, ca si poezia, se hraneste, in buna masura, din
absentele, din golurile, din celulele de neant ale
Celuilalt. Fauresti un ideal pe seama vidului sau.

B Existenta nu poate fi golita. Paradoxal, ea se umple cu
golul prin care Incerci a o inlocui.

M Negatia devine o forma de supravietuire, atunci cind
viata ti se refuzd 1in acceptia ei pozitiva,

neproblematizata.

B Lipsa de criterii te tulbura, pentru ca poate fi atit un
sdlas al inocentei, cit si unul al coruptiei.

B Un chip de a-ti lua rdmas bun de la viata: sa privesti
indelung un apus de soare, asa cum — iti dai seama —

nu l-ai mai privit de ani si ani. Probabil din copilarie.

M [ronia nu ne cunoagte. Ea se cunoaste doar pe sine, ca
orice vanitate.

B Frumusetea si inteligenta nu pot fi simulate, datorita
izbitoarei lor unicitati.

Gheorghe GRIGURCU
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Eseu

Literatura
postmoderna,
o literatura
controversata *

Din momentul in care, dupa 1944, in Occidentul
american si cel european s-a vorbit despre o istorie, o
societate, politica, democratie, cultura, stiintd, filozofie
postmoderne, cercetatorilor din domeniul culturii 1i s-a parut
firesc sa transfere termenul de ,,postmodern” si asupra artei i,
desigur, a literaturii. Asa se face ca astazi se discutd in mod
curent despre literatura postmodernd sau postmodernistd, o
literaturd care dacd 1i urmeazd celei moderne inseamna
totodatd ca ea este generatd de un alt canon literar decat cel
modern.

Numele de , literaturd postmodernd” (,,postmodernista”)
i-a revenit mai intai literaturii americane de dupa Al Doilea
Rézboi Mondial. Dar si literaturii occidentale europene,
indeosebi literaturii engleze si irlandeze.

In anii 1959 si 1960, in America se vorbea despre
postmodernism ca despre ,,0 deviere minord de la marea
miscare modernista”, iar In anii *80 postmodernismul literar
este numit, pe rand, avant-gardism, neo-avant-gardism si chiar
modernism..., spune lhab Hassan in iIncheierea, numita
LPOSTFATA 1982: Spre un concept de postmodernism”
(,,POSTFACE 1982: Toward a Concept of Postmodernism™) la
cea de a doua editie, din 1982 (in 1, p. 181), a volumului 7he
Dismemberment of Orpheus: Toward a Postmodern
Literature, aparut initial in anul 1971 (2). Hayden White,
profesor de literaturd comparatd la Stenford University, ne
asigurd ca postmodernismul literar american s-a impus in anii
’60-’80 (Modernismul american, postmodernismul si
avangarda, In Modernism §i antimodernism, coordonator
Sorin Antohi, Ed. M.N.L.R., 2008).

Literatura postmodernista s-a dovedit a fi cat se poate de
controversata, asupra ei emitdndu-se cele mai diverse, stranii
si contradictorii opinii.

»dingura conditie fermd de inregimentare printre
postmodernisti rdmane constiinta unui autor ca este
Postmodern si dorinta sa de a se situa si a produce sub acest
semn”,

spune, de exemplu, in anul 1986 Breon Mitchell,
profesor de literaturd comparatd si germanistica la Indiana
University, Bloomington. (Samuel Beckett si controversa
postmodernismului, in 1, p. 24). Astfel, romanul Numele
trandafirului nu e considerat postmodernist pentru ca
demonstreaza anumite trasaturi specifice literaturii
postmoderniste, ci pentru ca ,,stim bine ca Eco 1si deapana
povestea in deplind constiintd a «apartenentei» sale la
postmodernism.” (id.).
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Si totusi noi nu avem de unde sa stim in ce anume consta
»constiinta apartenentei” lui Eco si a altor o mie de scriitori
contemporani la postmodernism, pentru ca, pornind de aici, sa
aflam ce anume ar putea s Insemne literatura postmodernista,
in cazul in care mentinem ideea lui Mitchell. Daca ,toata
lumea e de acord cd s-a petrecut o schimbare majora, ca
Modernismul a ajuns la sfarsit si cd a sosit o erd noua,
postmodernista” (ib.), dupa cum sustine acelasi Mitchell,
atunci ,toatd lumea” ar trebui sd spund totusi in ce anume
constd, din punct de vedere literar, estetic, ,,schimbarea
majord” adusd de postmodernism... Or, acest raspuns fie ca
este ocolit, fie ca este atat de variat §i ambiguu incat creeaza
confuzii.

Aprecierea lui Luc Ferry, si anume aceea ca
»Postmodernismul este o depasire a modernismului”, nu ne
ajutd nici ea cu nimic, pentru ca o astfel de judecatd nu e
posibila decat dupa ce ne-am lamurit asupra intelesului celor
doua literaturi, pentru ca, prin comparatie, s putem spune
daca depagirea semnalata exista sau nu. Or, despre cele doua
intelesuri/concepte Ferry nu ne spune in evaluarea sa nimic.

Existd insd si cercetatori literari care se incumetd sa
defineasca noua directie literara si in felul acesta sa
limpezeasca, cat de cat, lucrurile. Ba chiar constataim ca
postmodernismului literar i se dau mai multe definitii, parte
dintre ele contradictorii. Malcom Bradbury, romancierul si
profesorul de Studii Americane i Creative Writing de la
Universitatea FEast Anglia, recunoaste 1in prelegerea
Postmodernismul, romanul si lumea mediatica a televiziunii,
sustinutd la  Seminarul Stuttgart, numit Sfdrgitul
postmodernismului: noi directii (1991), ca ideea sa despre
postmodernism diferd substantial de modul in care acest
curent literar este inteles de colegii sdi de seminar John Barth,
Thab Hassan, William Gass, Raymond Federman: ,,ceea ce am
de spus eu Insumi este probabil contrapunctual, foarte posibil
adversativ, raportat la comentariul celorlal{i vorbitori.”
(revista Vatra nr. 9-10/2011).

O observatic asemanatoare o facea scriitorul si
teoreticianul englez John Barth 1n anii *80, care se distanta si
el de modul in care un alt grup de cercetatori notorii — Alter,
Graff, Hassan — intelegeau postmodernismul. El nu admitea de
pilda ca tot postmodernismul literar este Intocmai aga cum il
considerau acesti critici, adica un fel de ,,decadenta palida si
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stoarsd” (Literatura Reinnoirii: Fictiunea postmodernistd, in
1, p. 166).

Pe de altad parte, in timp ce unii critici considera ca
postmodernismul succede modernismului si ca el are, in
consecintd, un alt canon/concept decat acesta, Matei Calinescu
apreciazd in anul 1987 ca ,postmodernismul este o fatd a
modernitatii” (3, p. 259), o fatd a literaturii moderne, iar nu o
literaturd intemeiatd pe un alt canon. Desi ,s-a format un
corpus de scrieri (...) receptate de obicei ca postmoderne”,
acesta ,,nu se constituie totusi Intr-un nou canon” (ib., p. 147),
intr-un nou concept fata de cel modern, pentru ca intre operele
acestui corp existd diferente structurale si stilistice evidente,
spune Matei Calinescu.

»(-..) existd divergente serioase chiar in interiorul teoriei
postmoderne”, spune Terry Eagleton in Teoria literaturii (4, p.
265), exprimand 1n acest fel convingerea mai multor critici si
teoreticieni care cerceteaza literatura postmoderna. ,,Termenul
— de postmodernism — a fost atat de des folosit Incat
pricinuieste mai multe probleme decat solutioneazd”,
apreciazd Richard Rorty in Pragmatism si filozofie post-
nietzscheand, 11, Editura Univers, Bucuresti, 2000, p. 10.

Diferentele substantiale intre operele numite (totusi)
»postmoderniste” (,,postmoderne”) conduc la teorii
diferite/divergente asupra acestei literaturi si a canonului ei.
Lipsa de consens a definitiilor sau aproximarilor conceptuale
date in general literaturii postmoderniste de catre cercetatori ca
Mitchell, Atler, Graff, Linda Hutcheon, IThab Hassan, Barth,
Gass, Federman, Bradbury, Terry Eagleton, Caramello,
Newman, Scarpetta, Brian McHale, Matei Calinescu etc. nu ar
trebui sa ne ingrijoreze totusi chiar atat de mult, pentru ca intre
cei care inteleg diferit exista atat critici care inteleg deformat
literatura postmoderna cat §i critici care o inteleg asa cum este
ea intr-adevar, iar noi putem sa alegem intre cele doud portrete
ceise fac. Dar fireste ca alegerea pe care o facem depinde de
propria competenta si ca in lipsa ei putem ajunge §i noi la
puncte de vedere eronate.

O altd problemd pe care o ridica literatura
postmodernistd este aceea dacd ea mai poate fi numita
literatura ,,acestor zile”, asadar ,,contemporana”. Daca in anul
1991, la Seminarul Stuttgart, se vorbea deja despre ,,sfarsitul
postmodernismului” si chiar despre noile directii literare ivite
dupa el, inseamna ca literatura postmodernista a si disparut din
peisajul literar contemporan... Inseamni ci existd
posibilitatea ca literatura postmodern(ist)a, cu care multi
scriitori si critici din afara Americii de Nord — roméni de pilda
— se socotesc inca contemporani, sa fi devenit intre timp un fel
de ,literatura a trecutului”, iar practicantii si teoreticienii ei de
azi sa fie depasiti de evenimente...

Moartea postmodernismului pare sd fie dovedita de
aparitia pe scena culturald a altor isme..., care isi cauta fiinta
si disputi intdietatea. In partea introductivdi a volumului
Transmodernismul (Princeps Edit, lasi, 2011, ed. a doua),
Theodor Codreanu inventariaza, alaturi de transmodernism, o
serie de concepte precum ,,iipermodernism, paramodernism,
new modernity, globmodernism, geomodernism, post-
postmodernism, postmodernism premodern etc.”, care ar
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reprezenta tot atatea directii culturale sau moduri de a
surprinde realitatea culturald contemporana. Din toatd aceasta
baiguiald conceptuala post-postmodernd, doar conceptul de
transmodernism are sansele de a se impune, ne asigurd
Codreanu. Numele noii epoci culturale este cel de
transmodernism.

Desi sunt date care ne-ar indreptati sa calificam literatura
postmodern(ist)a drept o literatura care si-a Incheiat existenta,
cred ca va fi totusi util, instructiv sd cunoastem literatura de
care unii scriitori abia s-au despartit, in timp ce altii o mai
practica inca... Intru cunoasterea literaturii postmoderniste
(postmoderne) ar trebui ca pe de o parte sd prizdm aceasta
literaturd, iar pe de altd parte sa cercetim studiile unor critici
si teoreticieni care, traind in spatiul cultural in care literatura
postmodernista a luat fiintd, ne inchipuim ca au inteles-o mai
bine. In acest sens, am ales si prezentim viziunea lui Harold
Bloom si a lui Thab Hassan, doi universitari americani, notorii
prin studiile pe care le-au dedicat literaturii. Urmatoarele doua
capitole le vor fi consacrate.

Virgil DIACONU
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* Capitol din volumul Canonul poetic, aflat in lucru.



Olimpiu
NUSFELEAN

Nu-i mare fericire
sa fii post-modern.

Orice poet ar trebui si se fereasca de a fi categorisit, inca
din timpul vietii, ca fiind post-modern, postmodernist. E o
categorisire foarte generald, specifica poate cenaclurilor,
recenziilor de ziar sau, desigur, istoriilor literare, si 1n acelasi
timp foarte relativa. E ca si cum ai fi prins Intr-un insectar, in
vreme ce aripile iti mai filfiie iar inima sperd sa mai bata. insa,
prin aceastd fixare cu acul cu gamalie al ,,categorisirii”, {i se
ofera o inima artificiald si comuna. Pentru ca postmodernismul
e rezultatul, intr-un fel, al pierderii suflului modernismului,
cind alt suflu nu este de gasit, cind nu mai este putere sau
entuziasm pentru cautdrile de inaltare a fiintei — specifice
poeziei — iar solutiile de ocazie sint acceptate cu lejeritate. Dar,
in acelasi timp, se poate identifica aici si o luptd a conceptelor,
care devine un spectacol caricatural de toatd... frumusetea.
Caci iatd ce spectacol specific actualitatii derutate se poate
initia cind 1n arena incep sa se bata postmodernii cu modernii,
cu sabiile propriilor poezii, incropind texte in formule gata
validate de critica, elaborind tot felul de ,facaturi” cu
pretentii...

Ar fi drept sd recunoastem cad aceasta perioada, dupa
»,caderea modernismului”, nu si-a gasit o identitate tare,
consistentd. S-a creat impresia ca postmodernismul, confiscat
tot mai mult de noile valuri de poeti, s-a rupt de traditie, dar,
cind postmodernismul isi analizeaza aparitia si-si stabileste
predecesori si etape de evolutie, cum procedeaza, de exemplu,
filosofia, cu trimiteri la Fr. Nietzsche, Z. Freud, M. Heidegger,
sau la neopozitivisti, reface legatura cu o traditie pe care o
neagd. Dacd, pe aceasta idee, ne vom duce la literatura, vom
constata un mare amalgam... Omul de azi are nevoie de repere
fundamentale, deci si literare, solide; poezia postmoderna este
lejera... O asemenea poezie cauta ,,masele”, cind acestea fug
de poezie. Este dureros sd vezi cum subiectivitatea esueaza in
licentiozitate, cum, In virtutea pluralitdtii si a ,,exprimarii”
realitatii, subiectivitatea se indeparteaza — erodata, obosita —
de aceasta. Eul poetului este ,,schimbator” in evolutia
experientelor poetice, dar acesta are sau ar trebui sa aiba si o
constantd, pe care este chemat sd o hrianeascd necontenit cu
frumusete. in aceastd frumusete, oricum ai defini-o, rezida
puterea poeziei. Aici, intru frumusete, se releva adevarata
poezie, dincolo de concepte si... clasificari.

Daca discursul poetic conduce postmodernismul spre
adoptarea ironiei, a paradoxului, a manipuldrii textuale, a
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referintelor sau tropilor, atunci trebuie sd accepti si faptul ca
asemenea lucruri s-au mai facut. Nu poti abandona telul
poeziei de dragul unui cititor lenes, care foloseste
instrumente... rudimentare de receptare. Nu te poti cobori la
nivelul lui, chiar dacd ai gasi o justificare a acestui demers. Nu
poti elimina axiologia, care se bazeaza pe niste criterii, iar
criteriile ,,emand” dintr-o realitate valorica, in raport cu
traditia, cu miscarile sufletului, cu izbinzile constiintei.
Constiinta poetica nu se poate alia insa cu efemerul degradant,
nu neaparat cu efemerul... deconstructivist. Orice poet, in timp
ce construieste, $i deconstruieste, dar nu prin divagatie.

Daca, intr-o anumita acceptiune, sunt tot atitea teorii ale
fenomenului citi teoreticieni exista, ar trebui sd putem spune
ca sunt tot atitea expresii poetice ale prezentei postmoderne
citi poeti existd. Dar nu este asa. poezia noastrd pretins sau
real postmodernd constatdim o jenantd uniformizare a vocilor
poetice, cu exceptia citorva care ies clar din obisnuit iar
aceasta iesire nu o fac intr-un spatiu poetic vaduvit de traditie.
Si asta citd vreme virtutea unei poezii nu poate sa stea in gloria
uniformizarii $i a monotoniei.

Eroarea fundamentala in care se afla ,,postmodernismul”
este exprimata de faptul cé, orice ai spune — in plan teoretic —
despre postmodernism, enuntul tau poate fi infirmat, si se
poate spune cd inseamnd cu totul altceva. In acelasi timp,
realitatea poetica nu poate fi inspirata de o realitate teoretica.
In cazul postmodernismului, cred ci am pus teoria inaintea
poeziei, fapt ce duce la producerea de artificii.

in sensul celor afirmate mai sus, cred ¢ e derizoriu sa
stabilesti ierarhii postmoderniste. N-ai criterii valorice, numai
presupuneri teoretizante. Poezia adevaratd — acea constructie
in care cuvintul tinde spre cistigarea conditiei sale creatoare —
nu acceptd asemenea hamuri teoretizante. Literatura e si
emulatie, miscare si interferentd a modelelor si formulelor,
competitie valorica, dar daca imiti o formula, fie ea si nord-
americana, ceea ce faci e tot o (simpla) imitatie. Poezia tine de
firescul unei limbi, ea este sau poate fi creafie, deloc imitatie.
Desi nu ducem lipsd de imitatori. Optzecismul e insa un start,
o desprindere. E mai mult decit o moda, dar n-a apucat si nici
n-a ambitionat si fie curent. In ce se integreazi aceastd
miscare ramine iardsi de vazut. E o Incercare derizorie sa ridici
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ierarhii postmoderniste. Pe ce te poti baza? Majoritatea
»lerarhiilor” postmoderniste sunt facute de poeti. Ei sint in
interiorul fenomenului dar, in acelasi timp, sint departe de...
distantele si criteriile obiectivitatii. Ierarhiile sint subiective.
Subiective si... dragute. Sint constient ca literatura este o
afacere pe cont propriu, ca aceasta are nevoie de experiente
literare dintre cele mai diverse, pe care si le asumad, dar
izbinzile valorice din pretinsa postmodernitate sint totusi
putine. Nici sociologia succesului nu ne poate invata mare
lucru in aceasta directie. Poezia este sau nu. Desigur ca
drumul spre ea e plin de piedici, inclusiv teoretice, critice (si
critica are erorile ei), de gasca, de val, de tsunami istoric!...

Voi fi mai repede de acord cu , un critic acerb al a
postmodernismului, pentru care aceastd modd e mai mult o
eticheta aplicata unei constelatii de puncte de vedere, puncte
departe de a fi congruente. In creuzetul poeziei noastre
actuale, ,,postmodernismul” are o prezentd hazardata, in care
sincronizarea se exprimd printr-o iarasi §i iardsi imitatie
intirziatd. La ce si cui foloseste? (Am putea gisi un raspuns,
dar nu-i loc/spatiu aici si nu-i momentul acum.)

Daca este aproape imposibil de stabilit un moment de
cotitura intre modernism si postmodernism (in cazul ca
acceptdm existenfa acestuia), atunci care analist ar putea
lumina raportul dintre elementele moderne si postmoderne
dintr-o opera literard sau de ce anumite elemente ar trebui sa
le pui in seama modernismului sau altele in seama
postmodernismului? Si cu ce scop, daca nu unul strict legat de
moda sau de o grupare de forta, care incearcd sa ocupe un
cimp literar destinat oricérei prezente literare, adica tuturor?

O inclinatie — sau placere — teoretica ma face sd ma aplec
uneori asupra unor teze postmoderniste (citesti si te
nedumiresti!...) decit asupra versurilor de ,sorginte”
postmodernista, dar poezia ca atare ma intereseaza dincolo de
apartenenta la un fenomen sau curent. O receptez ca
exprimind doar adevarul poetic, dincolo de aspectele teoretice
pe care le inspira.

Desigur, nu putem nega Iintrutotul existenta
postmodernismului, din moment ce se vorbeste atita despre el
iar o serie de poeti/scriitori se revendica de la o asemenea
miscare literard, dar nici nu putem sa-i acceptam pretentiile,
deoarece acestea sint exagerate si ambigue. Rdmine in seama
teoreticienilor sa-i dea de capat, Insa el, cit e, este izvorit
dintr-o mare incapacitate, poate dramatica, de identificare a
creatorului, de configurare a unei identitati vii, situatie ce pare
a putea fi datatd (istoric) in cele din urma... Fiind atit de
controversat, cu un ,,corp” atit de larg de ,,noduri de nervi”, ar
putea sa para dinamic si fertil, dar este in acelasi timp atit de
vag si de inconsistent.

Poetii postmodernisti (sau pretins postmodernisti; nu stii
niciodatd unde-i adevarul) sint prea prinsi intr-o subterana
disperare de a-gi gasi o identitate, ca sa mai poata iesi dintr-o
asemenea disperare, care ramine nerecunoscutda, nedefinita,
dar mai ales sterila in plan artistic.
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Deocamdata este foarte multa galdgie in jurul acestui
concept. Va fi fiind curent, miscare literara, fenomen, capriciu,
criza sau ratacire literara?... Nu putem sti ce se va alege sau ce
va ramine din el dupa ce se vor fi limpezit apele. Sigur este ca
omul de azi, trdind o conditie atroce, ar astepta altceva de la
literatura decit jocuri literare postmoderniste. Dar asta-i
situatia, nu sintem noi deasupra realitatii, ci realitatea este...
deasupra noastra. Se intimpla asta cind — nu-i aga? — nu mai
crezi in cuvint!...

Sa reiterez: fara o axiologie clard, pretinsul
postmodernism romanesc se transforma repede intr-o ,,masa”
reziduald. Actualitatea are nevoie i de lucruri (poetice)
serioase; nu poti face misto din totul, la nesfirsit. Nu {in sa stiu
care poeti sint moderni si care postmoderni. As putea face,
poate, o listd intr-o discutie cu niste elevi de liceu, dar rostul
ei ar fi doar ca si aiba ce si scrie la Bac si nimic mai mult.
Daca-i asez pe Dante, Rilke sau Blaga (nume alese la
intimplare) alaturi Intr-o bibliotecd imaginara, nu o fac din
cauza etichetelor generate de mode sau curente, ci datorita
revelatiei poetice pe care mi-au produs-o si pe care mi-o vor
mai produce, cred, la o noua lectura, la o alta nevoie de poezie.
Oricita literatura de specialitate ag citi, nu pot face (incd) o
distinctie clarda intre moderni si postmoderni, ba sd-i mai
amestec acolo si pe optzecisti, nouazecisti sau douamiisti...
Si ce mai Inseamna oare demonism, fantagonism, biografism,
himerism, boierism?... Sincronizarea e fertila, cind e, cum sa
zic?, ambivalentd, pentru schimbul de idei sau de formule,
pentru innoirea unui discurs, dar, la rigoare, cum poti
sincroniza poezia unei limbi cu poezia altei limbi? {i stimez pe
poetii lansati de Cenaclul de luni, dar, la vremea respectiva, nu
ma interesa cit sint de postmoderni, ci cit sint de buni, si, in
plus, pe atunci existau si alte cenacluri importante, al céaror
creuzet literar ar mai fi de luat In seama. As putea da o lista de
poeti valorosi, pastrindu-mi libertatea de a nu-i defini teoretic.
Dar nu e cazul. Cit despre curaj, cred ca acesta se verifica mai
mult nu din a da o listd de poeti, ci din a crede in poezie cind
altii dau tunuri financiare. Nu sintem pierduti pentru poezie,
romanul continud sa fie ,ndscut poet”, vorba -
postmodernista?!... — a lui Alecsandri. Poezia nu si-a pierdut
demnitatea. Unii i-o mai... stricd, dar aceasta — demnitatea
poetica — rezistd §i existd. Asa cum existd si romani (poeti)
care mai aleargd dupi stele apuse. In ce poezie cred?
Determinarile sint inutile. Raspunsul se subintelege.



Profil
llie Constantin,

un ,,poeta artifex”

,,Ce suferinta, vai, sa fii alcatuit!”

Cele ,,doud vieti” ale lui Ilie Constantin, perioada
romaneascd, cu un start mai mult decat promitator si apoi, din
1974, exilul francez, se regésesc, prin oranduirea cronologica a
productiei lirice, in antologia Plata Iluntrasului (1999),
organizatd — la randu-i — in doua sectiuni: Jarm anterior (1956-
1973), respectiv Literatul barbar (1974-1998). Sub un ,titlu
ridicol” (crede Marian Popa), poetul, credincios unor teme, dar
sever cu sine, indeosebi cu piesele din tinerete, alterate de
retorism, vehiculand ticurile epocii, invoca regresiunea, caderea,
extinctia. Un travaliu purificator, interesat de estetizare,
descoperind cd ,,alergarea in sus”, ,,mantuitoarea” spirald au
fatale tangente cioraniene, ancorand in formula unei ,,disperari
slefuite” (cf. Daniel Cristea-Enache) in drumul spre increat. E,
de fapt, aici o veche obsesie a celui care, recunoscand ca trupul
e acum o ,,epava sfaramata”, pornea la drum cu mari sperante.
Fiindcd, in 1960, inca student, avand lumea ,la picioare”, Ilie
Constantin debuta in colectia Luceafarul cu placheta Vintul
cutreiera apele, prefatatd de Al. A. Philippide, construindu-si si
o solida carierd (redactor la Scdnteia, Studioul cinematografic
Bucuresti, Luceafarul). Va parasi tara in 1974 dupa ce mai
publicase cateva volume, afirmandu-se si ca prozator, eseist i,
indeosebi, ca un excelent comentator de poezie, sustinand o
cronistica febrild la Romdnia literard si Luceafarul.

Dincolo de sablonul generationist al inceputurilor (epoca
fiind populatd cu notorietati gonflate), poemele Iui Ilie
Constantin respira un calm clasicizat, respectuos, cu adieri
neomoderniste, asternute pe o ,,panza visdtoare”. Contemplativ,
peisagist impersonal, abordand teme ,,verificate”, impregnate de
o muzicalitate difuza, autorul volumului Desprindere de tarm
(1964) isi anunta cumva intentiile. indemanatic prin tehnica,
proband de pe-acum suferinta esteticd, visand, asadar, la
perfectia formelor, el vesteste ,.desprinderea”. Caligrafia,
reveria, acea ,rigiditate cvasiparnasiand” (amintitd de Ion Pop)
trebuiau sa castige in dramatism. In Coline cu demoni (1970)
aspiratia evaziunii se insinueaza, rigoarea versificatiei fiind
tulburatd/ ,,dereglata”; destinul e resimtit ,ca pe-un arest”,
»conturul singuratatii” si iubita-monada suporta socul defazarii:
,»1e iubeam cu ochii mei de doudzeci de ani,/ tu Intorceai spre
mine ochii varstei noastre”. Impulsurile imaginative iau nota de
uzura biologicd (,,cu tristd rdvna imbatranind”), incercand sa
impace contrariile intr-un real clorotic, fidel unui estetism de
sera (,eter cu ingeri”, ,relief de cretd” etc.). Anuntdnd insa
latenta (scara, trepte, cupola si, apasat, golul). De fapt formula
sa lirica ar propune, de pe o parte, eruptii de nesigurantd,
incertitudine, ,,vacarmul de singurdtate”, altfel spus, haosul
interior (indiguit), tulburand peisajul; si, pe de altd parte,
cumintenia ,,clasica”, cenzurativa, lasand senzatia unui lirism
stagnant si strecurand, poate, chiar ideea abandonului. Gheorghe
Grigurcu a definit exact tensiunile acestui poeta artifex: Ilie
Constantin este un ,,fervent al formei”, denuntand tocmai criza
formei. Mestesugul sau scriptic, indubitabil, tehnicismul
(suficient siesi, parelnic) slujesc cu devotiune ,,obsesia formei”,
terorizata de revarsarile ,,substantei” lirice, supravegheata vigil.
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Si ,,Marele Vag”, palpand ,,duios” o forma (fie ea si insula
visatda ori iluzia ca ,alcatuire siraca”), e bantuit de nostalgia
preciziunilor, ravnind forma tiranica; dar si incercat de sovédiala
si indecizie. O Genezd deapana un ,,vis acvatic”, deslusind ,,din
fiinta marii/ forme migcand spre uscat, somnoroase”. Lumea
primordiald, insomniacd, in inclestare evocd momentul pre-
formal, risipirea ,zdrentelor stelarelor tesuturi”. Spaima,
neincrederea, ceata, destrimarea etc. se justificd in ghemul
informului prin jocul limitelor, intervenind obstructiv: ,,viata ta e
o fereastra/ zabrelita des cu limite” (v. Cunoasterea prin limite).

Cand se apleaca asupra poeziei altora, Ilie Constantin se
dovedeste un comentator avizat, cu lecturi ,,fidele” si diagnostice
validate in timp. Incursiunile sale in peisajul liric (Despre poeti,
1971; A doua carte despre poeti, 1973) cucereau prin
lapidaritate, confirmand contemplatismul observat de Al. A.
Philippide inca la debut, exegetul dorindu-se un privitor, oferind
doar ,,posibile explicatii”.

Odata cu azilul politic in Franta (1974), existenta sa se
fractureaza. Afirmat rapid, venit de la ,,poalele istoriei”, poetul
incearca acum diverse indeletniciri (va fi, o vreme, si paznic la
un garaj) si incepe, de la zero, o altd viata, inclusiv literara.
Oglinzi ale vidului (2005) reface, pentru noi, cu o muzicalitate
difuzd, evacuand dramatismul, ceea ce Ion Pop numea ,,0 lirica a
rolurilor”. Visele sfasiate, ,,soarta de cartita”, zborurile casnice,
Hfard de zare”, invocate si estompate, estetizeaza suferinta. Un
doctorat obtinut in 1991, cu Catherine Durandin (La Complicité
fertile, carte tradusa in romaneste trei ani mai tarziu), propune un
sir de medalioane, fixate pe relatia public/creatori. Revenind
spectaculos in literatura romand (1990), Ilie Constantin se
incumetd la o productiva ,rascumpdrare”; lirica sa, conectata
evazionismului si onirismului, de reverie intelectualista,
incearca, prin sugestiile dedublarii, a afla ,,celalalt chip”. Un mai
vechi poem (v. Din infinit, poate de sus) invoca mdna creatoare,
daruindu-i fiintarea, ,,intocmita” insa ,,in multe chipuri”. Or,
spaima de a capata chip, disparitia reperelor (cerului), necurmata
haituiala (,,de mine insumi haituit”) il arunca intr-o ,,mlastind de
irealitate”. Cheama in sprijin ,trecatoarea slava a rugului”. Spera
intr-o iluzorie eliberare: ,Jatd in carne sufletul cum arde/ Din
cupa ei dorindu-se afara”.

Facand din ,,exersarea vointei” suportul afirmarii, poetul
purcede si la ,lecturi autocritice” (v. Ego scriptor, 2010),
considerandu-se egalul celor mai buni. $i citindu-se ,,cu delicii
sdlbatice”, cum va marturisi ironic, lepddand masca ipocriziei,
impacand vitalitatea si grandilocventa cu estetismul, cazut intr-o
incantatd autocontemplare. Categoric, cu o candoare de artifex,
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poetul ,,suferd de ideea de insuficienta a formei”, nota Gheorghe
Grigurcu; ea, tiranicd, devine si obstacol, ,,zdbrelind” jinduitul
zbor sideral in decor apocaliptic. ,,Disparand” din peisajul
autohton odata cu ,,destararea”, omis din listele curente, poetul
are parte de o recuperare greoaie, amintit mai degraba
protocolar-superficial. Sau chiar, regretabil, ignorat, ,.evacuat”
(precum 1n impozantele Istorii ale Iui N. Manolescu si Alex
Stefanescu). Cu atat mai de neinteles, cu cat Ilie Constantin,
dincolo de argumentul valoric al propriei creatii, s-a aplecat
staruitor §i cumpatat asupra cartilor confratilor. Are optiuni, o
solida cultura poetica, lecturi intinse si, categoric, ,,organ”; 1si
citeste atent contemporanii si generos-politicos, fard a cadea in
hagiografie, 1i i comenteaza, vidind o remarcabild ,,capacitate
de obiectivare” (pe care o admira la Pompiliu Constantinescu).
Indicii asupra criticii (metodei) sale aflam in Nodul lui Gordias
(1971). Critica ar fi o potentare a nuantelor (ecleraj), o
intelegere/explicare a celuilalt, o ,,dezlegare” treptata; pilda
nodului gordian cere, in primul rand, o apropiere si doar cand e
cazul ,ndltarea hotarata a spadei”. Complicitatea fertild, de
pilda, incearca ,,a readuce la viatd” poeti romani (1950-1973),
avand ca centru de greutate generatia '60; acopera, asadar, un
sfert de secol de poezie romaneascd, propunand 32 de
medalioane. Cu trimiteri la prestigiosi critici francezi,
manevrand o grila tematica, llie Constantin are in vedere un
buchet de identitdti poetice si bogata lor recoltd liricd (in
contextul totalitarismului rosu). Si se intreaba, parafrazand textul
biblic: de ce ,,nu si-au agatat titerele de salcii” (sau, in tdlmacirea
lui Dosoftei, ,,bucine”), ferecandu-le? De ce  n-au ales, vorba
lui Eugéne lonesco, socialismul tdcerii (e drept, un ,,adapost
precar”)? Mai ales ca ,melopeea realist-socialista”
incuraja/impunea o ,propaganda versificata”, o literatura

Despre lumea
in care traim

Cartile lui Norman Manea (de memorialistica, de eseuri,
chiar si cele de beletristica) sunt legate aproape obsesiv de
experienta romaneasca totalitard §i de holocaust, tema
extinzandu-se si asupra adaptarii la exil. Preocuparea este
comuna si altor scriitori din diaspora, In moduri proprii. Norman
Manea este insd un analist tenace, explorand surse, simptome
psihologice, sociale, politice, culturale. Prabusirea sistemului
comunist, surprinzatoare, in afara de faptul ca a dat satisfactie
modelului capitalist, a creat o jumatate de lume des-figurata, care
a iesit dintr-un regim totalitar, dar nu a ajuns inca in cel
democratic, pentru ca mentalitatea persista (ne amintim de
generatia lui Moise sortitd sa dispard in desert), pentru ca ne
aflam 1n situatia formelor fard fond (o societate fard suport
financiar, dar nici moral, dominata de anarhie si coruptie).

In cartea sa de eseuri Despre Clovni: Dictatorul si
Artistul (Editura Polirom, Iasi, 2013, editia a III a), aparutd in
limba engleza, in 1992, la New York, explica, in Nota autorului
la editia intdi: ,Eseurile de fatd, supuse unei anumite retorici
dialectice, jurnalistice, sunt preocupate, toate, de relatia dintre
scriitor si ideologia si societatea totalitara, intr-o tard in care
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aservita, in ,,regresiune estetica”. Totusi, constata Ilie Constantin,
efectele au fost nu doar mortale, ci si ,,regeneratoare”. Cenzura
obliga la jocuri lingvistice, limbaj camuflat, esopism. Scurta
liberalizare a ingaduit schimbarea repertoriului tematic, refugiul
in metaford, improspatarea lirismului; §i, implicit, tiraje mari, o
largd audientd, rezonanta ,in cititor”. Adica o fertila
complicitate...

in acei ani publica masiv insusi Ilie Constantin, un
italienist interesat si de Cdantecele altora, o antologie pregatita in
1972, dupa ce, in 1967, il tradusese pe Eugenio Montale. Un
caligraf ravnind, in sonuri catifelate, impecabilitatea, calmand
,rascolirea demonica” (cf. Lucian Raicu). De fapt, inca in 1968,
Valeriu Cristea, comentand Bunavestire, prevestea ,,samburele
demonic” al acestei lirici, sub control, fara a-si tulbura
,,oglinzile”. Tensionatd mereu de cei doi termeni ,,potrivnici” (ar
fi zis Georges Mounin): meseria (tehnicismul) si inspiratia
(harul).

»Impus” pe scena liricd de Miron Radu Paraschivescu si
supus, odata cu parasirea tarii, unei ,,uitdri organizate” (cf. V.
Ierunca), tratament aplicat, desigur, tuturor celor care alegeau
calea exilului (exclusi, radiati, anulati etc. din memoria
culturald), Ilie Constantin a revenit in fortd, fard ecoul
binemeritat. Dar in poema Din infinit, poate (dedicata lui
Cioran), avertizand ca nu e vorba de un creator ezitant, incapabil
(cum sugerase V. Tanase), el se explica prin refuzul de a-gi
asuma o identitate, pasind ,,din intuneric spre intuneric” (v.
Cosmogonie). Fiindca, spunea un ganditor, ,,suntem pe-aici doar
in trecere”...

Adrian Dinu RACHIERU

traditia politica n-a fost admirabilad si unde dictatura ultimelor
decenii a fost un pitoresc amestec de brutalitate si farsd, de
oportunism §i demagogie. [...] Experienta totalitara rimane totusi
incomparabila, o situatie extrema ale carei limite pot fi mereu
extinse, al carei potential malign creeaza o canceroasa patologie
sociald. O societate deloc monolitica, cum sperau comunistii si
sustineau anticomunistii, caracterizata, de fapt, prin ambiguitate
si duplicitate, masti si artificiu.” (pp. 10-11). Problema este daca
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scriitorul, iesit din infernul deznadejdii si ajuns 1n infernul tuturor
evenimentele de persoana noastra, de resentimente, daca istoria
(care oricum ne scapd) nu este decat o chestiune de secunda, ca
si existenta, sau de administrare a ideilor fixe.

Primul eseu, Exil, trateaza situatia strdinului, simtit
intotdeauna ca diferit, ca factor de periclitare a unei ordini
traditionale. Aceasta prejudecata se va sterge, cu sigurantd, intr-o
lume globalizata, avand la dispozitie mijloace de comunicare
instantanee, cu migrari neingradite, In care se prefigureaza o
revolutie geneticd, ale cadrei urmiri sunt necalculabile. In
asemenea circumstante, notiunile de patrie, strain, exil se
desemantizeaza. Astfel de previziuni au provocat reactii
fundamentaliste si separatiste.

Vorbind despre sine, se considera o victima multipla a
instrainarii, a holocaustului (in 1941, cand avea cinci ani, a fost
deportat, impreuna cu familia in Transnistria), a totalitarismului
si a exilului. Doctrina national-socialista hitlerista a devenit
inumana prin exclusivismul ei, ,,propunea un model totalitar
centripet, focalizat pe ideea de rasa pura si stat nationalist” (pp.
15-16). S-a manifestat, deci, violent Tmpotriva strdinului.
Comunismul, la randul lui, a produs, prin inflexibilitate si
teroare, alienare, duplicitate, subterfugii, ca modalitati de
supravietuire. Exilul interior a fost o forma morala de rezistenta.
Eul, partea intima a fiintei, s-a pastrat, in cele mai multe cazuri,
intact, vigilent, in ciuda presiunilor de tot felul.

Exilul, cu mare presiune psihica, pune mai acut problema
identitatii: ,,Lumea instrainarii este si a alienarii de tine insuti, nu
doar de ceilalti: exil in cel mai comun sens cotidian, cat i in
forma transcendentei celei mai pure” (p. 19). Pentru cel iesit din
constrangeri, traumatizat, liberatatea este impovaratd cu
memorie, panditd de angoase. Pe exilat (cand este si scriitor)
pierderea limbii il trimite in cea mai cruntd instrdinare,
atribuindu-i, e drept, nobletea singuratatii, a suferintei. Pe
scriitor, insd, il salveaza iubirea, care nu are patrie geografica sau
etnica.

Al doilea eseu, Romdnia in trei fraze (comentate), ia in
considerare trei citate din trei romani celebri, Eugen Ionescu,
George Enescu si Paul Celan.

Primul, ,,in Romania legionara, burgheza, nationalista, am
vazut chipul Demonului sadismului §i prostiei incdpatanate”, a
fost emis de promotorul absurdului, in 1946, republicat apoi in
Présent passé — Passé présent (1968). Fraza 1i ofera eseistului
prilejul sa confrunte cele doud sisteme totalitare, nazismul si
comunismul. Desi au puncte comune, se si diferentiaza, in
destule privinte. In programul nazist lucrurile erau clare,
directionate, si aderentii au actionat in cunostinta de cauza, pe
cand idealurile comuniste erau de la inceput nerealiste,
recurgandu-se apoi la strategii duplicitare si la fortd, pentru a se
mentine puterea: ,,Pretutindeni, prezenta insidioasd, dilatatd a
monstrului numit Putere. [...] Funestele patologii colective. Frica.
Apatia. Depersonalizarea. Rinocerizarea. Demonul sadismului si
prostiei incapatanate.” (p. 26). Discursul isi schimba registrul
devenind autobiografic, autorul amintindu-si hartuielile cenzurii,
conflictele tacite intre scriitori si oficialitati, frica inoculata in
oameni, circumspectia generald, manifestarile culturnice ale
vremii, promiscuitatea in care se scufundase socictatea,
suprematia partidului. Scriitorul va folosi, pe tot parcursul cartii,
acest mod de a alterna parti analitice, abstracte, cu altele
confesive, narative.
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Cea de-a doua fraza, folositd ca premisa, apartine lui
George Enescu: ,,Daci ar fi administratia si politica romaneasca
la inaltimea miscarii artistice, am fi una dintre tarile cele mai
fericite”.  Eseistul atribuie romanilor cateva marci
caracterologice, simtul fatalitatii, asociat cu cel al umorului,
suspiciunea fatd de politica, dar si o predispozitie pentru
compromis s$i complicitate, din care derivd ,coruptia,
bizantinismul, demagogia, abuzul de putere, nepotismul” (p.39).
O asemenea fisd, cu intentii curative, alcatuise Emil Cioran.
Atributele sunt, insd, neconcludente, evazive, ca toate
generalizarile. Constantin Noica numea, ca trasaturd unicd a
romanilor, indurarea, mai ales in sensul etimologic, de a se face
dur in interior.

Supravegheati, timorati de poliia politicd, romanii au
recurs la comunicarea codificata, aluziva, esopica. intre
conducatori si condusi se crease o falie insurmontabila.
Neincrederea, dispretul fatd de politicieni erau definitive.
Remediul folosit era disimularea, toate formele de revolta,
colective sau individuale, fiind reprimate, uneori, cu violenta.
Regimul sever de supraveghere a Tmpiedicat orice forma de
organizare, de dialog social. Cultura, in pofida numeroaselor
constrangeri, a ramas un domeniu de refugiu, de rezistenta, o
enclava.

Al treilea citat, din Paul Celan, din 1958, este unul poetic,
evocand Bucovina copilariei: ,,Era un tinut in care traiau oameni
si carti” (p. 45). Perioada de relativa liberalizare, dintre 1965 si
1975, a avut efecte, mai ales, asupra literaturii, deschizand
granitele ideologice, 1asand sa patrunda oxigenul valorilor firesti,
autentice europene. Disociind valoarea estetica de cea morala,
eseistul considera cd multi scriitori, in ciuda operelor
remarcabile, au dat dovada de oportunism, servilism si
complicitate. Rezistenta, cata a fost posibild, s-a facut tacit, prin
neparticipare, prin eschive si ambiguitati.

Capitolul titular, Despre Clovni: Dictatorul §i Artistul, are
ca subtitlu Note la o lectura din Fellini, actantii fiind, desigur,
Adolf Hitler si Charles Chaplin, lumea fiind perceputd ca un
mare Circ. Interpretand dictatura in registru grotesc, atras de
aspectul Iudic al unei astfel de similitudini, atenudnd oarecum
dimensiunea sinistrd a realitdtii, eseistul defineste: ,,Jalnicul
nostru clovn local... Titlurile sale ridicole, aliniate in scara,
interminabilele sale cuvantari, cu invectivele lor monotone si
greselile lor gramaticale. Frica accelerdnd fanatismul si
fanatismul disimulat in viclenie, balbaiala si gestica de
marionetd, perseverenta maniacald, harnicia schizofrenica,
perplexitatea fatd de tot ce cuteza sa ramana viu, spontan.” (p.
62). Si totusi clovneria este o meserie si o arta. Ea te face sa razi,
nu sa plangi, nu e criminald, nu e iresponsabila. Un caz psihiatric,
sustinut de o clicd de acoliti, pentru interese proprii, care
instaureaza teroarea si sechestreaza zeci de ani un popor,
invocand o ideologie utopicd, impusa prin mijloace barbare, este
altceva decat un simplu balci. E adevarat, clovnul domina jocul,
isi intinde mrejele si culege efectele, este si spectatorul propriilor
inscendri, nu numai un simplu mascarici (cu mascé, unul care se
da drept altcineva). Are o dozad de sadism ludic. La Fellini este
vorba de o substituire de roluri. Si Ceausescu era un clovn
deraiat, nimerit intr-un rol de papusar, racordat insa si el la alte
sfori. Sistemul comunist era compact, solidar, un domino al carui
echilibru trebuia asigurat permanent. Cine a comandat si cine a
executat e greu de spus. Este, aici, o artd a manipuldrii, a gonflarii
imaginii politice. Cert este ca, in final, executantii s-au retras din
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roluri, 1asand marioneta fara putere. Ca in basmul in care puterea
capcaunului sta intr-o serie de recipiente incluse, in mijlocul
carora se afla un lucru derizoriu, un iepure, o musca. Sistemul
comunist a fost, mai curand, unul neosclavagist, bazat pe ordine,
disciplind, politienism, apatia totald a supusilor, ovatii si
sarbatori omagiale faraonice dedicate Conducatorului deificat. In
categoria de Clovn feminin este prezentatd consoarta. Impreun,
formeaza Perechea Supremd. Aceastd imagine caricaturald este
dedusa din comportamentul lor public, de fantose. Scriitorul este
sarcastic, necrutator, realizand un pamflet virulent.

Despre mijloacele folosite si urmarile pe termen lung ale
totalitarismului este vorba in textul Referatul cenzorului (cu note
explicative ale autorului cenzurat). Aproape in toate domeniile,
valorile autentice erau mistificate, inlocuite cu surogate. Surogat
era si omul politic, ocupand locul specialistului. Fariseismul se
practica la scara nationald. La sfarsitul anilor *70, s-a desfiintat
formal Directia Presei (Cenzura). Autocenzura, intrata in reflex,
cenzura mascatd urmau sa inlocuiascd aceastd functie,
exercitand-o chiar mai zelos. Nu se publica nimic fara avizul
Serviciului Lectura al Consiliului Culturii si Educatiei Socialiste.
Scriitorul istoriseste parcursul sinuos, prin cenzura, al ultimului
sdu roman romdnesc, Plicul negru. Este inserat, ca document,
Referatul Cenzorului, mostra de gandire dogmatica si de
atitudine discretionara.

Felix culpa se ocupd de o problema sensibila, optiunile de
extrema dreapta ale lui Mircea Eliade, din perioada 1935-1938.
Eseistul si-ar dori semne ale delimitarii, ale dezicerii de acest
pacat al tineretii. Nu le gaseste nici in scrierile tarzii,
memorialistice. Este evocatd pasiunea neegalabila a marelui
savant pentru cititul cartilor. Printr-un joc als ob, sunt selectate
motive pentru care ar fi fost cu sigurantd condamnat de
comunigti: activitatea publicistica de dreapta, atacurile impotriva
Uniunii Sovietice, elogierea lui Salazar si a sustinatorilor
acestuia. Un Mircea Eliade ramas in tara a fost Constantin Noica,
arestat, recuperat, despre care autorul scrie: ,,Neincrederea sa
platonicd in democratie, fascinatia sa fatd de <<fiinta
romaneasca>> si fatd de rigoarea intelectuala <<pura>> l-au
facut sa critice mai frecvent si mai acut <<decadenta>>
occidentald (o criticd, in definitiv, mult mai confortabild), decat
dictatura lui Ceausescu” (p. 132). Mircea Eliade numeste felix
culpa admiratia pe care o avea pentru Nae Ionescu. Solutia lui
Norman Manea pentru Romania viitoare: ,,0 clard, neambigua
tranzitie spre o societate civild” (p. 153) — am zice, si civilizata.

Alt text, cvasimemorialistic, Istoria unui interviu, relateaza
momentele tensionate ale intalnirii cu un securist, dupda ce
scriitorul depusese cerere pentru o calatorie in strdinatate.
Motivul real era o discutie despre un interviu curajos, dat lui
Gheorghe Grigurcu, in 1981, dupd furtunoasa Conferinta a
Scriitorilor (cu luari de pozitie foarte vehemente), aparut in
revista Familia. Interviul continea aluzii destul de transparente la
adresa Puterii si un protest contra atitudinilor nationaliste,
xenofobe si antioccidentale ale revistei Sdaptamdna, oficina
securistd. Anchetatorul ii propunea fatis sa emigreze. Era modul
cel mai simplu al regimului de a scdpa de incomozi. Se putea
traduce ca o autoexpulzare. Dupa interviu, Norman Manea a
devenit tinta grupului de soc, alcatuit din executori ai profesiunii
abjecte, Eugen Barbu, Adrian Paunescu, Corneliu Vadim Tudor,
Ilie Purcaru, redactori ai revistelor Sdpamdna, Flacdara si
Luceafarul, avand misiunea sd dezavueze indezirabilii. Acest
grup, ,,diferit de <<nomenclaturd>>, cu care conlucra capricios,
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pe care o si dispretuia, de fapt, permitandu-si <<indrazneli>>
interzise ierarhiei de partid si beneficiind, adesea, de privilegii
mai mari decat aceasta” (p. 178). Eseistul observa ca, nici dupa
1990, nu au avut loc schimbari politice reale, fiind doar reciclate
vechi institutii si rotite cadre. ,,Noua” revista Romdnia Mare, de
fapt succesoarea Saptamdnii, avea In program: ,reabilitarea
Securitatii, denigrarea disidentilor, instigarea nationalista,
nostalgia dictaturii, campania antioccidentald” (p. 204). Interviul,
din care sunt reproduse fragmente, este un pretext pentru o
analiza mai exactd a societatii romanesti in ultimul deceniu de
dictatura, relevand relatii de complicitate sau de opozitie ale
scriitorilor cu Puterea. Un demers aprofundat face Eugen Negrici
in prefata antologiei Poezia unei religii politice.

Blasfemie si carnaval sustine ideea utilitatii demitizarii
unor personalitdti culturale si a reconfigurarii periodice a
valorilor. Procesul ar oglindi gradul de modernitate al
societatilor. Este dat exemplul Iui Puskin, transformat in Rusia
intr-o imagine sacra. A incercat, in America, Andrei Siniavski sa-1
readucd, Intr-un studiu, la dimensiuni umane, sa-1 curete de tot
bagajul encomiastic. Operatiunea sa a fost elogiatd in afara
Rusiei, contestatd inauntru, consideratd un sacrilegiu. Este
reluatd obsesiv problema publicisticii legionare a Ilui Mircea
Eliade (,,vreo zece articole”). De fapt, Norman Manea spune, in
mai multe randuri, cd Mircea Eliade este ,,0 icoanid a romanilor”
(ceea ce nu este real) si, probabil, 1si doreste, ca si Siniavski, o
desacralizare a acestuia. Cazul propus de Norman Manea este
corect, a fost Inteles de toata lumea, dar nu are sens sa se faca din
el o marota. Se ajunge la situatia In care nu se mai vede padurea
din cauza unui copac uscat. Prevaleaza, desigur, si o pozitie
etnica. In legaturd cu cele doud categorii, blasfemie si carnaval,
invocarea primei are menirea de a conserva starea de fapt, intr-o
societate, pe cand a doua este o reactie deghizata la opresiune.
Amandoua au fost aplicate in Romania comunistd. Sunt
comentate §i aspecte riscante ale societatilor deschise, tendinte
sociale, religioase, sexuale marginale, un carnaval al tuturor
dezinhibarilor, o realitate a efemerului, o lume care nu mai are
memorie culturald, ci numai cultul evenimentului frivol.

in Addenda, o reactie la publicarea Jurnalului lui Mihail
Sebastian, ,,0 analiza nuantata a vietii erotice si sociale, un jurnal
evreiesc, unul de lectura, un extraordinar jurnal de meloman” (p.
246), dar si un jurnal de profiluri intelectuale si de atmosfera
politicd. Din galeria protagonistilor sunt selectati Nae Ionescu,
Mircea Eliade, Eugen Ionescu, Emil Cioran, Constantin Noica.
Dintre evenimente, relatia dintre magistru (Nae Ionescu) si
discipol, nefericita prefata la De doud mii de ani, drama (dilema)
existentialda a evreului losif Hechter, ororile antievreiesti,
evolutia prieteniei dintre Mihail Sebastian si Mircea Eliade.

Autorul concluzioneazi: ,,Premisa viitorului sta in calitatea
si probitatea intelegerii trecutului” (p. 265). O carte trista, o carte
care starneste cogmaruri atipite. Dar o carte absolut necesara,
prezentand ,,0 realitate umana care, candva, sub alte forme, ar
putea renaste, ca ideologie si chiar ca structurd sociald” (p. 9).
Norman Manea este strainul, scriitorul care a suferit asprimile
istoriei, care incearca sa le inteleagd. O face inteligent, cu
luciditate, ca un cunoscator, scotand in evidenta detalii, facand
conexiuni, extrapoldnd, sistematizand idei (desi dezvoltarea
cartii pare aleatorie), imbinand fascinant analiza si confesiunea.

Paul ARETZU
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D’Annunzio.

150 de ani de la nastere

(Urmare din nr. trecut)

Cine e in stare sa citeasca si sa guste astazi la noi, pe
fondul unei evidente stari de criza morala, de dezabuzare si de
pierdere a poftei de viatd, opera lui Gabriele D’ Annunzio va fi
pur si simplu cutremurat de frumusetea stilului unui scriitor
care aduce atdt de mult, rimanand profund original, cu un
Oscar Wilde sau Baudelaire; un remarcabil poet al analogiilor
si afinitatilor profunde dintre multiplele aspecte ale naturii si
spiritului uman, al fascinantelor corespondente dintre
spectacolul interior si cel exterior al unui sine incandescent si
tainic, vesnic animat, precum neodihnitele valuri ale marii in
furtund, de iubire si dorintid. Pentru a sintetiza 1n cateva
cuvinte: unul dintre exponentii cei mai efervescenti ai
spiritualitatii si experientelor creatoare ale sfasitului de secol
al XIX-lea si inceputului de secol XX, omul irepresibil scris pe
marea tabld a stelelor din Empireu, de o fard de egal si
molipsitoare dragoste de viatd. ,,Dupd parerea mea, nota
undeva D’Annunzio la 1900, cuvantul scris ar trebui folosit
pentru crearea unei forme pure de frumusete pe care cartea cu
foile Inca netaiate o contine si o inchide ca pe un tabernacul si
care nu devine accesibild decat printr-o libera alegere, cu
aceeasi determinata vointa necesara in ruperea unui sigiliu; dar
mi se pare ca de fapt cuvantul rostit, adresat iIn mod direct
multimii, nu trebuie sa aiba ca scop decat actiunea, fie chiar si
o actiune violentda”. Se regasesc creionate in aceste ganduri cel
putin doua dintre laturile majore ale operei sale de scriitor aflat
incd de la sfarsitul secolului al XIX-lea cu un pas in
modernitate i de om al unei neinfricate si dezirabile actiuni
practice pusa In slujba propasirii i unitatii tarii sale.

In romanul Pldcerea, care inaugureaza ciclul Trandafirul
(din care mai fac parte romanele Inocentul si Triumful mortii),
aristocratul Andreea Sperelli, asemeni autorului cunoscut
pentru pofta pantagruelica de viatd si accesele de voluptate
dionisiaca, iubeste cu aceeasi demonica flacara doud fiinte
total diferite, pe angelica si enigmatica Elena Muti, dar si pe
titrata Maria Ferres, o degustatoare superioara a poeziei lui
Schelley si o Impatimitd a sonurilor savant-languroase ale
muzicii lui Schumann si Mozart. Intre ele, ca un premiu de
orgoliu servit unui zeu al masculinitatii dar si dandysmului de
sorginte decadentistd, contele Andreea Sperelli d’Ugenta nu
rezistd tentatiei histrionice de a o seduce si pe Ippolita
Albonico, actiune gratuitd in sine, la prima vedere, dar care il
va duce in pragul mortii pe nesabuitul barbat ranit destul de
grav in duelul la care e provocat de iubitul tinerei femei.
Tristetea fin-du-siecle a ratarii nasterii, in fiecare din aceste
relatii, a idealitatii cuplului metafizic scoate cu voluptate la
suprafata textului efluviile unor simtdminte cu mult mai
adanci si mai elevate decat vechea melancolie romantica pe
care in fond, sub vilul aceluiasi suflu idealizant, o desfide, mai
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mult sau mai putin programatic, subiectivitatea d’annunziana.
Sub imperiul unui erotism nemarginit, D’annunzio si eroul
d’annunzian sunt 1n permanentd in cdutarea himerei
frumusetii, unul dintre simbolurile cele mai frecvente din
proza, poezia si dramaturgia marelui clasic italian. Cautarea
substantei ei malefice (un deziderat deopotriva al estetismului
huysmanian si al decadentismului, in genere) merge la
D’annunzio pana la crearea unui relief artistic alcatuit din mari
blocuri romanesti de ingeniozitate si artificiu, rod al unei
gandiri artistice si practici imaginale inepuizabile.

Focul, cel mai rasunator roman al lui D’Annunzio,
capodopera sa probabil, desi pune in scend pana la amanunt
»tragedia” iubirii crepusculare dintre el, ca tanar poet, aspirant
la surdsul mai multor Muze, si celebra actritd dramatica
Eleonora Duse, in fiecare pagind aduce un elogiu, intr-o
superba viziune de frumusete si de bucurie, Venetiei —
»orasului eroic si voluptos care a purtat si a sufocat in bratele
lui de marmura cel mai bogat vis al sufletului latin”. Urbe a
Tacerii si a ispitei, citadela a Poetilor, singurii pe lume in stare
sd intrerupa ori sa panseze anxictatea umana si sa prelungeasca
uitarea, Oras de Artd si de origine a Maestrilor coloristi
(Giorgione, Tizian, Tintoretto), cu totii aspirand spre taina
frumusetii revelate, chiar daca de-a lungul vremii unii au vazut
in el si ,,0 imensa racla inertd sau un azil de pace si uitare”, in
realitate, scrie autorul Laudelor, ,,eu nu cunosc un alt loc pe
lume — in afard de Roma — unde un spirit viguros si ambitios
sd poatd astepta, mai bine decdt pe aceastd apa tulbure,
imboldul virtutii active a intelectului sau si toate energiile
fiintei sale pentru a atinge supremul grad. (...) in fiecare zi
Venetia ne absoarbe sufletul: si apoi ni-l redd intact si
proaspdt, reinnoit cu totul, de o noutate originala, as spune,
asupra careia, maine, vestigiile lucrurilor vor avea o inefabila
limpezime; si acum ni-1 redd de mii de ori mai subtil si mai
devorator, ca o arsita care distruge tot ce atinge, incat uneori,
seara, descoperim in cenusa si zgurad o extraordinara naltare.
El ne convinge in fiecare zi de actul care este insasi geneza
speciei noastre; el ne aratd posibilitatea unei dureri transferata
in cea mai eficace energie stimulatoare; el ne invata ca
pldcerea este cel mai sigur mijloc de cunoastere pe care ni l-a
oferit Natura si ca acel care a suferit mult este mai putin
cunoscator decat cel care s-a bucurat mult’ (s.n.). Apologia
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Venetiei, scria Nicolae Balota, este in fond la D’Annunzio
apologia artei. Intr-adevar, simbolul lagunei asa cum l-a fixat
pentru totdeauna Veronese (o flacara de nestins vazuta
printr-un val de apd) sintetizeazd cum nu se poate mai
ingenios idealitatea spiritului ce revitalizezd in permanenta
Arta. Gratie acestui miracol creator, intrega poveste de
dragoste si moarte, de pasiune si urd din Focu/ pare nutrita din
limbajul obscur al vocii elementelor amestecate si contopite in
suvoiul vocii interioare a celor doi protagonisti, Foscarina si
Stelio Efrrena. ,,Focul si apa, de aproape, de departe, vorbeau,
rispundeau, povesteau. Incet-incet, atrisesera spiritul
animatorului (vizionarului sedus de lumea inefabila a
posibilelor poeziei n.n.), il sedusesera, pusesera stipanire pe
el, tarandu-l In lumea nenumadratelor mituri nascute din
eternitatea lor. El (,,creatorul de imagini”, scriitorul detinator
al secretului magiei Cuvantului, scenaristul, n.n.) auzi in
urechi, ca o senzatie reald si profunda, rasunand cele doua
melodii care exprimau intima esentd a celor doud Vointe
elementare, cele doud melodii minunate pe care el le
descoperise pentru a le tese In urzeala simfonicé a noii drame”.

Dincolo de fastul si barochismul expresiei ori de morga
vizionara a ,,inspiratiei” care absoarbe cu o fortda teribila
sublimatul vietii in opera si idealitatea operei in spectacolul
unei vieti incredibile in toate privintele, temele mari ale
romanelor si literaturii dramatice la D’Annuzio, de la care
Focul cu atdt mai putin se va putea vreodatd constitui Intr-o
exceptie, sunt, cum pare a le fi inventariat cu scrupulozitate
autorul insusi, cele ale timpului care fuge ireparabil, ale
flacarii care se consuma, ale trupului care se ofileste si, in
sfargit, ale infinitelor lucruri care se degradeazd si pier.
Impotriva distrugerii si perniciozitatii D’Annunzio aseazi
pasiunea si iubirea, dar mai ales actul creator pur inteles ca
misiune absorbantd si redemptie existentiala, versus anomie
ontologica. La un secol si jumatate de la nasterea si 75 de ani
de la moartea scriitorului italian, proza lui Gabriele
D’ Annunzio se releva contemporanilor nostri poate tocmai de
aceea ca o seducatoare incercare de punere in act a poeticii
actului de creatie insusi, de un netidgaduit farmec si
ingeniozitate a ideii artistice. Despre orice ar scrie,
D’Annunzio scrie in fond despre sine si despre starea de
poezie a actului creator. Comentand, de pilda, celebrul simbol
al Orasului dominator creat de Veronese, amintit ceva mai sus
si de noi, cu constiinta acutd ca poezia este singurul adevar din
univers, D’Annunzio asterne, cuprins de vraja, un splendid
efluviu de fraze armonizate ,,ca strofele lirice”. ««O asemenea
faclie simteam 1intr-adevar, ieri, 1niltdndu-se cu o extrema
vehementa si insufland frumusetii Venetiei o forta de expresie
nemaivazuta. intregul Oras se aprindea de dorinta in ochii mei
si palpita de nelinisti in miile sale centuri verzi, ca un amant
care isi asteaptd clipa fericirii. Venetia isi intindea bratele ei
marmoreene spre sdlbaticul Zeu Autumnal, a carui umeda
rasuflare, parfumata de moartea parfumatd a campiilor
indepartate, ajungea pana la ea. (...) Un fel de uimire
investmanta copacii solitari, prizonieri, care-si schimbau
culoarea, scanteind si ei, de parca s-ar fi aprins. Frunza uscata,
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cazuta pe piatra tocitd a malului, strilucea ca un obiect pretios;
in varful zidului ornat cu licheni aurii, fructul rodiului, in plina
maturitate, se despica imediat, ca o gurda frumoasa in elanul
unui ras cordial; o barca trecea, lentd si mare, asemenea unei
zacatori, plina de ciorchini de struguri ce asteapta sa fie storsi,
raspandind pe apa stingheritd de alge moarte, betia aeriana a
culesului viei si viziunea podgoriilor insorite napadite de
armonii tineresti. Totul avea o elocventd profunda, ca si cum
un semn invizibil ar fi aderat la aspectul lor vizibil si, printr-un
privilegiu divin, ele ar fi trait in adevarul superior al artei.

Fara indoila — ma gdandeam — fara indoiala, asadar, ca
in Orasul de piatra si apd, ca §i in spiritul unui creator pur,
existd o aspiratie spontand si constanta spre armonii ideale.
Un fel de inteligenta ritmica si fictiva pare ca elaboreazd cu
silinta reprezentarile, intentiondnd sa le modeleze conform
unei idei, indreptandu-le spre un scop bine gandit (s.n.)». Rar
scriere a marelui maestru abruzzian in care acest scriitor
modern avant la lettre (si chiar mai mult, daca se poate!) sa nu
dezvolte o alegorie poeticd a legitimitatii nemilosului act
artistic, resimtit cu toata durerea acuta a unui alt Prometeu cu
ficatul in permanenta sfasiat de vulturul personal. Iata explicit
o mostra a unui astfel de foc artistic resimtit cu toata fiinta ca
dar sacru.! ,,Da, prietena mea dragd, 1i spune Stelio Efrrena
(D’Annunzio) Fornarinei (Eleonora Duse), celebra actrita,
devenitd pentru el nu numai iubitd, dar $i mama ori sora,
trebuie sa inving. Si tu ma vei ajuta. Si, adaugam noi, ea I-a
ajutat ca nimeni alta cu spiritul, cu trupul si cu numele §i
prestigiul ei, ba chiar si cu banii ei pe care nu a precupetit sa-i
investeasca uneori in grandioasele si tot pe atdat de
gongoricele lui proiecte artistice (...) Apoi, el simti ciocul
vulturului sdu drept in ficat. Instinctiv se ridica, cuprins de o
nerabdare oarba, care il facu sa sufere chiar de incetineala
miscérii aceleia. De ce isi irosea timpul? in fiecare ceas, in
fiecare clipa, trebuia sd facd o experientd, sa lupte, sa se
afirme; sa creasca, impotriva distrugerii. In fiecare ceas, in
fiecare clipa, trebuia sd tind ochiul fix asupra tintei, sa-si
concentreze toate energiile asupra aceleia, fara incetare, fara
gres. Astfel, nevoia gloriei parea ca trezeste in adancul lui un
instinct razboinic, o furie de lupta si de represalii”.

Asa cum am notat in treacat i mai inainte i cum merita
subliniat suficient de clar la aniversarea celor 150 de ani de la
nasterea poetului, o a doua laturd a personalitatii lui
D’Annunzio, care face la fel de insemnatd, ca si geniul sau,
gloria amintirii lui pentru italieni, o constituie Inflacaratul lui
patriotism pus in slujba actiunii practice a ceea ce el a numit in
volumul Pentru cea mai mare Italie ,reinvierea Patriei”. Tnca
de la intoarcerea in Italia, la inceputul anului 1915, dupa
»autoexilul” francez, D’ Annunzio a sprijinit §i a grabit 1n luari
de pozitie publice (la Quarto, Genova sau Roma) intrarea in
Primul Razboi Mondial a Italiei (23 mai 1915) alaturi de
Antanta (Franta, Anglia si Rusia) si denuntarea intelegerii
Triplei Aliante din care mai faceau parte Germania si Austro-
Ungaria. Aureolat de succesul discursurilor electrizante in fata
maselor entuziaste care determinasera pana la urma guvernul
sd treacad de partea actiunii si interventiei militare, dupa
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primirea poetului de catre regele Victor Emanuele al IIl-lea,
apreciind ca iminenta intrarea in razboi a Italiei, D’ Annunzio
cerea, in 22 mai 1915, Ministerului de Razboi incadrarea sa in
serviciul activ ca ofiter! Pe frontul de luptd, incd de la
inceputul campaniei militare, neinfricatul barbat ia parte la
actiuni ale cavaleriei, marinei, dar si ale aviatiei militare (in
mai multe randuri zboard deasupra liniilor inamice peste
Triest, Trento sau Aisovizza, aruncdnd manifeste si bombe). in
urma unui operatinuni militare, ranit, constatd ca nu mai vede
decat partial cu ochiul drept, pentru ca apoi s nu mai zareasca
nimic cu el, cu toate ingrijirile medicale. Dupa nenumarate
fapte de bravurd militard §i curaj eroic, D’Annunzio este
decorat cu medalia de argint pentru vitejie care 1i este agatata
in piept, In piata San Marco, de catre insusi comandantul
marinei. Pentru comportarea eroica de la Veliki si Faiti este
avansat la gradul de capitan si a doua oara decorat cu medalia
de argint pentru curajoase fapte de arme. La 12 ianuarie 1917
primeste din partea aliatilor francezi medalia ,,Croix de
guerre”. inaintat la gradul de maior, ,,a bombardat, a mitraliat,
a explorat, a fotografiat, coborand uneori pana la 50 de metri
deasupra solului sub dezlantuirea tirului antiaerian, o data cu
aparatul lovit in saisprezece puncte, altd datd intorcandu-se
ranit la incheietura mainii si cu 127 gauri in carlinga, in aripi,
in radiator si elice, scria in 1978, pe baza unor cercetari proprii
si marturii directe, unul dintre cei mai apreciati biografi ai sai,
binecunoscutul poet si prozator Pietro Chiara”. Pe plan militar
nimic nu a avut insd un impact i un rasunet mai mare in
randul opiniei publice mondiale decat incursiunea escadrilei
»Serenissima” pe cerul Vienei efectuatd cu succes in 9 august
1918, cu Gabriele D’Anunzzio imprastiind manifeste
antirazboinice de la bordul navei comandant pilotata de Natale
Palli. Potrivit lui Chiara, la 2 noiembrie 1918, locotenent-
colonelul D’Annunzio inca mai efectua misiuni de zbor,
pentru ca pe 3 noiembrie sa se semneze armistitiul si in 4 sa se
consemneze sfarsitul victorios al razboiului.

Incetarea razboiului n-a insemnat insd si sfarsitul
carierei militare a lui D’ Annunzio. impotriva vointei afirmate
oficial de catre orasul Fiume, care in 30 octombrie 1918 isi
exprimase dorinta de a se uni cu Italia, la tratativele de pace si
de reimpartire a Europei de dupa terminarea Primului Rédzboi
Mondial, Fiume a fost atribuit Jugoslaviei, situatie deloc pe
placul Italiei i cu atat mai putin al Iui D’ Annunzio, militant
pentru o Italie mare si unita cu un obligatoriu caracter autoritar
in zond. Dupa semnarea Tratatului de pace de la Versailles, la
Fiume au izbucnit mari migcari de protest si ciocniri armate
intre trupele italiene si cele franceze care erau de partea
slavilor. Lasat la vatrd la 10 iunie 1919, dupa ce primeste
asigurarea din partea lui Benito Mussolini ca intreaga familie
de la ,,Popolo d’Italia” i se va alatura, D’Annunzio e tot mai
dispus sa dea curs cererii Consiliului National din Fiume care
i se adresase de mai multe ori pentru ,,0 consacrare a legaturii
ce trebuia sa uneascda pentru eternitate Fiume de Italia”.
Incurajat de grupul ofiterilor activi din Batalionul I reuniti la
Ronchi care se legaserd prin juramant sa elibereze Fiume de
trupele strdine si care 1i cereau expres ajutorul, pe 10
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septembrie 1919 D’Annunzio se pune in fruntea
»conspiratorilor” si, impreuna cu cei 196 de grenadieri de la
Ronchi si cele 26 de camioane sustrase de generalul Guido
Keller din parcul Armatei italiene, in 12 septembrie 1919 intra
victorios in Fiume in aclamatiile multimii §i a unui mare
numir de soldati si marinari italieni aflati in oras. In aceeasi zi
este numit guvernator al urbei, prilej cu care rosteste un
inflacarat discurs in care orasul de la tarmul Adriaticii este
vazut ca un semn al vointei de libertate a popoarelor. Gratie
masiveli ralieri, alaturi de ,,insurgentii” lui D’ Annunzio, a unor
importante forte ale armatei regulate italiene (doud batalioane
de infanterie usoara, cu arme si efecte si o buna parte din
ofiterii lor), Fiume era pe punctul si devind centrul unei
revolutii nationale si al unei rebeliuni militare de proportii. Pe
masurd Insd ce timpul trecea si problemele legate de
aprovizionarea cu arme si alimente deveneau tot mai presante
si chiar critice, pe fondul scandalurilor tot mai dese dintre
moderati si radicali, precum si a nevoii tot mai vizibile la unii
ofiteri, amenintati cu spectrul Curtii Martiale, de a reveni la o
situatie normald, autoproclamatul Stat liber din Fiume,
departe de a realiza o aderare legala la Italia si mai ales o
recunoastere a unei atari stari de fapt, cunostea tot mai multe
amenintari din afard si dinauntru. Cinicul Tratat semnat in
1920 de Italia, la Rapallo, privind statutului zonei dalmate nici
macar nu aducea vorba despre anexarea Orasului Fiume la
Italia; mai mult, prin blocada instituitd de aceasta asupra
firavului stat din Fiume si amenintarea militarilor italieni din
oras cu moartea daca nu vor parasi regiunea inainte de
instituirea blocadei, la care ar trebui adaugate masivele
dezertari din armata, creau o situatie insolubild. Tot mai
congstient de spectrul sinistru al posibilei distrugeri a orasului,
pe 26 decembrie Comandantul, cum fusese proclamat
D’Annunzio, si-a dat demisia impreund cu guvernul, iar in 4
ianuarie 1921 ,legionarii” lui au 1inceput sa plece.
Comandantul a parasit corabia ultimul, pe 13 ianuarie, dupa o
ceremonie solemna la primarie unde a fost salutat de primar si
de presedintele Consiliului municipal.

Un mit social utopic nationalist si militar nemaiintalnit
se spulbera, insa purtatorul lui de stindard avea sa-i
supravietuiasca transformat intr-o fascinantd legenda. Retras
pe malul lacului Garda, in vila Cargnacco, D’Annunzio
dureaza aici in cinstea neistovitului sau geniu literar, dar si in
amintirea zilelor eroice de la Fiume, un uriag monument
national intitulat /I Vittoriale degli italiani. El a fost cuibul
ultimelor scrieri si iubiri ale lui D’ Annunzio, locul de unde,
cand fantast si ironic, cand cinic si realist, a tinut intr-un sah,
cat i-a mai ramas de trdit, pe un Benito Mussolini, care, ca
»duce” ce se afla, i-a editat primul, in editie de lux, intrega
opera literara §i care, In genere, i-a Indeplinit din Inalta
consideratie sau fricd, la batranete, absolut toate hatarurile...

Stefan Ion GHILIMESCU
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CE ESTE UN COPIL?

® A fi copil Inseamna a fi intreg.

® Copilul este fiinta care face lumea sa rada.

® Lui lisus [-au placut copiii pentru ca stiau sa se joace.

® Copilul este strabunul omului mare.

® Orice copil este ,,preferatul mamei”, ,,baiatul tatei”,
este ,,piticul fratelui” si ,,lasd-ma 1n pace” al surorii.

® Copilul isi priveste parintii cu intelepciune. Stie ca
joaca teatru.

® Copilul este regele jucariilor.

® Chiar daca ai parinti si nu-L ai pe Dumnezeu, orfan te
numesti.

® Un copil e o floare pura care nu stie ce-i ura.

® Copilul este oglinda omului mare.

® Ce este un copil? Este o fiinta cuminte, desteapta, cu
parul cret, care merge la cursuri de tenis si este ascultator
parintilor sai.

® Un copil este cel mai de pret dar de la Dumnezeu
pentru oamenii mari.

® Copilul este fiinta care isi dovedeste inocenta, are
drepturi si el, iar oamenii trebuie sa nu uite acest lucru.

® Un copil este un inger bun, firav, ascultator si harnic,
un cadou dat de Dumnezeu lumii.

® Copilul este jucaria preferata a lui Dumnezeu.

® COPIL: un trup mic, cu suflet mare.

® Cred ca suntem niste fiinte fara de care lumea aceasta
ar fi tairamul zmeilor.

Bogdan C. LADUNCA, Elena Daniela
TURCESCU, Andra Elena TOBOIU, Paul
Cristinel STOIAN, Raluca Andreea ROSESCU,
Andra SERBAN, Ana Maria DALA (10 ani)

INIMA DE SUB CETINI

Ganduri despre Mos Craciun

® Mos Craciun e un om céruia i place sa fie din cand in
cand copil.

® Cu o floare nu se face primavara, nici cu un Mos
Créaciun luna cadourilor... Hai, fiti cu totii Mos Craciun!

® Mos Craciun = daruri.

® Nu stiu cine este acest Mos si nici nu vreau sa aflu.
Bine ca exista.

® Daca vei crede ca parintii sunt Mos Craciun, vei fi cel
putin nedrept. Orfanii sa inteleaga ca ei nu au nici macar Mos?

® Cu fiecare fulg de nea Mos Craciun mai pierde o
lacrima.

® [asati-i lui Mos Craciun o scrisoare. Vara, cand nu
calatoreste, nu se va mai simti singur.

® Mos Craciun, Mos Craciun,

Cat de trist mai esti acum,

Tot mai des 1ti ies in drum

Saracie, ura, fum.

Poveste de Craciun

A fost odata ca niciodata o fetita.

Ca mai tofi copiii, astepta sarbatoarea Craciunului.
Bucatele bune erau asezate pe masa, lumanarile se aprindeau
in pom, 1n departare se auzea un colind ...

Mosul venea, lasa darul, pleca. De multe ori el aducea
jucdriile pe care ea si le dorea.

Si totusi, fetita din poveste nu era fericitd. Un loc la
masa ramanea gol, chiar si de Craciun. De o vreme, mama lua
masa cu Ingerii, In cer.

Ana Maria DALA (10 ani)

ESTI MANDRU CA ESTI ROMAN?

® Da, pentru cd Romania e tara oii Miorita si a
ciobanului care a fost ucis de prietenii lui cei mai buni...

® Da, sunt mandra, pentru ca am Invatat cd in fara
noastra traieste rasul si cele mai mari haite de lupi.

® Sunt mandru ci limba roméneasca e frumoasa, dulce
si usoara, numai verbele sunt cam greu de conjugat.

® Nu sunt mandru de tara asta, pentru ca atunci cand o
sd ma fac mare trebuie sa plec in Spania, sd muncesc §i nu
vreau sd ma despart de mama si de tata.

® Da, sunt mandrda cd avem o tara renumitda, are
invatatori buni §i trotuare, ca nu au voie copiii pe strada.

® Eu sunt mandru ca sunt roman, ca trecutul tarii e
glorios, noi am luptat in razboaie si chiar daca le-am pierdut,
noi tot viteji eram. Numai Stefan 1i invingea mereu pe turci, ca
mama lui nu-1 mai primea acasa daca lua bataie la razboi.

* Textele fac parte din Cartea ingerilor, un volum scris
de copii cu varste cuprinse intre 9 si 14 ani, In anul 2007.
Redéam aici o sectiune a volumului, in speranta gasirii unui
sponsor.
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® Da, pentru cd Pitesti este cel mai frumos oras din
Romania, cu lalele in centru si fAntani carteziene.

® FEu sunt mandru pentru cd roméanii sunt oameni
destepti care se pricep la multe...

® Sunt mandra cd sunt romancd, pentru cad m-am nascut
intr-o tard care are toate formele de relief, floare de colf si
floare de codru.

® Da, pentru cd noi suntem primii la gimnasticad, luam
premii in Franta cu copiii, dar avem si pedepse, ca te trage pe
roatd sau te trimite la mina daca te iei de femei i da oamenii
afara din serviciu gi de la bloc si nu le da bon de hrana si de
apa si e rau de familia aia.

Roxana CIOBOTEA, Ciprian DUMITRU,
Adrian NICOLAE, Mirabela SERBAN,
Laurentiu STERIAN, Andrei VISAN,
Andrei BONCEA, Madalina LUPU,
Marian PATRASCU, Albert VAMANU

Greva de toamna

E toamna, e marti

si scoala e-n greva ca o uzind de vagoane,
de armament sau de nu stiu ce...

Eu singur pe alei

ma joc cu zburdalnicul vant,

dansand cu frunzele, valsand culorile...
Pe trotuar, betivi ametiti

de nectarul amagirilor

se tanguie:

,,0, toamna, printesa,

mai stai o clipa

in acest ceas de culoarea rubinului”,
iar eu, trist ca un prosper somer,
haladuiesc printre zile...

Cuvinte ratacite

La inceput a fost Cuvantul.

Apoi Cuvantul a nascut cuvintele...
Iar cuvintele s-au spart

in sunete, ca lumina in stropi de culori.
De atunci, omul s-a straduit sa adune,
litera cu litera, cuvintele

si sa le aseze 1n carti,

iar eu, pribeag printre randuri,

m-am pierdut in labirintul de semne
ce ma dezmiarda cu mii de-ntelesuri.
Inainte si inapoi,

camp nesfarsit de chemari,

paduri nesfarsite de vise,

file de nisip intr-o carte

fara sfarsit...

Andrei CONSTANTIN (13 ani)

Insomnie

Numai noaptea
Gandurile-mi cad frante de oboseala.
Pace!
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Cateodata,

Un gand razlet sufera de insomnie.

Se declangeaza razboiul gandurilor.
Ostilitatile dureaza pand noaptea urmatoare.

Ea

Ea are ceva din lumina,

dar nici noaptea nu-i este straina.
Zambet cald, lacrima grea,

fiintd ascunsa in neguri: Ea.

Géand 13

Din trecut

ma strigd amintiri. ..
Dar amintirea copilariei
ma striga cel mai tare.

Toamna furioasa

Vantul geme la fereastra, crengile trosnesc,
Toamna furia-si descarca pe copaci, pe noi.
Cateodata-mi bate-n geam si urla méanioasa,
Altadata-ncearca incd sa ma piarda-n ploi.

Uneori, in miez de noapte, bagd pe horn mana,
Si salcamii din gradina mi i-a mutilat,
Frunzele innebunite se ascund la colturi,

De trei zile pe Azor in casa l-am luat.

Asta-noapte mi-a spart geamul cel de la camara,
Furia-i s-a intetit cu fiecare zi.

Focul in camin adesea cu sfiala arde,

Pe sofa, in fapt de seara, eu scriu poezii.

Gand 1

Si din ce in ce mai rar iubirea-mi va canta din lira,
Si din ce in ce mai des uitarea-mi va fi musafira,
Si din ce in ce mai rar surdsu-ti va aparea,

Si din ce in ce mai des amintirea-n preajma mea,
Si din ce in ce mai rar regretul cé te-am vazut,

Si din ce in ce mai des gandul de-a te fi pierdut.
Si din ce in ce mai tu,

Si din ce in ce mai eu,

- Doua anotimpuri neintélnite,

Dar ursite de un Dumnezeu.

Eva Sakura ADAM (14 ani)

Singuratate

Sunt singura

Si ascult cum plange tacerea

Odata cu gandurile mele care mor...
Sunt singura

Si un singur gand striga iubirea...
Sunt singura



Si durerea ma strange in lumea umbrelor. C 51’!:116
Ascult tacerea, .
Care plange odatd cu gandurile mele... In fiecare dimineatd
Sunt singura. Imi deschid cartile
Ca pe nigte aripi
Si le inchid seara
Iarna Ca pe niste pleoape.

Din cerul captusit cu plumb . A » .
Cad stelute argintii. Narcisa BASCA (14 ani)

Baba-Iarna vine-n sat

g 3 peai ei fi . .
Sa-i aduca pe-ai ei fii Poemul t1mpulu1

Fulgii mici si migalosi Din universu-ntreg

Imbras:a ';ar.a in alb; . nu vreau nimic altceva
Niste iepuri dragdstosi decit o fasie cit mai intinsa
Stau pe colinul cel dalb. de timp;

pe ea sd-mi brodez
De sub caciulile pufoase nespusele bucurii.

Ferestruici mici se zaresc.
Baba-larna cerne-ntruna,

Tar copii o privesc. Melancolii de toamna
E toamnéa-n oras, e toamna pe strazi.

Toamna Merg singura-n noapte, nu stiu ce gandesc,

. 5 Céci sunt fericitd cu toamna alaturi.
Suier de toamna, O simt, o iubesc, o doresc.
Zi cristalina
Cu Vénturi. starnite Melancolii de toamna si de septembrie. ..
Peste gradlna: Mai fericita sunt decat am fost in Eden.
Se pleacd ranita De oameni nu-mi mai pasa, nici de tradarea ta,
O frunza de nuc, Cici toamna mi-¢ iubiti, cici toamna mi-e prieten.
Uimita priveste,
Cocorii se duc. Cristina FLORESCU (14 ani)

Iar ea, 1n usoara plutire,
Atrasa se vede

De-al toamnei pamant, Seari de iarnia
Si plange purtata .
Pe aripi de vant. Ninge peste lume,
Ninge ca-ntr-un vis,
Anda Nicoleta IORDACHE (14 ani) Soarele si luna

Dorm intr-un abis.

Seara e de taina,
Vantul s-a oprit,
Focul ma imbie
Sa ma las vrajit.

Sa visez departe,
La copilarie.
Doamne, ce durere!
Noaptea e tarzie.

Oana EPURE (14 ani)

Gandacelul

Un copil este un soare,

O minune, o lumina,
Mandra floare in gradina,
Gandacelul din carare.

Loredana VLAD (9 ani)
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Clipuri

Facatorii de limba

Merg pe strada §i nu ma mai recunosc printre semeni.
Ma refer la limba cea de toate zilele! Vorbesc de ,,link”, de
,»click”, chiar de ,,da-mi un click pe link”, daca nu si invers!
Dar aud si de cate un ,,misto”, de un ,,nagpa” sau, mai nou,
de ,,du-te-n dragostea mea”. E o limba vioaie si pestrita,
rostitd nu de ,,marginea” societatii, ci de baietii in costume
de fite si masini de lux sau de domnisoarele de liceu, de-ti
sta parul de la ceas daca le privesti cum sunt imbracate.

Vreau sd ma dumiresc si caut prin DEX. Dau peste
anglicanismele definitorii ale revolutiei calculatorului, cele
care au pus stipanire pe romgleza noastrd: ,,cash”, , by
pass”, ,casting”, ,catering”, ,,CD-player”, ,cherry”,
»discount”, ,.disc jokey”, ,.exit-poll” sau ,,gay”, asta ca sa
va reproduc cateva, luate la intdmplare. Dar nu pot neglija
nici idiomurile care ne-au scos din uz frumoasele noastre
cuvinte de sorginte traditionalista: ,sictir”, ,sfarsit de
sdptdmana” sau ,,E-n regula, e bine”. Acum totul e ,,00ps”,
e ,,week-end” sau e ,,OK”!

Stau, cateodatd, anonim, printre grupurile eterogene si
ascult expresii, rostite in sintagme ca acestea: ,,E OK,
manca-ti-as” sau ,,00ps, cd e o panarama”, sau, de ce nu,
»am un dil ok de tot”. Cele mai nastrusnice articulari de
limba apartin tot tinerilor. Stilul lor non-conformist de a se
imbraca, de a vorbi si de a se manifesta printre noi, cei
,sariti” de 50, e de toatd ,,frumusetea”.

Vorbesc tare, injurd si prescurteaza cuvintele Intr-un
mod nemaiintalnit la alte generatii. E drept cd si Eugen
Simion recunoaste, in ,,Cuvant inainte” la DOOM, editat de
Academia Romana, prin Institutul de Lingvistica ,,lorgu
Iordan-Al. Rosetti” (Editia a II-a revizuitd si adaugita,
2005) acest lucru: ,,Cat de necesara este, mai ales, aceasta
,romglezd” pe care o ascultim — de cele mai multe ori
amuzati, alteori iritati — la TV sau la Radio, vorbitd cu
precadere de Chiritele mediei de azi si ale lumii politice”.

Parca ne aflam intr-o veritabila intrecere socialista
intre generatii si intre categoriile sociale deoarece fiecare
incearca sd vina cu partea sa de ,,contributie” la vorbirea ce
o caracterizeazd. Dintre toti, cum ziceam, liceenii ma
amuza (dar ma si Ingrijoreaza) cel mai mult, ei care acum
invatd despre lexic si despre limba cea purtdtoare de
identitate nationala. ,,Vacs”, as zice, dacd ar trebui sa
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caracterizez Intr-un cuvant ideea lor despre ,,povestea” de
fata sau ce cred chiar ei ingisi despre limba pe care o vor
vorbi copiii lor; o limba din care nimic nu va mai ramane
neaos romanesc.

Am facut candva un exercitiu de asteptare printre
liceeni si de atunci m-am lecuit. Bundoara, toate cuvintele
se prescurteaza, vorbesc in argou si sunt in stare sa altoiasca
cele mai bizare combinatii de exprimare pentru a se ,,rupe”
in figuri si a-si dovedi inteligenta creatoare. Astfel, am
inteles ce inseamna ,,babaciune” (femeie in varsta, care se
da tanara, care concureazad tinerele), ce este aceea o
,babacoasa” (tdnara care se iubeste cu unul mult mai in
varsta decat ea) sau ce reprezinta locutiunea verbala ,,mi se
perpendiculizeaza”, asta daca mai aveti timp de meditat...

[-am studiat pe ei, tinerii, care fac din limba
instrument de torturd pentru urechile celor mai
conservatori; ei, care ne vor duce pe culmile unui progres
nebanuit inca. Inchei prin a ma declara mulfumit ci e mai
bine sa auzim de ,,OK”, de ,,dil”, de ,link”, de orice
inseamna progres tehnic, decat sa-i vad lipsiti de orice
initiativa. in fond, cuvintele unei limbi sunt expresia unei
»majoritati ticute”, care obliga dictionarele sa-si deschida
copertele. De ce sa nu fim realisti? Ceea ce vorbeste
majoritatea reprezintd limba vie a unui popor. In fond, nici
nu mai stiu daca-mi place, dar cert este ca trebuie sa ma dau
dupa lume. lar cand te dai dupa ea, o iei la pasul vietii, cu
DEX cu tot. ,,Oops”, ca iar m-am lungit!... Dar cum era sa
zic, dom’le? Cunoasteti un alt fel de a rosti ,,romanescul”
sictir, Intr-un mod mai sofisticat $i mai... european?!

Gheorghe FRANGULEA

O traditie de apreciat

Dacé e Brumar, la Pitesti e teatru. Cam o saptamana,
in fiece zi. in festival dublu, international. La ,,Davila”,
unde anul acesta s-au intalnit nimerit colective de gen din
Anglia, Ungaria, Serbia, Bulgaria, Romania, Kosovo,
Macedonia. Prezentand felurite spectacole in sala Studio
125. Creatd candva, inovator, de Liviu Ciulei. Teatru din
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belsug, ce ar fi util ca in viitor s-ajunga, in parte, si prin alte
locuri din judetul Arges. Cred ca si pe-acolo or fi iubitori ai
acestei arte cu rol distractiv si educativ. Fie ca in noiembrie
urmator intreprinderea asta teatrald sa aiba mai mare spor!

Adrian SIMEANU
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Motto:
Ma intreb, ma intreb cum de am putut fi
atdt de aproape de toate acestea?

Plecand din valea Ungerengeri*

Valea Ungerengeri.
Inaintea anotimpului ploios, zis masika,
iarba ajunge cu putin mai mare decét gleznele cailor.
Dupa cateva saptamani de joaca a ploilor cu pamantul,
iarba pare cd atinge cerul.
Peste incad un timp

plin de invépaiatele portocale ale soarelui
si ale lunii, iarba se usuca.
Apoi, un fel de preot al locului, spun ei, ii da foc.
Fumul zboara parcé pe firul unei ape a cerului.
Intai apa, apoi iarba, preotul acela si focul.
Pe tacutul fir al vaii Ungerengeri

curge un fum gri-albastrui.

Ma iau dupai el.
Un strat de cenusa subtire mi ascunde sandala.
Calatoresc cu privirea pe firul vaii Ungerengeri.
Pe cap port un turban turcoaz.
E inceput de secol.

La Hassan

Are o casa imprejmuita de nisip,
ceva iarba aspra din loc in loc
si un singur maslin.
Pe maslin 1-a gasit aici acum treizeci de ani,
atunci cand a venit.
Au ramas Tmpreuna pe colina pentru totdeauna.
Are multi prieteni.
El pregateste mancare gustoasa, simpla, aromata,
dupa retete vechi africane, berbere si arabe.
Prietenii vin pentru bucatele lui,
dar si pentru sufletul lui singuratic.
E cald sufletul lui Hassan,
bun ca pdinea subtire a desertului.
El nu paraseste niciodata colina.
Trec caravane care-i aduc legume si apa.
Un tanar djerbian* 1i aduce fructele si carnea.
Maslinele le are in fiecare an de la prietenul lui,
frate de ganduri si de visuri desertice: maslinul.
Pentru cafea a tocmit o negresa.
Apare de sub colind, ca prin farmec,
cu desagii pusi pe Ahir,
un magar ciudat, semanand unui om
pus mereu pe glume.
Negresa vine intotdeauna seara,
cand varful luminos al lunii secera desertul.
Desagii se clatina. Ea merge drept.
Si este subtire.

* djerbian — locuitor al peninsulei Djerba (Tunisia)
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In Zaafran

Vorbesc de Zaafran.

In locul acesta creste sofranul.

De aici incepe Sahara.

Salhim este un om al Saharei.

El are un cal, o caleasca si o nevasta

cu buze groase, strapunse in colturi de patru cercei.
Caleasca lui e din fier vopsit 1n albastru.

Are rotile ardtoase ale unei masini.

Urc pe o scarita si-mi sprijin picioarele

pe o stinghie lata cat palma.

Sunt in caleasca.

Scandura ei e acoperita cu paturi curate.

Culori rosii, verzi, albastre,

culori tesute din par de dromader.

Eu am un turban ca sofranul.

Capul lui Salhim e infasurat intr-un un turban gri.
Din céand in cénd, si-1 uda cu apa.

Ma uit la el. Are dintii rari §i Innegriti.

Are cute adanci pe fata.

Vorbesc cu el. Vorbeste franceza.

O stie din clasele primare.

O intelegere tacuta sta intre mine si el

cand nu vorbim.

Suntem ca doi prieteni

care nu-si mai revarsa bucuria in afara,

o tot circuld in inimile lor, ca intr-o singura inima.
Asa aflu viata desertului, a dunelor,

mereu aceleasi dune si mereu schimbatoare,

viata soarelui din Zaafran,

viata céldurii, a dromaderilor, viata cailor salbatici...
Cand vorbesc de Zaafran,

vorbesc de viata lui Salhim.

Un vis avut in fortareata
Simbamuenni.

Metereze cu doua siruri de gauri de ochire.

Porti uriage din lemn de tek,

porti acoperite cu fine arabescuri.

Porti care puteau opri furia de neinvins a razboiului.
Fortareata se numeste Simbamuenni.

Sultana peste cerul acestui altar era fiica lui Kisabengo,
vestit vanator de oameni si de inimi de femei.
Sangeros, talhar, aprig la manie,
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Kisabengo a intemeiat Simbamuenni,

orasul-leu.

Cu timpul, Kisabengo a devenit lenes

dar mintea lui nu se oprea sa teasd planuri de atac.
Vedea cetati asediate,

caravane pradate si oameni in lanturi.

Toate acestea i le 1asa mostenire Kisabengo, fiicei lui,
impreuna cu pusca si gloantele.

Pusca lui cu gloante de argint.

Ea avea sa devina cépetenia din Ukami. Femeia-leu.

Urmarind pasarea mierii

Pasarea mierii canta.

Zorii de zi sunt numai ai ei.

Katamboga porneste sa giseasca pasarea mierii.
Pasarea mierii se ascunde in cantecul ei.

E clarvazatoare pasarea mierii.

Stie ca va fi gasita de cautatorul mierii.
Katamboga fluiera mai intai cu bucurie.
Dimineata are ea insasi un aer de bucurie.
Katamboga il respira.

Katamboga incepe sa fluiere apoi

din niste fluiere de tristete ascunse inlauntrul lui.
Atunci el vede Pasarea mierii.

Ea zboara pana la un batran baobab.

Se aseaza pe cea mai de sus creanga.

Asteapta. Cautatorul mierii va veni.

Ea 1si smulge o pana si o lasa sa pluteasca.
Impreuni cu o bétaie a inimii ei.

E semnul de recunoastere.

Katamboga urca pana la cerurile cele mai inalte

ale mierii.

Pana la inima acelei pasari.

Sosirea strainului

Cu o toba mica isi anunta venirea.

Doi barbati 1i fac semn sa astepte.

Soarele coboara incet

si bate cu o ultima raza in toba strainului.

Isi priveste toba si mainile. Asteapta.

Seful de trib vine sa il intampine.

E urmat de doi razboinici.

Seful de trib tine cu amandoua mainile un ulcior.
Strainul se apropie.

Atinge cu amandoud mainile ulciorul fetis.
Scoate apoi pe rand dintr-o traista:

banane, arahide si citeva nuci de cocos.

Le daruieste. Seful de trib le primeste.

Pune mana pe umarul drept al strainului.
Impreuni intra in sat.

i1 ageaza pe striin la masa.

Carne de capra, un blid cu legume, cateva fructe.
I se pregateste casa in locuinta razboinicilor.
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Inainte de-a merge la odihna,

seful de trib si strainul

calcd cu piciorul drept vatra focului.

Cei doi sunt uniti acum prin foc.

Seful de trib priveste astrele si spune:
nu te vei mai Intoarce

decat dupa ce vei lua tot cerul in privire.

Povestea lautei
(Dupa o poveste veche araba)

Califul Al-Mu'tamid iubea muzica.
Stia ca nimeni altul sa se strecoare printre firele ei.
Intr-o zi si-a intrebat supusii:
-Stie cineva cine a nascocit si a faurit cel dintai lauta?
- Lamik ibn Matusilah ibn Mahwil ibn* Abad
ibn Hanuh ibn Qarn ibn Adam,
i s-a raspuns din multime.
-Vreau sa stiu povestea lui, a spus califul.
-O, Emir al credinciosilor,
acest Lamik avea un fiu pe care il iubea
si pe care moartea i 1-a luat.
Lamik a atarnat corpul fiului lui
intr-un copac din fata casei.
Zi dupa zi corpul se usca 1n bataia vantului si a soarelui.
Au ramas din el doar o coapsa,
osul piciorului, talpa si degetele piciorului.
In toate fazele lunii,
fie ca era hilal, gamar, nuqal,
bid, dura’, dulam, hanadis,
dadiyatan sau muhagq,
oasele cantau pana in zori.
Copacul cénta si el.
Intr-o zi Lamik a luat o bucata din lemnul copacului.
A taiat-o, a slefuit-o, i-a dat forma trupului fiului lui.
Corpul instrumentului era coapsa,
gatul era forma piciorului,
capul instrumetului era talpa,
cuiele pentru acordaj imitau degetele
iar coardele erau arterele.
A asteptat ca luna sa-si reia fazele
si intr-o noapte din hilal a inceput sa cante.
A scos un bocet si s-a acompaniat cu lauta,
si apoi incd unul §i Inca unul,
fard a se mai putea opri.
Din cand in cand se opreste si imbratiseaza lauta.
Dar muzica ei nu se opreste nici atunci.

Cristina ONOFRE

* Poeme fac parte din volumul in lucru Sa mergi calare.

Sa intinzi arcul. Sa spui adevarul.
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Radu VOINESCU - 55

Afise electorale

Lipeam amandoi afise electorale,
hoti de iluzii ce eram,

si hoti de dragoste...

Flamanzi, pe atunci, ficeam dragoste
in picioare, lipiti de zidurile acoperite
cu imaginile colorate

ale religiei volatile unde slujeam.
Ne furisam in garsoniera ta,
aproape goala,

si in loc de cina

faceam dragoste,

ne luam portia de dragoste
dimineata, in loc de cafea,

si de pdine ne tinea loc
dragostea.

Réamanea de neinlocuit

fumul dulce-amarui al tigarilor;
cu el visam.

Anii au trecut,

in ziarul meu te-am facut

femeia zilei, femeia lunii,

femeia anului,

asta ca tu sa urci tot mai sus,

tot mai sus...

Acum stau aici, in anticamera,
strivit de solemnitate

pand cand vocea secretarei ma trezeste:
— Doamna ministru nu va poate primi!

(din volumul ,, Nascuti in *58”)

Cainele vagabond

Adesea, ca sa se amuze,
muncitorii de pe santier,

prind un céine vagabond,
Intotdeauna mascul,

un caine invatat, mai intai,

sd vind cuminte la bucétile de salam
aruncate cu generozitate,

din pachetele lor cu gustari

sau cumpdrat cu suta de grame
de la mini-marketul din colt.
Pana cand, intr-o buna zi,

il prind cu grija, ca sa nu-i muste,

el, care i-a alungat pe toti dulaii din zona

facandu-se stapan

pe toate catelele in calduri, el,

care nu doarme noptile,
patrulandu-si teritoriul cu ferocitate.
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11 prind, asadar, si

il tin bine, apoi

unul ia o lama de ras,

si, taind pe indelete,

1l emasculeaza,

lasand ovalele insangerate sa atarne

1n urma lui, cand I-au eliberat.

Iar el umbla urland,

urland ca de moarte,

tarandu-se

doar pe picioarele dinainte,

cersind ajutor cu ochii Inlacrimati.

Si ei rad...,

rad de se prapadesc,

ori de cate ori femeile care trec prin apropiere,
duc ména la inima

inspdimantate,

nestiind cine a schingiuit

cainele care pana azi

stapanea cele patru strazi,

cu statura lui mandra

si coltii amenintatori.

Péana se indurd cate una, mai curajoasa,
sau poate cu mila invingand frica,

sa il ia in brate, infasurat in cateva ziare
asa, cu sangele siroind,

si sa 1l ducd la veterinar,

iar cainele urla Incontinuu si se lasa dus —
ce le mai place muncitorilor de pe santier tabloul,
si rdd, rad, de se schimonosesc!...

Va fi cusut, bandajat, insanatosit,

dar, cand revine in strada,

toate se vor schimba,

pana cand un alt caine o sa cada

momit,

in mainile muncitorilor pusi pe distractie.
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Sophisticated Lady

Zilele nisipoase, incepute tarziu,
lumina filtrata
ca printr-o hartie de sugativa,
masajul, meridianele,

punctele dureroase,
fereastra cerului, mlastina vanturilor,
poarta lacrimilor,
baia in lapte de cocos,
lampa de bronzaj,
cremele
vichy, guerlain, dior, yves rocher,
estée lauder, clinique,
mastile, periile descalcesc parul
iar, §i iar, si iar,
ca un ritm nervos de jazz,
prosoapele calde, prosoapele reci,
fond de teint, lipstick,
rochas, chanel, lolita lempicka,
lacuri de unghii pale, onctuoase
dilema hey dj sau wanna be a star?
lancome, elisabeth arden, bourgeois
yes, all bourgeois
ritmul muzicii pulsand
lent, trezitor,
in creier, 1n pavilioanele urechilor,
tam-tamuri fine urcand
dinspre stomac
si nerabdarea...,
jazz, jazz, jazz...
masa frugala, salata de avocado,
bréanza alba taillefine
plaisir en toute légereté avec
zéro pour cent de matiéres grasses,
velouté aux fruits
crevetele fade,
esarfe, si palarii, §i muzica mereu,
jazz...
seara alunecand violet,
cu ultimele raze tasnind dintre nori,
ciupind,
cladirile Tnalte, umbrele lor prelungi,
ca in joaca,
scaldand orasul in arpegii,
o orchestrd bantuind ca fantoma
olandezului zburator
thelonious, grav, languros,
winton marsalys —
o trompeta recalcitranta
sidney bechet,
sarah vaughan
saxofonul viril al lui sonny,
si pianul,
pianul nervos al lui duke,
in cascada,
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jazz, jazz, jazz...
totul — acestei clipe
hever thinking of tomorrow”
bauturile, taria indbusita
in arome,
fumul suflat nonsalant,
peste fetele patate intermitent
de stroboscoape,
seara care se adanceste,
dansul, corpuri departate,
corpuri lipite,
transpiratie parfumata,
ochii scanteind, ce bun marketing!
bancnote fosnind,
seara adancindu-se 1n noapte
in pahare se toarnd aur patinat,
si rubin, si turcoaz
jazz...
ospitalitatea standard
hotelul maiestuos
cearsafurile bine intinse de
0 camerista portoricana
in halat apretat, imaculat,
imitatiile perfecte din glastre
preludiul lent, jazz, jazz, jazz,
jazz fusion
note picurate ca o ploaie de toamna
monty, alexander the great,
jazz,
animalul rasufland greu,
adancindu-se, cu mugete vitale,
in trupul ca o sculptura in carne
si intrebarea
sticlind in pasta semiintunericului:
,,Pentru ce atata frumusete?”

(din volumul ,, Nascuti in *58”)

Lectia despre sinucidere

Traieste traieste traieste traieste
traieste traieste
traieste traieste traieste
traieste traieste
traieste traieste traieste
traieste traieste

Traieste!...

Adiran Dinu
RACHIERU,

O intilnire
mirabila:
Eminescu-

| Creangd, Editura
Ideea Europeana,
Bucuresti, 2013

ADRIA SU RACHIERY

Ion COCORA,
Viata intr-un
lacat, Editura
Palimpsest,
Bucuresti, 2013

Petru
URSACHE,
Etnosofia,
Editura
Eikon,
Cluj-Napoca,
2013

¢/ Magda
URSACHE,
Comunismul cu
rele si rele,

4 Editura
HE Eikon,
i | Cluj-Napoca,
S 2013

Ioan F. POP,
Poemele
poemului
nescriS, Editura
Caiete silvane,

Zalau, 2013
Titi DAMIAN,
SCR::TORI Scriitori din
n Zodia Helis,
ZODIA Editura

Helis, Slobozia,
2013

HELIS
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Nicaieri
Cand faci pe plac lutului, desi invoci cerul,
sperantele se topesc In dogoarea stelelor...

Carari ale vazduhului, neumblate,
tremura la marginea norilor...

De unde vii, caci tresarirea nu te stie?
Inaltul nici n-a auzit de tine,
iar lutul te-a uitat demult...

Daca vei fi fost!

Traiesc pe furis

La marginea lumii

cineva 1mi scrie amintirile pe zarea cetoasa
in timp ce eu, in vacarmul cetatii,
traiesc pe furis si-mi leg rénile cu uitare.
Tu te intrupezi in fiecare zi

in bijutierul de la coltul strazii

stiind ca eu iubesc cerceii

si sarutarile de dupa urechi.

La marginea lumii, cineva trage sforile
nemuririi,

il pune cercei si-i spune povesti

cu bijutieri si femei care traiesc pe furis.

In vacarmul cetétii,
nemurirea se cumpara cu zambete.

Un gand pagan

Lama cutitului se aseaza la masa
langa grumazul meu

si ingerul rade!

Pacatul da tarcoale istoriei...

Voi fi o piramida la marginea marii,
iar sabia va rugini in otrava.
Legenda deja ma bantuie...

Drumul spre catedrala sufletului meu
e jucat in picioare de soldati argintii,
in batalia dintre fapta si gand.

Vei fi fara pereche

Poate nu e prea lung drumul

dintre cele doud imparatii...

De-o fi cu iarba, cu piatra sau cu foc,
il voi trece desculta, alba si sidefata.
Tu vei fi cand inainte, cand inapoi,
vei fi razand, vei fi plangand, vei fi...
Zeita sticloasa Tmi va zambi duios,
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iar anotimpul va fi straveziu.

Voi vedea aurul, smirna §i tdmaia!

La marginea pamantului,

la picioarele zarii,

marea va fi departe

si corabia de ceata va pluti pentru tine.
Vei fi fara pereche!

In muzeu

S-ar fi putut intdmpla

ca tu sa nu fi fost langa mine

cand am aflat ca voi pleca spre lumind —
dar vestea asta s-a Tmpartit la doi

si mi-¢ din ce in ce mai greu

sa-ti deslusesc taina din ochi.
Trebuie sa pagim impreuna desculfi
pe drumul ingust presarat cu cioburi.
Ne vom intalni cu toate amintirile

si le vom lua cu noi in unghii.

In vesnicie, unghiile noastre

vor fi minunile lumii apuse.

Ei vor sti cd suntem dovada

acestei lumi

si ne vor ageza in muzeul de clestar
al trecutului si viitorului.

Am devenit cuvant

Candva, ma durea singuritatea.
Numaram stropii ploilor cenusii,
numaram lacrimile plansului de argint...
Dumnezeu ma numara

printre cei cu mana Intinsa spre fericire...
fnainte de tine nu era nimic,

ii iubeam pe cei neintamplati.
Dumnezeu ma numara

in tremurul norilor de culoarea ochilor.
Intr-o zi de sarbatoare m-a strigat pe nume
si m-a rasarit intr-o gradind albastra.

Silvia PETRE-GRIGORE
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Cainil negri ai soarelui

Mereu le spun prietenilor: nu va plangeti pentru lucruri
marunte, pastrati-va puterile pentru situatiile-limita. Zici ca e
greu? Dar dacd maine vine Apocalipsa si trebuie si lasi totul si
sa supravietuiesti in ceatd si frig? Atunci vei dori acest prezent pe
care-1 blamezi zi si noapte.

Am citit romanul Drumul, de Cormac McCarthy, aparut
la noi in colectia Rafiul Denisei, Editura Humanitas, 2009, tradus
de Irina Horea.

O iarnd atomica si un decor postapocaliptic. Intoarcere la
canibalism, la supravietuire. Un tatd si un fiu célatoresc spre
mare. Spre resturi de lumind. Niste paturi, un pistol, ceva de
mancare. O lume fara oameni. O parabola despre tot ce poate fi
inuman. Natura si oamenii intre violentd si duiosie. Paduri
mohorate, case carbonizate, lesuri plutind pe ape, conducte
ruginite, ,intuneric implacabil, cdinii negri ai soarelui, care
alergau, vidul negru, zdrobitor al universului”. Un timp
imprumutat, o lume de imprumut, epave de cladiri, sarme
incélcite, pustietate rece.

Cormac McCarthy s-a ndscut in 1933. S-a inrolat in aviatia
militara, nu si-a terminat studiile, s-a mutat in Alaska si a inceput
sd scrie. Dupa un roman de-al sdu au realizat fratii Coen filmul
No Country for Old Men. Romanul The Road - Drumul - a fost
recompensat cu Pulitzer Prize in 2007. Odiseea supravietuirii
creeazd un suspans alimentat de eterna sperantd umana. Adica...
poate ca totusi mai existd o portitd, o solutie. Interesante sunt
dialogurile concepute de autor, fara clasica liniuta de dialog,
devenind, parci, lungi poeme, ingiruite pe verticald, intr-o
economie tulburatoare de vocabular.

Regizorul John Hillcoat a ecranizat Drumul in 2009, cu
Viggo Mortensen, Kodi Smit-McPhee, Robert Duvall si Charlize
Theron. Mi se intampla prima oard sa nu am dorinta de a vedea
filmul. Spaima. Vreau sid ramén cu sobrietatea frazelor, cu

Muzica
Sibiu’ ramane in top...

Prin cea filarmonicd, focar de cultura la greu. Si a ei
orchestra randuind sonor cu atata spor. Fui acolo-n sala si rau imi
paru cand iesii din ea. Mai cu seamda cad sunetul acum
e-mbunatatit. Fiind o placere sa-1 asculti pe Mozart. Sub bagheta
ferma a unui model. Ilarion Ionescu-Galati. Septuagenar, cu ani
multi la pult. Sigur priceput la instrumentisti, dintre ei venind. Si
la partituri stiute in cap, caci a dirijat liber, dezinvolt si eficient.
E nitel rigid, din cauza varstei. Dar impune cert si cu viu impact.
»Serenata notturna” si concertul antepenultim pentru pian
sunand stralucit. E drept ca furd create asa, da’ si interpretii
conteazd cumva. Nabioulin avind, categoric, merit din belsug.
Stiam despre dansu’ si voiam sa-l vad. Precis in tuseu si fin
copios. Scolit cu temei, rafinat nespus. Tanar, cultivat si
prietenos. Vorbind romaéneste si dorind rostit a veni-n Pitesti.
Degraba, speram, sa se-ntample asta. Neindoielnic, Alexei
triumfand. Iar noi unanim jubiland...

in loc de final, ma-ntorc nitelus la Ilarion. Care-a incheiat
cu Schubert, la fix. ,,Mica simfonie”, o bijuterie. Si ea deslusita
la superlativ. Sunt eu cusurgiu, da’ de data asta nu gasii nimic ca
sd reprosez. Totu-a curs fluent si desdvarsit. Zau ca am plecat
tare Intristat cd s-a terminat ceva minunat..
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imaginile create de cuvinte. Romanul e rotund, sobru, viforos,
sangerand. Daca personajul 1si aminteste de trecut intr-o fraza
efemerd, regizorul face un flash-back care poate rupe ritmul.

Vad filmul. Nu ajunge la indltimea operei. Scriitura e ca o
taieturd precisd in stancd. Regizorul australian John Hillcoat,
nascut in 1961, vrea sa fie corect, se straduieste sia creeze
atmosfera. El a mai realizat westernul Propunerea, in 2005. Aici,
in The Road, 1i reusesc decorurile. Evita culorile tipatoare,
prefera aramiul in sepia. Vedem moloz, masini abandonate,
cenusd, dezastru, orase crapate. Totul e credibil. Viggo
Mortensen joaca ireprosabil, e un mare atu al filmului. Baiatul
din film mi se pare de o fragilitate prea feminina. Exista suspens,
dar si voce din off, ceea ce mie imi sund a fuga spre literaturd, a
neputintad filmica. Cartea evita clar melodramaticul, dar in film
sunt prea multe scene cu sotia disperatd, incat emotia aluneca
subtil spre o tentd duioasd, ceea ce romanul nu adopta. Cu toate
acestea, filmul e meritoriu, sensibil, cu scene elaborate, cu detalii
bine puse la punct, cu un actor ca Viggo, capabil sa evite orice
facilitati sau impulsuri contrafacute.

Alexandru JURCAN

Un superrecital

Spre fine de Brumar, la filarmonica loco. Binevenit,
categoric. Cu ,,AD LIBITUM”, cvartetu’ din Iasi. Vechi de-un
sfert de veac. Primenit mai an, in chip nimerit. E un monolit,
sunand ideal. Precis si distins. Nuantat la fix, cu maxim bun gust.
Program dificil. Chiar deloc facil. Enescu, modern.
Experimental. Ludwig, viguros. Aprig, furtunos. Ravel, fin,
frumos. Liric, delicios. Una peste alta, impresionant. Idem
fascinant. De apreciat si de consemnat. Ceea ce si fac,
entuziasmat. Dara i mahnit cd nu-s mai versat. Sa scriu despre
ei cat mai adecvat. Ei fiind, la rdnd, Alexandru Tomescu si
Serban Mereuta, la doua viori. Apoi, Bogdan Bisoc si Filip Papa,
la viold, cello. Cordari redutabili, vadit admirabili. Asa se
potrivesc si se impletesc cd desdvarsesc la ce ostenesc. D-aia
cuceresc unde poposesc. Si la Pitesti, cert. Sunt muzicieni cu
simtire, clar. Si cu pregatire ce-ar putea sd fie model pentru
multi. Virtuozitatea, notorietatea se-ntretin prin munca. Vocatia
nu le lipseste, nici ea, iard rezultatu-i sigur consistent.
V-asteptam din nou, domnilor, veniti, nu ne ocoliti...

Adrian SIMEANU
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Lector

loan Suciu:

Impatimit in Cantec

Am promis scriitorului loan Suciu, de la Basov, in
urma cu niste timp, ca am sd scriu despre o carte pe care
mi-a daruit-o. Am scris. Urma sa ma sune peste cdteva
Iuni sa vorbim. Isi dorea ca articolul s apard inainte de
ziua lui de nastere.

Am scris randurile de mai jos cand scriitorul era
incad in viata, dar n-a apucat sda le citeasca! Poate de
undeva, totusi, acum, le vede...

Chiar prin titlul volumului — Impitimit in Céntec,
Editura Nico, Targu-Mures, 2012 —, Ioan Suciu fisi
marturiseste pozitia fatd de literaturd, intr-o forma suprema,
cantecul, promitand, totodata, o carte-artd poetica, al carei
subtitlu, scrisori imaginare, sugercaza aplecarea lui spre un
univers dincolo de concret, 1n spatiul gandului care, la fel ca
pentru orice visator, fireste, ¢ superior lumii imediate.

Impartita in cinci capitole (Scrisori imaginare,
Dimineata de primavara, Un cdntec, o pasdre, Rauri prin
ceruri, fmpdtimit in Cdntec), ale caror titluri refac, in ordine
inversd, drumul spre inceput — primul reia subtitlul volumului,
iar ultimul e acelasi cu al cartii —, aluzie la ciclicitatea trairilor
sau, poate, la relatia destinala cu poezia, agsa cum o simte $i o
traieste poetul, inchis in acest cerc al creatiei, cartea 1si afld in
Ariel prezenta prin care se deschide spre cititor, deloc
intamplator, acestuia atribuindu-i-se, Intre alte semnificatii, si
aceea de Inger al creatiei, fard a se neglija nici altele, inger al
vindecarii, al maniei, in fond trdiri pe care le propune sau
carora li se propune, ca antidot, arta.

Ecouri romantice, simboliste traverseaza volumul,
intr-un perimetru, totusi, al echilibrului clasic, traducand, mai
ales, metonimic, suveranitatea sacrului — lures de aripi ar fi
fost in raze —, peste un peisaj natural si uman ale carui
asperitati, cand apar si tind sa-si sporeascd sederea, sunt
repede anulate, pentru ca armonia visata sa-si reia stapanirea:
Milioane de sunete albe/ isi ating inceputul:/cling.../ cling.../
Carnea lor iese din semn/ facandu-se iarba...

[lustrdnd, in plan prozodic, mai ales poezia moderna,
poetul transpune in imagini, in care se imbina picturalul cu
meditatia, framantarile unui suflet in care Se face seard...
Vantul/ deseneaza un nor/ ca un gdnd si pentru care orice
vibrare a launtrului devine apoi un text, de obicei concentrat,
expresie a unei clipe care aspird, prin poezie, la eternitate,
amintita de o voce interioara.

Volumul cuprinde, dupa cum tot de la inceput se
mentioneaza, poezii de dragoste, dar tinta sentimentului nu e
doar iubita, ci si existenta, in ansamblu, care-i dezviluie
ochiului artist forme incomensurabile de frumusete,
generatoare ale acestui simtamant suprem, de la firele de
iarba, la adierea vantului si pand in zarea sperantelor care-1
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anima, Hotar de ceruri ce ramurise-n noi, fiindca e chiar si-n
amurg, mereu/ acelagi rasarit.

Sinestezic (Rauri de sunete curga-n/iures...; Am ascuns/
rauri/ de/ sunete/ in lumina ta), textele vizeaza inefabilul —
cand Ontice treceri/ numind Povestea/ tacerilor, par cd/ i-au
pus padurii — un/ cer de miresme... —, apeland, pe larg, la
livresc, intr-o exprimare, adesea, ambiguu-ermetica, a carei
decriptare, tocmai de aceea, se poate face in directii
antinomice: Monada-n cerul apelor sfarmate,/ o nevenire
incd,-mi mai prevezi/ numitii astri intru dovedite/ arderi, sa-ti
pierd reci zarilor de ieri. Aceasta tendinta, deci, voitd, spre
livresc, cu aport neologic masiv, pe de altd parte, poate
limita/tempera receptarea sentimentului, in tentativa, fireasca,
de a descifra mesajul.

Deschis spre indemnurile firii, venind pe orice cale,
inclusiv on-line (am vazut dimineata aceasta cu aerul/ ei
imbatator care vine/ la mine on-line...), poetul percepe cele
doud valente ale timpului — cea limitatd, a fiintei, si cea
nemasurabila, a Universului —, [n spatiul unei Ore/ ce ne leagd
cu Timp.

In ce priveste iubirea, sub semnul cireia este pus intregul
volum, aceasta este exprimata in game diferite, potrivit
fluctuatiilor sufletului: iubita e, astfel, ganditd cu taceri
metafizice, visata cu monologuri romantice ori amenintata: As
vrea sd stii/ cd te-am dezmostenit/ de neuitare/ §i de mit.

Confesive chiar prin titlurile multora dintre ele, poeziile
din volumul lui Ioan Suciu dezvaluie un suflet nelinistit, in
cautarea unei lumi pe potriva aspiratiilor sale, dincolo de
cuvinte, dincolo de imediat, pe care nu inceteazd sd o
rescrie/descrie, explicandu-se, in felul acesta, caracterul
proteic pe care 1l capata.

Mioara BAHNA
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Poesis
Am ajuns iarasi acasa...

Curtea inghite frunzele de nuc an dupa an,
rufe la uscat nu mai sunt,

casa e goala, scaunele pustii,

semn ca spaimele mele se adeveresc.

Parintii sunt pe undeva...

sa-mi pregateascd asternutul

pentru cateva nopti de locuit intr-un muzeu,
alaturi de amintiri:

,,copiii se harjonesc in tinda
imitand jocul ingerilor,

in jurul unui blid,

la 0 masa rotunda”...

Am calatorit ca un bumerang
in propria viata - muzeu

si am esuat

stelele numarand.

* % %

Am iubit toamna intotdeauna...

O imbratisam in propria-mi inima

cu frunze cu tot,

acum o detest, ca pe un vechi instrument,
peste care arcusul trece

catre ultimul anotimp.

Nicolae EREMIA

Fereastra

Mainile-au scris

Mi-am luat, intr-o seara, fericirea la rost;
nu stiu cate ore pe ceas sa fi fost.

Mi se-ardtase, timid, in noapte,

cu parfum de smirna si de vise rascoapte.
Luna batea 1n cer, ca in piept

inima mea, atunci cand astept.

M-as fi urcat pan’ la tine pe-o scard,
te-as fi luat Intr-un sac sa te duc pan’ la moara,
sd mi te macin, sa mi te fac paine,

sa am din tine si-n ziua de maine.

Stele erau, nu erau, nu mai stiu;
se-ntdmpla sa fie uneori prea tarziu.

Pe cer, neagra, noaptea se lafiia,

batea un soare in inima mea.

Mi-am luat, intr-o seara, fericirea la rost;
nu stiu cate stele pe cer sa fi fost.

S-a dus precum toamna cocorii se duc,
sa doarma o tard; eu — singura-cuc.

imi bate luna c-o razi in piept,

sunt inca acolo si inca astept.

De tine mi-e dor cel mai mult cand te vad,
si-mi e vifornita, si-mi este prapad!
Te-as fi sarutat pe gurd sau pe ochi,

Dar am zis ca din asta ai sa te deochi.
Asa cé obrajii pe buze ti-am prins.
(N-am scris eu asta, mainile-au scris!)

Florentina Loredana DALIAN

Chipul doamnei Piroska Palffy Grimm...

... In lumina acestui decembrie, mi se pare a fi o plasmuire a
impresiilor mele puternice, carora iarna le ingroasa conturul. Daca
nu as fi avut martori, as fi crezut ca vizita matinala, facuta in graba
la locuinta domniei sale din Turda ar fi fost un licar al unor imagini
rdmase In mintea mea din paginile vreunei carti.

Usa s-a deschis inainte ca eu sd ma desprind dintr-o alta
impresie, cu totul diferitd de cea care avea sa se instapaneasca in
scurt timp. In incdperile locuintei familiei Grimm stiruia o
grandoare ciudatd. Imediat s-a lasat o ticere in miezul careia se
putea deslusi fluidul emotiei, misterul acelui loc. Dincolo de viata
cotidiand si de preocuparile noastre obisnuite existd magia
resimtitd in fata unor lucruri pe care nu ti le poti imagina,
frumusetea si armonia unor creatii de artd neobignuite prin modul
in care au fost folosite tehnicile artistice. Peretii camerelor erau
panotati cu o multime de tablouri intr-o cromatica vie, pulsand
parca de seva. Fiecare lucrare avea un zvacnet particular, organic,
asemenea unor inimi ale nelinistilor, dar si ale bucuriei. Erau
tablouri ,,pictate” cu acul — o artd textila mult diferitd de cea a
tapiseriei. Un fel de picturd gestuald, realizatd cu acul si firele
colorate, fara conturul vreunui desen sau a unei teme stabilite
dinainte.

Am privit succesiunea tablourilor cu lumea lor inmiresmata
de liniste, liniile perfect sincronizate, textura lucrului cu finetea
scoartei de mesteacan, striatiile firelor ca niste codite de inger.

Cafeneaua literara

Teme alegorice, subiecte diverse, dar si lucrari de abstractie lirica —
poate cele mai reusite — dovedeau o imensa iubire pentru metafora
culorii si a formelor.

Galeriile Grimm — cum imi este atdt de drag sa le numesc
dupa ce impresiile mele s-au agezat — isi fac cu greu drum in
calendarele de prezentare ale institutiilor culturale. Ele ar merita
atentia criticilor de artd. Nepermisa noastrd ignorantd scapa din
vedere valoarea estetica a unor creatii carora li s-ar cuveni o altd
lumina, un spatiu in care aceste lucrari autentice sa-si poatd inalta
imnurile.

Piroska Palffy Grimm nu a urmat o scoald de artd. A
,beneficiat” insd de ciudatul avantaj oferit de o boald ale carei
suferinte au fost trasfigurate. A fost raspltita cu numeroase premii
si distinctii... doar 1n strdinatate, in Europa §i America, acolo unde
i-a fost ingaduit sa aibd expozitii. A primit titlul de Cavaler al
culturii pe care Guvernul Ungariei il ofera anual unui numar de 40
de personalitati.

Spre finalul emotionantei mele intdlniri cu doamna Grimm,
rotindu-mi privirea incet, a nu stiu cata oard, peste tablourile
Grimm, am descoperit, aproape de canatul unei usi, un portret al
strabunicului domniei sale, o picturd impregnata de anii scursi intre
doua epoci legate misterios de puntile vii ale aristocratiei.

Liliana RUS
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Arte

Pictorul Mihai Rusu

La 28 de ani dupa un exil in Germania, Galeria Dialog,
din Bucuresti, il comemoreaza pe pictorul Mihai Rusu. Plecat
din tard in anul 1985, acesta se Intoarce in 2013, iar in aprilie
se stinge din viata la Bucuresti.

Pictorul Rusu este cel mai interesant artist roman, care a
facut o simbioza intre Corneliu Baba, Alexandru Cicurencu si
Camil Ressu. Maestrul Rusu i-a avut profesori pe toti acesti
trei artisti, si am specificat acest lucru pentru ca de la fiecare
a Iimprumutat cate ceva: rigoare, culoare, desen. Expozitia de
la Dialog, care va ramane deschisa pana la 1 februarie 2014,
este organizatd de Ruxandra Garofeanu §i cuprinde un numar
suficient de lucrari (atdt picturd, cat si desen), pentru ca
lecturarea lor sd poatd conduce la intelegerea demersului
artistic.

Importanta operei lui Rusu sta in faptul ca este o dovada
de respect pentru valorile universale ale picturii moderne.
Intr-o perioada (si ma refer la anii 60) in care foarte muli
artisti romani cochetau cu proletcultismul, Mihai Rusu
comunicd cu ,cititorii” sai prin compozitii figurative, dar si
nefigurative (picturd ,tubulard”). Arta sa se Inscrie in zona
constructivismului, dar evident influentatd, pe de o parte, de
Renagterea italiana, iar pe de altd parte de Fernand Leger.
Lucrarile realizate in tara se deosebesc de cele produse in
Germania intre anii 1990-1995, la care se remarca o cotitura
catre abstract. Figurativul sau se ,,topeste” in gestualism si in
aluzii la stari psihice. Se simte in aceastd perioadad influenta
lectiilor filozofice ale lui Heidegger si Capra.

Nimic din opera lui Mihai Rusu nu este compromis sau
facilitate, iar in demersul sau detectam dorinta perfectiunii.
Nu-i scapa niciun element ce tine de constructia lucrarii, de la
suport pand la Inrdmare. Maestrul Rusu i-a considerat pe

prietenii sdi parteneri la bucuria descoperirii fenomenelor si
starilor spirituale. Tehnica lui, uneori cu tendinte op’ artistice,
este impecabila.

Nascut la Vorona — Bucovina — in anul 1925, Mihai Rusu
a fost un artist laborios, cu expozitii nenumarate in tara si
peste hotare. Are lucrari in multe colectii particulare si de stat
din Romania si din intreaga lume. Pécat ca una din lucrarile
sale monumentale, realizata in 1973, la fostul Tehnic Club din
Pitesti a fost distrusa.

A fost membru al UAP din Romania si al Asociatiei
Artistilor din Baden, iar din 1989 si al Uniunii Artistilor
Plastici Germani.

Remarcabild a fost si activitatea lui Mihai Rusu in
calitate de profesor, atat la Liceul Tonitza din Bucuresti cat si
la Universitatea de Arta.

Sunt de-a dreptul bucuros ca am fost studentul acestui
minunat dascal. Tot ce fac astdzi i se datoreaza profesorului si
omului de artd Mihai Rusu.

Dumnezeu sa-1 odihneasca!

Arhitectura, o problema
de vietuire si convietuire

Doresc sda incep articolul cu o felicitare pentru
organizatori §i 1n special pentru domnul director Mihail
Sachelarie. Biblioteca Judeteand Arges ,,Dinicu Golescu”
propune o expozitie ineditd cu genericul ,,Arhitectura, o
problema de vietuire si convietuire”.

Autorul, un pitestean tanar, Alexandru Preda, ne ofera
variante de vietuire, dar si de convietuire in planse si fotografii
cu o citire lesnicioasa chiar pentru profani.

Remarcabil este faptul cd tanarul arhitect (acea
combinatie seducatoare intre artist si tehnician) nu paraseste o
zona batatorita cu orice pret pentru a se arunca in spectaculos
sau decorativ (vezi Gandi sau Hunderwaser). Alexandru Preda
il iubeste mai mult pe Corbusier, arhitectul care a creat
PURISM-ul, concept de arhitecturd adaptat proportiilor si
nevoilor firesti ale corpului uman.
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Ténarul arhitect este adeptul imbunatatirii sistemului de
locuinte in orasele aglomerate. Alexandru se foloseste de
designul modern pentru a se face mai repede inteles de
beneficiar.

Studiile si propunerile realizate de arhitect sunt sustinute
de detalii, care te ajutd sa intri in ceea ce numim o unitate de
locuit sau un spatiu de lucru (spre exemplu birouri). Demna de
remarcat este aceastda moderna ,,asezare” in natura, la care
omul sd se simtd bine in spatiul nou creat fard sa aiba
sentimentul distrugerii sau indepartarii de un sistem de
vietuire deja consacrat.

Ideea organizarii unei astfel de expozitii, cu de toate —
ma refer si la impactul psihologic cu modernul — este cel putin
benefica...

Ion PANTILIE
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Eveniment

O seara

cu lon Toma lonescu

A fost seara de vineri, 15 noiembrie, cand scriitorul a
descins, la Biblioteca Judeteana Arges, cu proaspat-tiparitul
sau roman — ,,Gusterele”.

Ion Toma lonescu are antecedente serioase, poezia si
proza publicate pand acum demonstrand, fapt salutat de
breasla, cd suntem in prezenta unui autor stapan pe mijloacele
sale de expresie, antrenat pentru batéliile, frontale sau piezise,
cu textul literar.

Romanul ,,Gusterele” vine dupa ,,.Dosarul Albastrii”,
conceput diferit, desi in acelasi registru autobiografic. O
biografie intocmitd dupa regula jocului postmodern,
structuratd pe segmente narative care evidentiaza, sub cerul
altor lumini si umbre, tipologiile, epicul, planurile temporale.
Ion Toma Ionescu pleaca de la schita-dubiu, schita-ezitare, pe
care o urmdreste atent in evolutia ei. Acumularile, nuantele,
abaterile de la ritmul impus apartin constructiei in sine.
Autorul nu face decét sa alature magnetii — amintiri personale,
amintirile altora, documente de epocd, radiograme si note
informative din dosarele de securitate, astfel incat povestea
personajelor sa se insufleteasca singura.

Tobarlan, Veroana, Mita, Gica, Nild, Gogu, Lenuta,
Nicolae, Maria, Comunista revin la viatad ca si cum n-ar fi

Alexandru Preda

si arhitectura speran;ei‘

Studentul in anul al-VI-lea, la Arhitectura, in Bucuresti,
Alexandru Preda, a luminat, in sens propriu, holul central al
Bibliotecii Judetene Arges. Plansele si machetele expozitiei
»Arhitectura — o problemad de vietuire §i convietuire”,
expozitie vernisatd vineri, 1 noiembrie, si deschisa pand la
jumadtatea lunii, s-au dovedit a fi pretext de dezbatere, dar si de
visare.

Artigti argeseni consacrati — lon Pantilie, Margareta
Popescu, Marius Ivanovici, Daniel Predut — elevi de la Liceul
,Dinu Lipatti”, de asemenea fidelii evenimentelor derulate in
aceastd institutie au admirat si au comentat propunerile
tandrului pitestean. Aflat la capatul unui stadiu de formare
profesionala, Alexandru Preda se confrunti, in premiera
absoluta, prin intermediul expozitiei, cu viitorul caruia a
inceput deja sd-i confere un continut si tuse personale.

Pornind de la convingerea cé arhitectura nu inseamna
strict imagine, structurd, functiune, ci context si construct
cultural, studentul nostru proiecteaza o serie de locuinte
colective, dispuse vertical — camerele apartamentului sunt una
deasupra celeilalte, fiecare apartament 1si are curtea si scara sa,
caracteristici de naturd sa imprime proprietatii atdt note
particulare, cat si note de intimitate.
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pierdut-o niciodata. Persistd, insd, o senzatie usoara de iluzie
opticd. Esti sigur ca sunt ei, ar fi bine totusi sa te uiti de doua
ori, poate se va vedea mai clar, ar fi bine daca ti-ai pune o
pereche de ochelari, poate culorile ar deveni mai puternice.
Aceasta este, de fapt, nota revelatoare a personalitatii lui Ion
Toma Ionescu, notd in functie de care ,,Gusterele” (motivul
soparlei-simbol, al soparlei-fetis, intregitoare si guvernatoare a
mozaicului) este perceput atat ca o carte-proiect, nefinisata,
deschisa oricdrei reveniri (s-au exprimat in acest sens criticul
literar Marian Barbu si poeta Magda Grigore), cét si ca roman
de sine statator, coerent, apt sa circule cu fruntea sus printre
romanele perioadei (punctul de vedere le apartine editorului
Cilin Vlasie si poetei Allora Albulescu-Serp).

Remarcate din capul locului — turnul de birouri §i oul
(trimiterea la oul dogmatic este o chestiune de imaginatie,
sustine autorul) destinat atelierclor de creatie artistica si
spatiilor de expunere.

Alexandru Preda lucreaza, in sensul conceptiei,
respectand principii cosmice si motive ancestrale. O explicatie
suplimentara pentru faptul cd, imediat ce intri in Biblioteca
Judeteanda Arges, pret de citeva minute ai senzatia ca te-ai
ratacit. Nu insa pe culoarele vreunui cosmar la care te uiti cu
ochii deschisi, ci intr-o lume a Sperantei, rotunda, plina,
armonioasa si linistitoare.

Denisa POPESCU MARTIN
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Eveniment

Du Congo au Danube/ De la Dunare la Congo —
o carte de poezie prezentata la GAUDEAMUS 2013

si la Centrul Cultural Pitesti

Grupul Ambasadelor, Delegatiilor si Institutiilor
Francofone (GADIF), partener de onoare al Targului
international de carte GAUDEAMUS 2013, a organizat vineri,
22 noiembrie 2013, in cadrul Targul international de carte
GAUDEAMUS 2013, dezbaterea ,Afrique-Roumanie-
Caraibes — istoria zidirii unui dialog poetic”, prilejuitd de
publicarea celei de a doua editii a antologiei bilingve de poezie
contemporand din Congo-Brazzaville si din Romania, Du
Congo au Danube/De la Dunare la Congo.

Marilena Lica-Masala, fondatoarea proiectului cultural
Africa-Romania-Caraibe (ARC), a fost secondatd de editorii
Dieudonné Gnammankou si Cassian Maria-Spiridon, poetii
Stefania Oproescu, Marius Chelaru, Nicolae Panaite, Valentin

Talpalaru, Alexandru Ovidiu Vintila, Boris Mehr, Mihai
Ciupercescu. Au citit din creatia lor poetii antologati Lucretia
Picui, Ion Popescu-Sireteanu si Catalin Draghici.
Evenimentul s-a incheiat cu un scurt omagiu in memoria
poetului filozof Léopold Congo-Mbemba (1959-2013) si un
recital poetico-muzical, inspirat din poemele Du Congo au
Danube, sustinut de elevii Centrului Cultural Francofon din

A Mo S -
Buzau, 1n regia profesoarei Oana Plesea.

Dintre invitatii de onoare ai manifestarii 1i amintim pe
M. Albert Kalenda, secretar 1 al Ambasadei Republicii
Democratice Congo la Bucuresti, Denise Ndzakou (artist
plastic, viceprimar al Primariei Montreuil, Franta), conf. dr.
Antoaneta Lorentz, specialist in traductologie, Oana Plesea
(Centrul Cultural Francofon Buzdu), Carmen Dumitrache
(Centrul Cultural Pitesti), scriitorul Armand Mavinga (Congo-
Kinshasa), dr. Akin Obisanya (Nigeria), Wilfrid Tisma (Haiti).

Evenimentul de la Cafenecaua GAUDEAMUS face parte
din seria Espace poésie si este sustinut prin amabilitatea dlui
Benoit Rutten, delegat Wallonie-Bruxelles si presedinte al
GADIF, si este integrat in manifestarile Au(x) Pays des
lettres/Pe tardmul literaturii.

Luni, 25 noiembrie, la Centrul Cultural Pitesti, s-a
desfasurat un dialog pe aceleasi teme, purtat de Wilfrid Tisma,
reprezentantul Camerei de munca din orasul Guanava, Haiti,
prof. drd. Ton Marin Utd, vicepresedinte al Ligii de cooperare
culturala si stiintifica Romdnia-Franta, $i Marilena Lica-
Masala. S-a prezentat volumul de poezie Du Congo au
Danube, iar Lucretia Picui si Nicolae Eremia au sustinut un
scurt recital poetic. Au participat scriitori, profesori si, din
partea gazdelor, Carmen Dumitrache, directoarea Centrului
Cultural si Virgil Diaconu, directorul revistei Cafeneaua
literara. (C.L.)

Muzica

Sunt un norocos...

Neinduplecat in a smulge note de la cei
condusi ferm, convingator si fermecator.
Aprig si precis, ager si decis. Bruckner i-a
iesit cum n-am prea-ntalnit. ,,Romantica”

Imi doream atat si s-a intAmplat. La
Radio-n sala recent m-am aflat. Divine
cantari am apludat. Zau c-a meritat cu varf
si-ndesat. C-am reascultat orchestra
de-acolo. Mult intineritd, vadit iscusita.
Timpani, suflatori, corzi, lucrand sudat. La
fix, asezat, de apreciat. Are clasa cert. Doar
sd o mentind ori sd o sporeascd. O sd
reuseascd, nu ma indoiesc. Avand des, in
fatd, oameni pe ales. Ca si astadata. Cand
fu la pian un muzician dibaci dovedit, pe
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drept indragit. Horia Mihail, interpret
subtil. Picurandu-1 fin, fluent, cristalin pe
Marele Surd in sufletu” meu langd el
mereu. Si al celorlati, aidoma, socot.
Unanim atrasi de concertu-i fain. Da’ si de
solist care-l tdlmaci de ne cuceri. Si ne
multumi. Horia, esti tare si confirmi
constant la nivel Tnalt. A fost nimerit ca
te-ai insotit cu un dirijor deja renumit.
Julian Andreas Kuerti. De fel din Toronto.
Desi tanar inca, experimentat.

grea, insd maiestuoasa. Dezlantuita, trista
si tumultuoasd. Piesd de rezistenta fatis
pentru protagonisti. Dar, far’ a le pune
probleme vreun pic. Motiv sa 1i intalnesc si
cu alt prilej. Pe Julian, si la Pitesti.
Unde Mihail o veni-n april. S-ar
putea-mpreuna?, ma intreb firesc. Cu nitel
efort, sunt sigur ca da. Si filarmonica loco,
si-ai sai melomani, ar fi onorati...

Adrian SIMEANU

Cafeneaua literara



Arte

Tatiana Ciurea -
sinceritate si arta

Vrand-nevrand, contempland creatia
Tatianei Ciurea, ajung la cateva concluzii
despre artist: nu doar talentul creatorului
face arta si fie de calitate, nu doar o idee
bund poate incununa o operd de artd, ci
sinceritatea, sinceritatea cu care este
investit fiecare gest creator, dar si
stradania indelungata. Gusturile se educd,
se invatd, se asimileaza, Insa sinceritatea
care iti calibreaza sensibilitatea cu care te
expui printr-un gest artistic (fie ca e
poezie, teatru, muzicd, ori picturd) este si
dovada curajului si daruirii artistului.

Privind tablourile pictoritei, valuri de
intrebari imi inundd mintea: ce lumi, ce
sentimente, ce experiente a traversat acest
suflet de a reusit sa redea, atat de sensibil,
un univers scidldat in magie? De unde
izvoragte forta acestei sinceritati spontane,
cand cuvintele nu surprind si nu reusesc sa
redea aproape nimic din realitatea ta?
Numai credinta, munca tenace, talentul si
sinceritatea fata de tine si fatd de cei din jur
pare a fi de mai mare ajutor. Spatiul dintre
rame il percep ca pe o dimensiune pentru
refulare, dar, in acelasi timp, si ca pe un
adapost pentru suflete. Un peisaj surprins
intr-un tablou este o amintire, o atmosfera,
o stare de spirit, pe care formele si
armonia cromatica le pot innobila
la nesfarsit. Tatiana Ciurea a creat
ferestre catre interiorul nostru si
acest lucru extraordinar ma face sa
consider arta ei o reusita.

M-a impresionat sa regasesc
in lucrarile Tatianei sinceritatea
despre care scriam mai devreme.
Lucrarile strabat timpuri diferite,
aduc aminte de originile noastre ca
romani, de credinta stramoseasca,
descriu  peisaje = armonioase,
vorbesc  despre culturd  si
specificul arhitectural, inchizand
intr-o sferd protectoare, parca,
toate valorile noastre pretioase:
natura, divinitatea si originea.

Tatiana Ciurea a urmat
cursurile Universitatii de Arte din
Bucuresti si si-a construit cariera
artisticd in paralel cu meseria de

profesor, indrumand si modeland sensibil
sufletele multor generatii. De cand a
descoperit dragostea fatd de pictura si pana
in prezent, cdnd picteazd cu daruire si
talent, demersul profesional si-a pus
amprenta atat asupra lucrarilor sale, cat si
asupra carierei oamenilor pe care i-a
educat. Experienta profesionald atinge
domenii diverse: de la pictur la grafica, de
la desen publicitar pana la arhitectura si in
prezent lucrdrile sale dau dovadda de
maturitate profesionala.

Expozitia personald de picturda si
graficd, deschisa la Galeria Metopa, la
sfarsit de noiembrie, este o dovadd a
complexitdtii si, in acelasi timp, a puterii
de sinteza de care da dovada artista.
Tablourile si graficele sale exprima
sinceritatea, simplitatea si minimalismul
sub care se poate infatisa frumusetea
naturii, artista atingdnd esenta demersului
sau. Lucrdrile, grupate pe teme distincte,
creeazd o atmosferd spirituald curata,
reusind sd anticipeze si perioada de
sarbatoare crestind apropiata.

Lucretia PICUI
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Poeme blues de Craciun sau
Inima este atunci cand suntem impreuna

MIKE ,

GODOROJA

Mike Godoroja & Blue Spirit, care aduna in portativ
trei chitaristi de Tnalta clasa — Alex Visan, Robert Ardeleanu si
Mihai Alexandru Tacoi —, un as al tobelor — Vali Vatuiu — si o
voce puternica — aceea a lui Mike GODOROJA, ne-au oferit
in seara zilei de 6 decembrie un spectacol de zile mari.
Numele sdu: Poeme blues de Craciun. Locul: Biblioteca
Judeteana Arges. Invitati in spectacol: Dan Mircea Cipariu,
Nicoleta Popa si Denisa Popescu.

Ni s-au oferit cateva blues-uri renumite, excelent
interpretate (instrumente i voce), si poezie din creatia celor
trei invitati. De semnalat ar fi comentariile inteligente,
relaxate, cu adresa ale lui Mike Godoroja si Dan Mircea
Cipariu, a caror inima are deschidere la mare.

Dintre versuri, am retinut doar cateva: ,,Puii de floare” si
Hinvatati sa zambiti din piept”. Si incd un vers: ,,Dar sufletul
mi doare/ S-o vad pe ea cu un alt baiat” (Godoroja). In final,
vom reda mesajul lui Mike Godoroja:

»dunteti singurii din acest orag care asculta, in aceasta
seard, blues §i poezie. Trebuie sd Invingem manelizarea
acestei tari.”

La multi ani!

De Sfintele Sarbatori, Cafeneaua literard ureaza tuturor acelora care au contribuit la aparitia revistei —
colaboratori, finantatori, tipografi —- LA MULTI ANI!

Un gand bun il are redactia chiar si pentru cei foarte apropiati, care, pititi sub un nume fictiv, cauta sa
ne compromita prin telefoane si mesaje expediate pe net, pentru a impiedica aparitia in continuare a revistei.

Un an mai bun tuturor!

%BLUESPIRIT

in dreptul lor, Mike Godoroja & Blue Spirit au reusit
acest lucru. Si, vreme de doud ceasuri, chiar si noi. Sau, ca sa
folosesc cuvintele unui copil: Inima este atunci cdnd suntem
impreund. Cand suntem impreund in muzicd §i poezie.

V. DIACONU

Cafeneaua literara este membra APLER si ARPE.

Vizitati Cafeneaua literara la adresa www.centrul-cultural-pitesti.ro



