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Cărțile noastre pot fi găsite în librăriile de calitate din țară. 
Vă invităm să nu le căutați în Librăriile Humanitas

În data de 21 martie 2013, d-na A.M. Nuță, director de
aprovizionare a Librăriilor Humanitas, ne-a informat într-un
e-mail că din data de 10 Aprilie 2013 putem prelua returul
titlurilor editate de noi și distribuite prin Librăriile Humanitas.
În schimbul de adrese electronice cu reprezentantul Librăriilor
Humanitas sunt vizate Editurile Ideea Europeană și EuroPress
Group. Nu este pentru prima dată când angajații Librăriilor
Humanitas renunță la colaborarea cu unele instituții editoriale
și culturale românești. În vara anului trecut, cărțile Editurii
Contemporanul au avut aceeași soartă. Revista
Contemporanul, acum mai mulți ani, de asemenea. Motivul
invocat – slaba vânzare a titlurilor noastre în rețeaua de librării
liicene – ascunde, de fapt, o eliminare din circuitul Librăriilor
Humanitas pe criterii politice? Noi nu facem politică; nu
suntem membri ai niciunui partid politic. Destinul nostru este
literatura. Atitudinea revistei Contemporanul față de GDS și
față de grupul Liiceanu – Pleșu – Patapivici – Cărtărescu nu
este, cu toate acestea, un secret de stat. În paginile acestei
vechi publicații de un real prestigiu au fost făcute nu o dată
analize referitoare la grupul exclusivist și abuziv, alcătuit din
acești intelectuali români – adunați direct sau indirect în jurul
GDS – convinși probabil că democraţia, literatura și cultura
română vie încep odată cu ei și se vor încheia odată cu domnia
lor.

Librăriile Humanitas percep un comision de 43% din
prețul de vânzare, nejustificat prin nici o măsură luată de
compania liiceană în sensul promovării titlurilor noastre.
Cărțile niciuneia dintre instituțiile menționate – Ideea
Europeană, Contemporanul și EuroPress – n-au fost expuse în
Librăriile Humanitas la locuri vizibile. Plățile erau efectuate,
în majoritatea cazurilor, cu întârzieri, iar odată stocurile
anumitor titluri epuizate, pentru a nu efectua plățile cuvenite,
comenzile, în majoritatea cazurilor, nu erau înnoite, nu-i așa?
Pe coperta revistei Contemporanul, începând cu nr. 4/2013, va
apărea următorul text: Cărțile noastre pot fi găsite în librăriile
de calitate din țară. Vă invităm să nu le căutați în Librăriile
Humanitas. Să publicăm același text și în fiecare carte apărută
sub siglele celor trei instituții editoriale: Contemporanul,
Ideea Europeană și EuroPress Group? 

Literatura română nu începe, evident, nici cu Librăriile
Humanitas, nici cu Gabriel Liiceanu, nici cu Horia-Roman
Patapievici, nici cu Andrei Pleșu, nici cu Mircea Cărtărescu –

un grup de intelectuali obedienți față de regimul politic trecut,
măsurile de protecție anti-criză ale căruia – ne referim la
domeniul culturii – s-au redus, în bună parte, la tranșarea și
ulterior tăierea datoriilor unor instituții de cultură private din
fonduri publice, corect? Absența unor măsuri anti-criză, ce-ar
fi fost firesc să fie luate, în anul 2008, în domeniul culturii,
inclusiv în cel editorial, a dus la căderea drastică a pieței
editoriale românești cu 45% în comparație cu anul 2008, la
ultimul loc din Europa, ocupat de România la capitolul
producția de carte, creșterea procentului analfabeților (6%) și
la dispariția creatorului român din cetate. Agresivitatea și
aroganța unor comentatori de pe malurile Dâmboviței au fost
puse în lumină și relativ recent, cu prilejul organizării Salon
du Livre (22-25 martie 2013, Paris), unde invitata de onoare a
acestui prestigios salon internațional de carte a fost România.
Un excelent prilej de a readuce scriitorul român și cartea
românească în atenția românilor și a străinilor – în condițiile
în care imaginea României în lume este sistematic denigrată –
s-a transformat uneori, în țară, grație intervenției unor
intelectuali publici, ca d-nii Liiceanu, Pleșu și Cărtărescu, într-un
spectacol straniu, dacă nu într-o diversiune de un gust cel
puțin dubios. Prin refuzul și protestele de a participa la Salon
du Livre acești intelectuali n-au reușit decât performanța de a-
și manifesta lipsa de politețe față de organizatorii Salonului, în

„O mare naţiune 
din punct de vedere literar” șiH
dictatura vedetelor cu papion?
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frunte cu Guvernul Franței.
Ambasadorul Franţei, Philippe Gustin,
a menționat în studioul RFI de la
Salonul de Carte de la Paris că inclusiv
acești scriitori români au fost invitați de
instituțiile Franţei: „Eu sunt mai atent şi
am mai mult respect pentru interesul
general pentru ca, printr-o luare de
poziţie oarecare, să fac publicitate
absenţilor. Prin definiţie, absenţii
greşesc întotdeauna. Nu voi spune mai
mult, eu unul mă bucur că majoritatea
autorilor au acceptat. Reamintesc că
invitaţia pentru aceşti autori a venit din
partea Franţei. Deci, cu atât mai rău
pentru cei care au refuzat, iar eu nu
vreau să le fac publicitate”. 

Acești comentatori, obișnuiți să
alimenteze prin unele demersuri o
gravă confuzie valorică, cred oare că,
neparticipând la Salon du Livre, s-a
clătinat literatura română
contemporană? Ne întrebăm, de
asemeni, oare cum de n-au protestat
acești intelectuali atunci când, în
ultimii ani, s-au desființat școli, au fost
închise spitale, iar Ministerul Culturii și
Patrimoniului Național a făcut, în
timpul regimului politic apus, prin
programele sale, achiziții de carte în
valoare de 0 lei, excepția existentă
confirmând dramatic regula. Cum de
n-au protestat acești cărturari atunci
când erau executați în piața publică
mari scriitori români, acuzați, fără
dovezi, că ar fi colaborat cu securitatea
regimului Ceaușescu? Citiți cartea
Cărturari, opozanți și documente.
Manipularea arhivei securității de
Gabriel Andreescu și veți vedea cât de
străini sunt d-nii Patapievici, Liiceanu,
Pleșu și alții câțiva, de dosariada
înscenată pe parcursul ultimilor ani, cu

scopul de a macula câțiva mari cărturari
ai națiunii române. 

„România este o mare
naţiune din punct 
de vedere literar”
„Dintre câţi refuză... cât sunt de

scriitori? Sunt mofturi de mici vedete
locale care nu au nici o importanţă. Nu
se zguduie cultura Europei, nu se
întâmplă nimic şi dacă merg şi dacă nu
merg” susține, pe bună dreptate,
domnul acad. Augustin Buzura,
referindu-se la vedetele cu papion de pe
malurile Dâmboviței. (Ring, 22 martie
2013) „Trebuie să vorbim, de fapt,
despre un mare spectacol al literaturii
române susţinut la un astfel de târg de
carte. Am fost uimit să văd că există o
întreagă literatură română tradusă într-o
limbă de mare circulaţie” a declarat
Eugen Simion Agenției AGERPRESS.
În cadrul unui dialog realizat de Luca
Niculescu la RFI cu Preşedintele
Centre National du Livre, Jean-
François Colosimo susține că „literele
româneşti la Paris, la Salonul de Carte,
reprezintă un eveniment, iar acest
eveniment cristalizează ambiţiile.
Evenimentul în sine e o reuşită: de mult
timp literatura română nu a fost atât de
bine reprezentată la Paris, atât de
global. Evident că relaţiile dintre cele
două state sunt foarte vechi şi că
România a dat Franţei câţiva dintre
scriitorii săi, chiar pe unii dintre cei mai
celebri: Ionescu, Cioran, Eliade. Iar ce
se întâmplă astăzi e că noua literatură
română a putut să-şi arate dinamismul,
creativitatea, spiritualitatea şi
diversitatea la Paris. Şi cu această
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ocazie ne-am reamintit că România este o
mare naţiune din punct de vedere literar”.

Poate e mai bine pentru România că
intelectualii noștri cu papion, exclusiviști
de când îi știm, au refuzat să participe la
salonul parizian. Riscam probabil să ne
trezim cu afirmații de genul „să trăiești în
România e ca și cum ai înota în acid
sulfuric”, declarație făcută de Mircea
Cărtărescu în ziarul spaniol El Dia. Din
ce pricini oare același bun scriitor inegal
uită că are probleme cu preluarea citatelor
fără ghilimele, devine subit doctor în
domeniul plagiatului și se arată ciudat de
grăbit să calomnieze imaginea României?
„Ne apropiem de un nou Ev Mediu, de
data aceasta mediatic, în care cultura se
va produce din nou în mânăstiri” scrie
autorul Levantului. Pentru cultura
României pare a fi o șansă ca ea să fie
produsă inclusiv în mânăstiri şi biserici.
Poate, după douăzeci de ani de politică
liiceană exclusivistă, românii ar afla, în
sfârșit, că pentru Premiul Nobel, acordat
de Comitetul Nobel al Academiei
Suedeze, nu este nominalizat exclusiv
ilustrul M. Cărtărescu. În atenția
Comitetului Nobel al Academiei Suedeze
sunt aduși mari scriitori români, între care
Nicolae Breban, Augustin Buzura,
Dumitru Radu Popescu și Paul Goma.
Alături de acești mari creatori români,
care merită această distincție de prestigiu,
figurează și alte nume grele ale literaturii
române: Ileana Mălăncioiu, Dumitru
Țepeneag, Emil Brumaru, Ion Mureşan,
Eugen Uricaru, George Bălăiţă și alți
scriitori care au o operă.

Dacă literatura română ar avea
șansa să fie produsă, ca în Evul Mediu, în
mânăstiri și biserici, e limpede că și d-l
Pleșu, cu tratatele d-sale despre îngeri, și
d-l Liiceanu, cu predicile d-sale privind
adevărul universal, dreptatea,
corectitudinea și alte noțiuni cu
încărcătură morală incontestabilă, ar avea
un succes incomparabil, nu-i așa?
Problema e să și aplice preceptele
propagate în exces răstimp de circa
douăzeci de ani. Căci e limpede faptul că
la capitolul praxis acest librar exclusivist,
acest sabotor al marilor creatori români,
acest justițiar, cum l-a numit Doamna
Eleonora Cioran, agresată verbal de ex-
discipolul lui C. Noica, are carențe, nu-i
așa? Între ultimele e cea semnalată de

singura Cioran rămasă în viață, Doamna
care i-a adresat acestui pretins filosof fără
operă o Scrisoare deschisă, unde
menționa, între altele, faptul că
„revoltătoare a fost reacţia pe care ai
avut-o [Liiceanu] la apariţia, în cadrul
Academiei Române, a operelor scrise de
Emil Cioran în România. Este cea mai
frumoasă ediţie pe care eu am văzut-o cu
creaţia cumnatului meu. Este o ediţie de
lux, excelent elaborată. Mulţumesc
Domnului Academician Eugen Simion şi
cercetătorului Marin Diaconu pentru
realizarea lor. În loc să te bucuri şi să
apreciezi această realizare editorială de
excepţie, ai trimis avocaţi, pretinzi fără
jenă despăgubiri materiale descurajante,
convins fiind că numai dumneata ai
dreptul să publici opera lui Emil Cioran”.
„Cum este posibil să falsifici neîncetat
adevărul, fără să te jenezi? – se întreabă
Doamna Cioran – Oare nu ţi-au ajuns
beneficiile importante dobândite?
Conform dorinţei lui Emil şi Aurel
Cioran, din aceste beneficii trebuia să dai
două burse anual unor studenţi săraci. Ai
dat câteva burse sporadic, fără un bilanţ
declarat al veniturilor din tipărirea operei
lui Emil Cioran. În plus, ai afirmat
mincinos că şi eu beneficiasem din acest
profit”. „Te-am cunoscut om de cultură,
nu om de afaceri. În ce calitate îţi permiţi
să faci pe justiţiarul? Cine eşti dumneata?
Dacă tăceai, filosof rămâneai!”

Cum este posibil, vă întrebăm și
noi, d-le Liiceanu, să faceți atâta rău
culturii române, literaturii române vii și
României? În ce calitate blocați
propagarea operelor unor uriași creatori
români, ca Lucian Blaga sau Emil Cioran,
care ar fi onorat prin opera lor majoră
oricare dintre literaturile mari ale lumii?
În ce calitate vă arogați dreptul să faceți
pe justițiarul, dvs. și d-nii Cărtărescu,
Pleșu sau Patapievici? Cine sunteți
Dumneavoastră și interesele cui le
serviți? De vreme ce vă aliați cu indivizi
convinși de faptul că noțiunea de cultură
este „suspectă din punct de vedere
politic” nu credem că la mijloc e cultura
română.

Aura CHRISTI

Aîncetat din viaţă, în ziua
de 25 martie 2013, după o

lungă şi grea suferinţă, editoarea
Daniela Tomescu, directoare a
Editurii „Libra”. Personalitate
dinamică şi plină de iniţiativă,
Daniela Tomescu a sprijinit şi a
asigurat apariţia unui număr
impresionant de volume de
literatură, studii critice, de istorie
literară, filosofie, estetică,
istoriografie, folcloristică etc.,
importante contribuţii în domeniile
respective, concomitent cu
încurajarea unor debutanţi în
poezie, proză, critică literară etc.
Alături de soţul său, Ion Tomescu, a
înfiinţat, împreună cu o serie
scriitori, publicişti şi editori de
prestigiu, Asociaţia Publicaţiilor
Literare şi a Editurilor din România
(APLER), iniţiatoare a mai multor
proiecte de interes naţional, printre
care acela al Legii cărţii, precum şi
Asociaţia Revistelor şi Publicaţiilor
Europene (ARPE).

S-a preocupat constant,
printre altele, de editarea în limba
română a unui număr important de
scriitori belgieni de expresie
franceză, merite pentru care a fost
decorată cu „Ordinul Coroanei”, al
Regatului Belgiei, în grad de ofiţer. 

Prin dispariţia Danielei
Tomescu, lumea editorială din
România suferă o dureroasă,
ireparabilă pierdere. (C.L.)
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Aforisme

� Sociabilitatea lumii antice. Filosofii sînt înconjuraţi de
discipoli şi participă la viaţa publică. Solitudinea se dezvoltă
tîrziu, ca un rafinament şi în acelaşi timp ca o barbarie. 

� „Fondul ideilor este totdeauna, la scriitor, aparenţa, iar
forma realitatea” (Marcel Proust). 

� Nu te poţi bizui decît pe lucrurile pe care nu le cunoşti
bine, în care-ţi poţi astfel învesti speranţa cea mai vie. 

� Duşmanii îţi dau certitudinea dreptăţii tale, într-o
măsură mai mare decît amicii. Deoarece reaua lor calitate e
mai uşor de dovedit decît calitatea superioară a amicilor. 

� Dulceaţa credinţei: lumina obştească trecută prin
propria ta lumină. 

� Minciuna izvorăşte din sine, adevărul din misterul
de-a fi. 

� Adesea nenorocirile sunt neutre. Nu ele te distrug, ci
incapacitatea ta de-a le face faţă, minima ta rezistenţă. 

� Te integrezi obligatoriu într-o formă sau alta de
existenţă, uneori în chip mai categoric polemizînd cu aceasta. 

� „A vorbi înseamnă a semăna. A asculta înseamnă a
culege” (Confucius). 

� Se vorbeşte de „culmi” ale lenei, vitezei, lăcomiei
ş.a.m.d. „Culmea” totalitarismului ar fi acel secret despre care
vorbeşte George Orwell, pe care, deţinîndu-l, îl ascunzi de tine
însuţi. 

� Să recunoaştem, totuşi: fără micile (dacă nu şi fără
marile) mecanisme ale egoismului, ne-am pierde într-o
imensă, nimicitoare grijă a fiecăruia pentru toţi şi a tuturor
pentru fiecare. Există un egoism natural, pe care nu suntem în
măsură a-l preciza totdeauna, dar care ne protejează ca un
instinct benefic. În virtutea lui, binele, frumosul şi adevărul se
manifestă ca de-limitare proprie. 

� Necunoscutul: o mediere enigmatică între tine şi
lume. 

� „Chiar şi la fiinţele superioare, în clipa cînd parcă
plutesc cu tine deasupra vieţii, amorul lor propriu rămîne
meschin” (Marcel Proust). 

� Orice rezistenţă e o inerţie, orice inerţie implică o
reducţie a spiritului. 

� Cu cît e mai impozant un monument, cu atît dubiul ce
se află la temelia lui e mai activ. 

� Eşti moral nu atît prin evitarea faptelor rele, ceea ce se
poate obţine printr-o conduită oarecum mecanică,
standardizată, cît prin asedierea şi devorarea lor în conştiinţă,
aidoma unor corpi străini, după ce le-ai săvîrşit. 

� Tristeţea relativă a nerealizării cumpănindu-se cu
tristeţea absolută a realizării. 

� Aş inversa o propoziţie cam frivolă a lui Camus,
afirmînd: n-avem timp să fim fericiţi, n-avem timp decît să
fim noi înşine. 

� Spionat de propriul său trecut. 

� Tristeţea fără izbăvire a oricărei ucenicii, ca o
sterilitate necesară, mîntuitoare. 

� S-a spus că precocitatea prejudiciază viitorul celui
ce-o manifestă. Nu numai viitorul, ci şi trecutul, am putea
adăuga, poate mai cu seamă trecutul, care e prescurtat, dacă nu
abandonat. Din această cauză, creaţiile unui spirit afirmat
prematur riscă a deveni lipsite de suport, asemenea unor statui
fără soclu, care se înfundă în pămînt. Excepţiile confirmă şi
aici regula… 

� Simplitatea apare atît de încărcată de primejdii, din
pricina apropierii sale de misterul exploziv al originilor. 

Gheorghe GRIGURCU 

„Minciuna 
izvorăşte din sine”
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Nu cred că poezia are nevoie de uniformă. Nu cred că
vreun om are nevoie de vreo uniformă. Or, aceste calificative,
„poezie postmodernă” sau chiar „poezie modernă”, nu sunt
decât nişte uniforme pentru ca nişte oameni fără imaginaţie să
poată recunoaşte/înţelege ceva: a, asta-i poezie postmodernă,
da! Urmează o banalitate, nici măcar imensă: dacă nu-i poezie,
degeaba-i postmodernă. Inversul e cât se poate de plauzibil.

Uneori am şi eu impresia că scriu, şi am scris, aşa, cam
ca domnul acela din Molière, texte postmoderne fără să ştiu.
Ei, şi? Dacă nu ţin ca poezie, nu ţin nici ca postmoderne. 

Cam la fel şi cu generaţiile, majoritatea se agaţă de ele ca
să existe, minoritatea se desprinde la momentul potrivit, după
ce generaţia i-a făcut, totuşi, vânt în sus. Chestia asta
generaţionistă înlocuieşte rasismul, sexismul, interzise în
lumea de azi. Îmi aduc şi eu aminte de vremea când, tânăr fără

Nicolae PRELIPCEANU 
A scrie înseamnă a pleca puţin
sau Dacă nu-i poezie,
degeaba-i postmodernă*

POEZIA POSTMODERNĂ
1. O parte a scriitorilor şi a criticilor noştri a vorbit şi

continuă să vorbescă despre poezia postmodernă sau
postmodernistă. Cine sunt aşa-numiţii poeţi postmoderni?
Generaţia ’80 în totalitate, o anumită fracţiune a ei – poeţii
Cenaclului de luni, după cum crede Mircea Cărtărescu (vezi
Postmodernismul românesc, 1999) –, poeţii optzecişti şi cei
şaizecişti (Nicolae Manolescu, în vol. Despre poezie), poeţii
generaţiilor sau valurilor poetice ’80, ’90 şi 2000, aşa cum
susţine Dumitru Chioaru în antologia Noua poezie nouă
(2011)?

2. În volumul Postmodernismul românesc, Mircea
Cărtărescu afirmă că „prin 1985 (…) optzecismul era deja
epuizat ca formulă poetică” şi că poezia optzecistă s-a salvat
prin „angajamentul în lumea postmodernă”, prin „orientarea ei
(…) către cultura de tip nord-american, astăzi un adevărat
arhetip al postmodernităţii”, aşadar prin sincronizare.

Credeţi în sincronizare? Asigură de la sine modelul
american sau cel occidental, în general, calitatea poeziei
obţinute „prin sincronizare”? 

3. Cum definiţi dv. aşa-zisa poezie postmodernă din
spaţiul cultural românesc? Care sunt trăsăturile specifice,
definitorii ale acesteia? Se regăsesc trăsăturile poeziei noastre
postmoderne printre trăsăturile poeziei postmoderne
americane (occidentale) de valoare?

4. Mircea Cărtărescu găseşte că poezia postmodernă
românească se trage/provine din Cenaclul de luni şi că ea are
cinci poeţi optzecişti-postmoderni de valoare (vezi
Postmodernismul românesc), iar Nicolae Manolescu, în
Istoria critică a literaturii române…, mizează pe 18 poeţi
postmoderni, dintre care 11 sunt tot din Cenaclul de luni. 

Provine poezia postmodernă românească în mod
prioritar din Cenaclul de luni, sau poeţii postmoderni de luni

sunt doar cei oficiali? Dv. câţi poeţi performanţi postmoderni
credeţi că avem? 5, 10, 100? Aveţi curajul să ne daţi câteva
nume de poeţi postmoderni valoroşi? 

5. Credeţi că poezia optzecistă „este principalul (dacă nu
singurul) sistem de referinţă”, „atât pentru cititorii avizaţi, cât
şi pentru cei mai tineri poeţi”, aşa cum spune Alexandru
Muşina în Antologia poeziei generaţiei ’80 (prefaţă la cea de-a
doua ediţie, 2002)? Adică, dacă ne raportăm la poezia
modernă sau la cea postmodernă în general, suntem cumva
pierduţi pentru poezie?

6. Generaţia poetică optzecistă este „cea mai bogată şi
valoroasă generaţie poetică apărută în ultimii 45 de ani”,
spune Al. Muşina în Antologia poeziei generaţiei ’80 (Prefaţă,
1993). Ce rezonanţă credeţi că are poezia optzecistă sau
optzecist-postmodernă în context contemporan universal?

7. În seminarul de la Stuttgart din anul 1991, numit
Sfârşitul postmodernismului: noi direcţii, s-a discutat despre
epuizarea literaturii postmoderniste şi despre naşterea unei noi
literaturi. 

Este postmodernismul occidental în criză? Este acesta
deja o literatură a trecutului? Şi cum vă apare dv.
insistenţa/stăruinţa întru postmodernism a poeţilor români,
care după ce s-au sincronizat cu postmodernismul american cu
trei decenii mai târziu, continuă să rămână în tranşeele
postmoderne chiar şi după ce steaua lui (se pare că) a apus? 

8. Dacă nu credeţi în poezia postmodernă, în ce poezie
credeţi totuşi? Ce fel de poezie se face acum la noi? Care sunt
notele ei definitorii şi ce şanse are ea să se impună, dacă o
raportaţi la poezia postmodernă oficială, adică la cea susţinută
azi de Guvernul Literar Postmodern?

Anchetă realizată de Virgil DIACONU
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(a)minte, mă gândeam, dar numai împreună cu alţii, neapărat
împreună cu alţii, că ăia dinaintea noastră ar trebui să se dea la
o parte, ca să avem noi loc. Ei, şi? I-a dat viaţa la o parte pe
cei mai mulţi şi ce scofală am făcut? Câte unul, da, dar în nici
un caz, aşa, cu grupul (asta îmi aminteşte de un vers al lui Guy
Béart, şansonetist fără şansă, care spune că la Moscova, la

Uniunea Scriitorilor, un poet „suflă-n supa/unde m(ăn)âncă
grupa...”). 

Cum a scrie, fie şi altceva decât poezie, e a muri puţin,
sau, dacă preferaţi, a pleca puţin, aleg să plec de capul meu,
aşa cum şi trebuie.

* Titlul original: „A scrie înseamnă a pleca puţin”

1. Pentru că chestia asta cu „...zeciştii”, mă enervează, ca şi
etichetările şi clasamentele aferente, am să încep cu câteva
abordări ale fenomenului poetic, din perioada când
postmodernismul exista, fără să se ştie (de fapt el nu este decât
o continuare a decostructivismului dadaist al anilor 1920, chiar
dacă actualii se iau mult mai în serios decât o făceau
inteligenţii jucători la loteria cuvintelor).

Şi aş începe cu cartea de eseuri a lui Benedetto Croce
„Poezia” (apărută la noi în 1972, Editura Univers). Filozoful şi
esteticianul italian ignoră, pur şi simplu, în mai bine de 400 de
pagini, noţiunea de curent literar, abordând poezia în sine,
deoarece, susţine el: 

„Una este să te afli în posesia unui concept, şi altceva să-l
pătrunzi în întregime, sau mai degrabă altceva este să-l
redescoperi din răstimp în răstimp şi să-l defineşti potrivit
dificultăţilor care apar şi obiecţiilor ce-ţi sunt propuse: lucru
pe care omul este silit să-l facă mereu, deoarece, spre
deosebire de animale şi de zei, el este osândit să gândească.”

Tranşant, în materie de „modele” poetice este Ştefan
Augustin Doinaş, în a sa „Poezie şi modă poetică” (Editura
Eminescu, 1972):  

„Moda poetică este un fenomen parazitar de mimetism
artistic, cantonat în strictă actualitate şi, deci, trecător, care -
refuzând modelele înaintaşilor şi visând cu ostentaţie noul -
propune mereu alte fetişuri, urmăreşte succesul în locul
valorii, confundă originalitatea cu noutatea, cultivă maniera şi
clişeul în dauna conţinutului de substanţă, constituind astfel o
şcoală a facilităţii şi a imposturii”.

În sfârşit, ca să nu plictisesc, reiau şi un scurt comentariu
din prefaţa antologiei lui A.E. Baconsky (Panorama poeziei
universale contemporane):

„Treptat însă marii poeţi au început a resimţi servituţile
noilor formule, rigiditatea lor fatală care nu era decât corolarul
originii lor de emanaţii stricte ale unei epoci mereu mai
delimitată în fizionomia ei istorică (...)
Aşa s-a înfiripat o reacţie tacită şi imperceptibilă a poeţilor

împotriva avangardei şi a acelor curente la care ei înşişi
adeseori aderaseră iniţial, fenomenul sincronizându-se şi cu
maturizarea noilor generaţii. După 1935 curentele de
avangardă sînt atinse de o lentă dar implacabilă disoluţie,
rămân domeniul epigonilor şi al noilor conformişti... ”

Încercând să răspund întrebării dumneavoastră, mă întreb
cum se va numi postmodernismul peste 500 de ani: „poezia de
marţi inventată la Cenaclul de luni”? „epoca primitivă a
poeziei”? sau „poezia cu rulmenţi şi pistoane”?

Cine sunt poeţii postmoderni nu ştiu...! Eu număr aşa, pe
sărite, din ce-mi aduc aminte acum, cine sunt poeţii: Eminescu
(postmodernul lui Alecsandri), Cezar Baltag (nu ştiu dacă e
poet postmodern, dar poet postmortem este, ceea ce nu mi se
pare sigur în cazul lui Cărtărescu), Petre Stoica (mai ales când
stătea lângă alambicul de la ţară şi aştepta să schimbe o vorbă
cu Dumnezeu), Mihai Ursache (inventatorul motorului inutil),
Matei Vişniec (un francez din Rădăuţi) Teodor Dună,
Alexandar Stoikoviç, Adela Naghiu etc. (ultimii, până când
vor fi făcuţi cunoscuţi de Guvernul Literar Postmodern, au tot
timpul să dea o fugă prin străinezia şi, eventual, să ia şi un
Premiu Nobel, cu care să ne mândrim în contumacie, spre
gloria eternă a cine ştie cărei literaturi franco-britanice – că
nemţeşte l-am luat o dată şi ne-ajunge!)

Câţi postmodernişti sunt? Probabil că românul s-a născut
postmodernist, deci trebuie să fie foarte mulţi poeţi de acest
fel… Dar, iarăşi, dacă e vorba despre poeţi, fiecare e
înconjurat de ferestre în turnul său de fildeş. Pe una se vede
marginea mării (sau „a bietului gând”), pe alta insula Cezar
Ivănescu, pe alta o poiană în mijlocul căreia cea mai talentată
cititoare de poezie din România, Magda Ursache, aruncă cu
fluturi după Dorin Tudoran şi Paul Goma (postexilat şi
aproape poet) şi, în sfârşit, pe fereastra dinspre cer, stă cocoţat
un postmodernist de-a binelea, Ioan Mureşan, care agaţă
lucrurile de nori, şi de lucruri agaţă aripi şi de aripi agaţă
anotimpuri şi timpuri).

Lucian MĂNĂILESCU 
„Probabil că românul 
s-a născut postmodernist,
deci trebuie să fie foarte mulţi
poeţi de acest felH” 
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Pe cei cu patalamale (de luni) îi iubesc doar când îi prind cu

versuri ilegale prin buzunare.

2. Cum şi cu cine să sincronizezi un artist adevărat? Cine îi
poate sincroniza pe andaluzul, catalanul, spaniolul şi francezul
Picasso din perioada albastră cu „ceilalţi” Picasso (roz, cubist,
suprarealist, etc.), sau pe cunoscutul poet portughez Fernando
Pessoa cu atât de diferiţii săi contemporani (ca stil şi operă)
Alberto Caeiro, Alvaro de Campos şi Ricardo Reis, reflectări ale
aceluiaşi eu într-un coridor de oglinzi. Cu atât mai mult şirul de
autori ce moştenesc un trup, într-o succesiune de naşteri şi
experimente. Aşadar, sincronizarea reprezintă un moment
posibil, în care o operă devine tangenţială cu o realitate culturală
oarecare. Altminteri s-ar transforma, pur şi simplu, în adaptare
la realitate. 

3. De ce să trecem „gârla” în caravele obsedate de celebritate.
Poezia postmodernă americană nu e nici mai bună nici mai rea,
în măsura în care e poezie, decât cea rusă, spaniolă, engleză etc.
Fiecare pleacă încotro bate vântul (sau cum spunea cineva:
„Fiecare moare singur!”), unde poate, şi nu e important dacă se
caută pe sine la Paris, sau la Lugoj. Orice loc este un univers, iar
a încerca să scoţi temeliile unei opere, chiar dacă ele sunt bucăţi
de neant, trebuie să te gândeşti la riscul de a dărâma sensul
sufletului tău, sensul Marii Construcţii Închipuite. Cât priveşte
postmodernismul eu cred că poate fi definit ca ceea ce se va
scrie după ce va fi scrisă ultima poezie a lumii.

4. Trebuie să mă repet; nu cred în poezia Cenaclului de luni,
în cea a cercului de marţi, a pătratului de miercuri, a triunghiului
de joi, a liniei de vineri sau a hexagonului de sâmbătă. Cred doar
în Poezia de Duminică, risipită prin toată această geometrie
aleatorie.

5. Pierduţi pentru poezie, deocamdată, suntem. Dar rămânem
cu manelele şi cu circul. Şi, poate, cu şansa unei noi generaţii,
care să curgă din afară (nestrăin) spre înlăuntru, redându-ne
fiinţa.

6. Regret că Al. Muşina a citit doar câteva pagini de la
sfârşitul „Antologiei poeziei româneşti”, cele de după Nichita
Stănescu, Constanţa Buzea, Dimitrie Stelaru, Ileana Mălăncioiu,
Florin Mugur, Geo Dumitrescu, Cezar Baltag, Ana Blandiana,
Marin Sorescu, Petre Stoica, Radu Stanca şi aşa mai departe. 

7. Cred că nu doar postmodernismul, ci viaţa şi arta
occidentală se află în criză. Vestul a obosit, a îmbătrânit, „are
nevoie de sânge proaspăt”, cum spunea regizorul Cristian
Mungiu. Iar transfuzia nu poate veni decât din Est, chiar dacă
lucrul acesta nu prea convine. Cât îi priveşte pe cei din tranşee,
ar trebui să le spună cineva că frontul s-a mutat în altă parte…

8. Dacă nu ar fi „pitită” sau „afurisită” prin bisericuţe de tot
felul, poezia tânără actuală de la noi ar fi una dintre cele mai
reprezentative în plan european. Dar cine să lase cohortele
noastre de vrăbii să mărşăluiască spre orgoliile imperiale. Noi,
în nici un caz, nu!

În 25 decembrie 
În 25 decembrie, văd aievea magii 
întrebând de casa unde a venit pe lume 
noul rege al acestui ţinut.
Şi nimeni, nici măcar Irod, nu ştie.
Doar frunzele de mărăcini au aflat 
pentru câţi arginţi o să fie vândut.
În aceeaşi zi, către seară, 
văd în aşternutul de la un capăt al ieslei, 
cum pruncul ţine în mână un cui. 
La celălalt capăt, fericiţii boi 
se hrănesc cu trifoi încălzit de tălpile lui.

Pe dealul Ghetsimani, vârfurile cedrilor 
au început să se usuce. Peste ani, 
din trunchiul unuia se va naşte o cruce!

Un alt loc
La orice pas suntem chemaţi să privim 
clepsidra îngăduinţei
şi noi tot nu vedem că se apropie ziua când 
se va trece pe rol cercetarea fiinţei. 

Vom fi întrebaţi de ce am pus pe foc 
arbori cu frunze verzi, 
de ce am jertfit făpturile tale
şi chiar pe fratele nostru, Abel, l-am ucis. 

În zadar căutăm: nu vom înţelege 
cum te-ai gândit să ne modelezi din ţărână 
şi să ne dai suflare numai cât să ajungem
la casa noastră din humă. 

În necuprinsa Ta răbdare 
iartă ignoranţa noastră, iartă-ne 
şi pentru timpul zadarnic pierdut!
Preabunule,
nu ai găsit un alt loc de unde să iei lut?

Ilie VODĂIAN
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Dezinteresat, spuneam, în intervalul interbelic, de căutările
febrile ale epocii sale literare, neatins de moda sincronizărilor ce
bântuiau clipa, Sadoveanu părea de o senină şi impunătoare
independenţă. Eticheta precarităţii culturale l-a însoţit lungă
vreme, tocmai fiindcă scriitorul nu participa la frământările şi
căutările contemporanilor. El folosea alte izvoare decât cele
vestice. Un homo pars naturae trăieşte în paginile sale; confruntat
cu insatisfacţiile civilizaţiei, cuprins de grele amărăciuni, omul
sadovenian se retrage benefic într-o natură tămăduitoare.
Mentalitatea paseistă a scriitorului binecuvântează această
superioară înţelepciune, ritmată cosmic, recuperând pentru om
reala demnitate. Chiar dacă soluţia e utopică, o poezie ancestrală
domină evocările sadoveniene, pătrunse de duioşie compasivă
pentru o „epocă obscură şi eroică”, de mult dispărută. Meditaţiile
sale naturiste „paralizează” barbaria maşinistă. Natura
izbăvitoare se opune vârtejului schimbărilor, proiecţiilor
tenebroase ale oraşului malefic. Desluşim aici o reacţie
sentimentală, o nostalgie pentru o îndepărtată stare edenică ce nu
va propune, însă, retragerea din civilizaţie. Inevitabilitatea
procesului civilizatoriu îl obligă pe scriitor la o constatare
dureroasă: pierderea vârstei fericite, scufundarea paradisiacului.
Himera poporanistă nu l-a părăsit pe Sadoveanu; gestul recluziv
al omului natural nu vrea să condamne satul civilizat, ci alterarea
specificităţii, pervertirea înţelesului umanist al iniţierii,
hipertrofia „formelor fără conştiinţă”.

Pentru a descifra poziţia sadoveniană, lectura jurnalului său
olandez e lămuritoare. Sadoveanu vorbeşte pe un ton neutru,
constatativ, despre o ţară agricolă şi pastorală, care a ieşit dintr-o
existenţă elementară. Prozatorul se va recunoaşte şi un iubitor al
progresului tehnic, fără a dori să-şi aşeze „căminul liniştii” într-un
teritoriu al artificiului, geometric, stăpânit de măreţie şi răceală.
Cartea despre Olanda, urmarea unei călătorii din vara anului
1927, înlătură imaginea unui Sadoveanu conservator, elogiind o
lume încremenită, slăvind ţăranul „înfricoşat de lumină”. Faptul
că drumul spre Olanda trece prin judeţul Alba, într-o expediţie
după cocoşi de munte, la Prigoană, este un semn; rătăcind prin
munţii noştri, nestricaţi de maşinism şi civilizaţie, scriitorul
respinge „ţara oraşelor”: nouă, factice şi balcanică. Disocierile
sadoveniene sunt ferme; niciodată – scrie Sadoveanu –
ceremoniile grave ale ţăranului nostru nu pot fi asociate
balcanismului. Şi încă mai convingător: „poporul cel mare e
temeinic şi tare aşezat pe o tradiţie şi pe o orânduială a lui”.

S-a vorbit cu insistenţă despre revizuirile sadoveniene,
mânuindu-se argumentele „rescrierii” unor cărţi: Împărăţia
apelor devine Nada Florilor (iar iniţierea devine şi politică),
materia Priveliştilor dobrogene trece în Aventură în Lunca
Dunării, Şoimii din 1904 oferea baza romanului din 1952,
Nicoară Potcoavă. Acum, materia erotică e prelucrată pe vectorul
unui conflict politic, invocându-se – de către exegeţi – revelatorul
unei gândiri maturizate ideologic, trecută prin experienţe
decisive. Reamintim, însă, că tropismul răsăritean sadovenian nu
e conjunctural: ruptura pe care au sesizat-o unii examinând
producţia scriitorului după „Eliberare” (Sadoveanu refuzând
„opoziţia mută”) ignoră organicitatea unei opere şi preexistenţa
unor teme în imaginarul sadovenian. Cazul Nicoară este elocvent.

Voluptatea cugetării, confiscând maturitatea sadoveaniană,
împinge povestirea istorică scrisă la aproape jumătate de secol
după apariţia Şoimilor pe o altă linie: acţiunea trenează,
semnificaţia nimbează evenimentul, ochiul scriitorului priveşte
etic şi mai puţin psihologic. Altfel spus, naraţiunea devine
meditaţie. Ca operă rezumativă, „de sfârşit” (cum o aprecia
Constantin Ciopraga), Nicoară Potcoavă face cu Şoimii perechea
ce confirmă o idee a lui Montaigne, surprinzând viaţa „în doi
timpi”: acţiune şi reflecţiune. Zburdălniciile erotice ale tinereţii
fac loc melancoliei, ascezei ce luptă cu destinul. Deşi om de
arme, taciturnul Nicoară îmbogăţeşte galeria reflexivilor. Trecut
prin învăţătură la Bar (în contact deci cu etica renascentistă), el
este un vizionar: înţelege temeiurile lumeşti şi vitejiile oamenilor
de altădată, dar provoacă istoria mânat de un „vis al noroadelor”.
Nicoară priveşte în viitorime, convins că – fiind ins pieritor –
nu va pieri deplin.

Or, „timpurile nouă”, lumea ce ieşea din întuneric au trezit
adeziunea imediată a scriitorului. Cel ce nu se sincronizase cu
epoca părând scos din timp, plutind peste vreme, s-a angajat în
tumultul ei, regăsind lumea Răsăritului. Prestigiul sadovenian era
un argument; necitit în profunzime, dar omagiat, Sadoveanu
funcţiona, printr-un ciudat paradox, ca model, în pofida
programului utopic. Sadoveanu nu s-a retras, da tonul
optimismului politic, dar continua să privească îndărăt. L-au
interesat nu aluviunile vremii, ci duhul locurilor; structural un
răsăritean, Sadoveanu nu cunoaşte înnegurările slave. El nici nu
trăieşte în istorie ci în absolut, opera sa fiind o mitologie. Aici
descifrăm o colectivitate, nu un individ. O identificare personală
– sesiza Vl. Streinu – nu e posibilă. În literatura lui Sadoveanu
aflăm un singur specimen uman în sute de ipostaze, dezvoltând
intuiţia omului organic, plimbat – cu simplitatea marii arte – în
mâlul primordial al bălţilor, lângă spasmul misterios al vieţii,
lângă frământările genezei şi reintegrat apoi naturii, asemeni
bătrânului puşcaş Calistru, fără anxietăţile modernilor. Acel
„mi-a venit vremea” sună ca o stinsă chemare de corn, un recviem
al naturii într-o blândă lumină de toamnă.

*
Este îmbucurător că după o prelungită eclipsă exegetică,

interesul pentru opera sadoveniană pare a se reactiva. În pofida
unor bătătorite şi respectabile clişee de receptare (transformându-
l într-o valoare muzeală) sau, dimpotrivă, supus – sub flamura
revizuirilor – valului contestatar, Sadoveanu riscă a deveni azi un
scriitor necunoscut. Încât, cel decretat cândva „o glumă a

Sadoveanu, un scriitor
„reeducat”? (III)  
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literaturii noastre”, un „scriitor inutil” şi, mai recent, un
„grafoman” (cf. Elena Vlădăreanu), merită a fi redescoperit, chiar
dacă dimensiunile ciclopice ale operei, forţa ei palingenetică
descurajează. Şi, nu în ultimul rând, „tonele” de exegeză. Cu atât
mai mult cu cât, într-o epocă „fluidă”, alergică la arhischeme, în
plină revoluţie iconică şi în deprimant decor postmodern
(centrifugal), resurecţia nucleelor arhetipale poate fi o cale de
acces, relansând funcţia mitului în context scientist. Iată câteva
temeinice motive de a saluta tentativele celor doritori de a cerceta
îndeaproape creaţia sadoveniană şi, implicit, îmbelşugata floră
exegetică. Fiindcă prozatorul moldav, închipuind un portret
colectiv, desfăşoară pe ecran cosmic o viziune cu inflexiuni
biblice, vădind o înţelepciune calmă, un tropism răsăritean cu
bază sapienţială, conjugând fericit poezia naturii cu lirismul
gnomic. Intenţia de a sonda substratul mitologic al acestei
copleşitoare opere, este, certamente, binevenită. Dacă nu ignorăm
spusele lui Roland Barthes, cel care avertizase că mitul nu e doar
o formă aparte de cunoaştere ci şi una de comunicare, dacă nu
uităm că fecundul scriitor, contaminat de o imaginaţie de tip
simbolic, infuzează textului, pe fond ezoteric, o gândire mitizantă
depăşind istoricismul apter, scoţând din ordinea mitică a lumii
adevăruri metafizice, dacă, în fine, interesul pentru străvechime şi
cerinţa continuităţii (aşezată sub deviza „morţii poruncesc celor
vii”) obligă la transmisibilitate, e limpede că mitocritica rămâne
o profitabilă şi generoasă pistă exegetică.

Încât, cu armătură teoretizantă, binomul mit/simbol (mitul
fiind un factor ordonator, cu prestigiu sacral iar simbolul
exprimând o formă condensată, iradiantă), relaţia dintre
mitocritică şi arhetipologie, poposind stăruitor-exemplificator
asupra cărţilor „iniţiatice” pot fecunda analiza. Indiscutabil, cel
care cetea viaţa „ca un primitiv”, suspectat lungă vreme de un
„deficit de intelectualism” (după spusa călinesciană), era un
iniţiat, aflând „cheia semnelor tainice”. Motiv de a insista asupra
simbolurilor dominante (muntele, peştera, hanul) şi riturilor de
iniţiere (relaţionate cu structurile literare), de a fructifica
interpretativ mitologemul drumului (călătoria) şi cel al iniţierii
secrete (într-o limbă mută), de a construi profilul magului ca tip
antropologic specific, de certă autoritate, pătrunzând în miezul
lucrurilor. Chiar Sadoveanu, în felurite împrejurări, avertiza că
dobândim „cunoştinţa adevărului prin pătrundere personală”,
ucenicia fiind o anevoioasă iniţiere; aceeaşi pătrundere
personală, altfel spus netransmisibilă, o cerea şi viaţa masonică,
conducând la „sfinţirea inteligenţelor”. Radu Cernătescu, de
pildă, în articole mustind de erudiţie, a explorat din unghi
mysteriografic legăturile cu francmasoneria, dezvăluind
conexiuni altminteri impenetrabile. Mai mult, într-un interviu
cules în Adevărul literar şi artistic (nr. 658/1933), însuşi autorul
Crengii de aur se destăinuia, notând că micul său roman (cel mai
încifrat, să recunoaştem) era „o meditaţie asupra simbolurilor”,
contrapunând preoţilor „legii nouă” spiritualismul autohton,
Kesarion Breb învingându-se, finalmente, pe sine. Cu deosebire,
paginile analitice rezervate Baltagului, Fraţilor Jderi şi, evident,
Crengii de aur procură şi azi comentarii interesante, fişând opinii
de circulaţie sau aducând la lumină altele, mai puţin cunoscute.
Bunăoară, o afirmaţie peste care n-am putea trece, lansată de Al.
Paleologu într-o conferinţă la Casa Pogor. Rafinatul eseist
observa că Oameni din lună, miniroman încheiat în februarie
1923 şi publicat în Viaţa Românească (nr. 2, 3, 4 / 1923) sub
pseudonimul Silviu Deleanu, iscând şi un pariu cu Ibrăileanu,
aşeza creaţia sadoveniană într-un „alt orizont”, vestind o a doua
naştere. Ar fi de evidenţiat că, mai înainte, Savin Bratu, în

volumul care creiona o biografie a operei (Sadoveanu fiind
„obiectul unei monografii”), afirma net că Eudoxiu Barbat,
protagonistul sensibil la cărturărie, deschidea – în şirul
personajelor sadoveniene – „o serie nouă” (9, 359), anunţând
virajul. Însuşi Sadoveanu, într-un interviu găzduit în Vremea (6
decembrie 1942), mărturisea că „nu s-a autobiografiat niciodată”,
dar că, indiscutabil, acelaşi Eudoxiu Barbat îi era „cel mai
apropiat personaj”.

Fireşte, nimeni nu poate susţine că această carte („aproape
tezistă”, zicea Ion Vlad; vezi „Cărţile” lui Mihail Sadoveanu,
Editura Dacia, 1981) ar fi şi o performanţă estetică. Dar
convocând, sub timbru elegiac, şuvoiul amintirilor (în sunet de
„tălănci pălind lin”), Sadoveanu ne restituie o lume crepusculară,
contrapunând statornicia de altădată unei epoci, care cunoaşte
instabilitatea valorilor şi demisia morală. Încât feciorul omului
din lună se „bate”, în numele unui donquijotism (azi, blamabil),
pentru apartenenţa la o „confrerie superioară”. Şi, dacă acceptăm
că povestitorul Sadoveanu, un fals romancier, simulează
compoziţia romanescă sedus de „desfătarea” rostirii, implicit de
contemplarea prin naraţiune, poate că nu greşim văzând în acest
mic roman-povestire cotitura, care va face posibilă tocmai ivirea
capodoperelor.

Eposul sadovenian, îndatorat filonului folcloric, cinstind
puterea datinei, temeliile organicităţii, „legile din veac” şi
străbunii „de dedesubt”, reconstituie, cu irepresibilă vrajă
stilistică, întâmplări „care au fost”; ceremonialul rostirii, oprind
părelnic timpul şi instituind povestitul ca instituţie (cum observa
Ioan Viorel Boldureanu) cheamă în sprijin vocaţia interpretării,
desluşind „lamura sufletului generaţiilor”, semnele tainice,
dincolo de coaja aparenţelor. Fiindcă, spun eroii sadovenieni,
„toate cele omeneşti sunt părere”. Fie că citim Baltagul (redactat
febril în 17 zile) ca posibil roman detectivistic ori ca o Anti-
Mioriţă (cum sugera Al. Paleologu, recunoscând surprinzător că,
prin el, s-a iniţiat în masonerie), fie că vedem Creanga de aur ca
un roman de dragoste, ca o „carte dacică” (etnogonie) ori ca o
iniţiere de tip masonic, fie că trilogia Fraţii Jderi poate fi o
iniţiere erotică (Ionuţ traversând „ucenicia oricărui barbat”, cum
va glăsui comisul Manole) ori vedem în Mitrea Cocor o iniţiere
politică sub presiunea „timpurilor nouă” (scriitorul, convertit prin
reeducare, evacuând sacralitatea – nota Cornel Ungureanu).
Opera lui Sadoveanu, citită/recitită „la o vârstă bună”, îşi
dezvăluie rafinamentul, matricea cosmică, invitând la o
„semiologizare a lecturii”.

Cum integrala Sadoveanu a provocat, în timp, o
copleşitoare bibliografie, cum alaiul hermeneuţilor s-a apropiat
de acest „fascinant univers semiologic” exploatându-l
sârguincios, recitirea „continentului” Sadoveanu (pentru o
percepţie sporitoare, întregitoare) nu va oferi, prea curând,
adăugiri de o şocantă noutate, revoluţionând exegeza. Mai
credem că păcatele omului (reale!), inventariate harnic de
justiţiari, chemând la rampă intransigenţa morală pentru a
demasca virulent „colaboraţionismul”, nu pot eclipsa meritele
Operei (indiscutabile!). Aşadar, nici măcar hilarul drept de a nu
citi (invocat frecvent în epoca neoanalfabetismului TV) n-ar
trebui să împingă într-o „uitare igienică” (recomandată stăruitor)
creaţia sadoveaniană. Dacă, fireşte, nu dorim a deveni amnezici,
despărţindu-ne de propria Istorie. Or, „grafomanul” Sadoveanu e
un inevitabil „obstacol”.

Adrian Dinu RACHIERU
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O recentă întrecere sportivă dintre două licee purtând
unul numele botanistului Traian Săvulescu (!?) şi altul pe al
sculptorului Constantin Brâncuşi mi-a amintit efectiv de
monumentala gafă pe care primul preşedinte al Academiei
comuniste din Republica Populară Română, Traian Săvulescu,
a comis-o într-un raport al acestui for de propagandă şi
îndoctrinare ideologică, când, comparând cu totul deplasat
opera marelui artist român cu aceea a Verei Muhina (!) – o
sculptoriţă sovietică, astăzi complet uitată, autoare proslăvită
atunci, datorită, între altele, unui colos de oţel întitulat
Muncitorul şi kolhoznicul -, decreta sus şi tare că exilatul
român de la Paris ar fi „căzut (vai!) în păcatul aşa-zisei arte
pentru artă, pe care fără îndoială – concedea superior
academicianul specialist în combatrea tăciunelui porumbului -
nici el (adică Brâncuşi, n.n.) nu o poate înţelege, al artei
sublimate până la absurd şi paradox, mai spunea, al artei
preţuite în dolari de miliardarii de peste ocean […] De aceea,
arta Muhinei creşte, se înalţă şi se impune prin vitalitatea ei
lumii întregi, decreta absolut iresponsabil şi complet străin de
situaţie Săvulescu, iar arta lui Brâncuşi agonizează şi se
destramă în ‹‹distincţiunea›› câtorva snobi” (pt. conf. vezi
Scânteia, din 29 iunie 1949). 

Fără să cat cuiva nod în papură, aş fi extrem de curios să
aflu cam ce ştiu elevii (de ce nu şi profesorii?) Liceului
„Traian Săvulescu” despre moralitatea patronului spiritual al
instituţiei sub egida căreia se străduiesc să se formeze -
infamul savant, spunem noi, care, contra unor avantaje
murdare (membru titular al Academiei şi preşedinte al ei, apoi
preşedinte de onoare până la moarte, deputat M.A.N. şi
Ministru al Agriculturii comuniste, vicepreşedinte al primului
guvern „democrat-popular”, înlocuit apoi cu Ana Pauker!), în
1948 (după aproape 40 de ani de activitate ştiinţifică stimabilă
şi o bună reputaţie), a renunţat de bunăvoie la libertatea de
gândire, acţiune şi expresie a unui om pe deplin realizat,
intrând în jocul pervers de-a alba-neagra al comuniştilor, acela
care viza transformarea celui mai prestigios for ştiinţific al
ţării într-o instituţie de propagandă stalinistă şi marxistă.

Ca şi academicianul G. Călinescu, la care m-am referit
într-o notă anterioară, Traian Săvulescu a beneficiat în
regimul burghezo-moşieresc de toate avantajele şi binefacerile
unei instrucţii şi formări exemplare oferită de învăţământul
nostru superior de la acea vreme, ca să nu mai vorbesc de
largile posibilităţi de afirmare într-o societate care îşi permitea
să cultive o naturală recunoaştere a meritului. După trei ani de
medicină care-l vor ajuta complementar, pe viitor, în abordarea
teoretică şi tratarea practică a diverselor boli la plante, Traian
Săvulescu a ales Facultatea de Ştiinţe ale Naturii a
Universităţii bucureştene, în cadrul căreia la nici 30 de ani a
devenit primul doctor în ştiinţe botanice din România. De la
această înălţime a unui prestigiu din capul locului recunoscut
şi apoi consolidat, lucrând la Şcoala Superioară de Agricultură
de la Herăstrău, dar şi la Institutul Botanic de la Cotroceni, ori
la Institutul de Cercetări Agronomice, Traian Săvulescu şi-a
putut permite înainte de 1945 să aibă iniţiativa şi să conducă,
în afara oricăror ingerinţe, expediţia de recunoaştere şi
înregistrare a florei din Delta Dunării, să creeze prima formă a
ceea ce mai târziu s-a numit Serviciul de Protecţie a Plantelor
(o noutate pe plan mondial), să întreprindă în premieră
anumite cercetări fitosanitare, să creeze întâiele „staţiuni de
avertizare” împotriva manei viţiei de vie etc. etc. Încă din
1936, profesorul Săvulescu, colaborator şi component al mai
multor comitete de redacţie ale unor reviste de specialitate din
ţară şi din străinătate, precum şi membru în diverse foruri
ştiinţifice internaţionale, fusese primit corespondent titular al
Academiei Române, devenind, în scurt timp, şi secretarul ei. 

CCaabbiinneettuull  ddee  ssttaammppee

Academia comunistă
şi Brâncuşi
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CCaabbiinneettuull  ddee  ssttaammppee
Asemeni altor cercetători ai pandemoniului comunist, ca

şi în cazul lui G. Călinescu, mă întreb ce îl va fi determinat pe
Traian Săvulescu - un spirit pedant, dar evaziv - să facă pactul
cu diavolul şi să-şi piardă într-atât bunul simţ, încât, de pildă,
la moartea lui Stalin (5 martie 1953), să scrie cu atâta
inconştienţă un articol cum cel din Scânteia, principalul organ
de propagandă al partidului muncitoresc/comunist român,
material cu totul abracadabrant, întitulat I.V. Stalin – corifeu al
ştiinţei (vai!), din care citez cu enormă jenă doar
grandilocventele fraze de început, encomionul savantului
ţinând-o de la un capăt la altul în aceeaşi notă de inacceptabilă
lipsă de măsură şi pierdere a oricărei urme de autocontrol logic
la un om normal. „A încetat să bată inima generoasă şi caldă,
a încetat să cugete mintea genială a scumpului nostru tovarăş
Stalin, gigant al gândirii biruitoare, gigant al erudiţiei
(poftim!), conducătorul şi învăţătorul oamenilor muncii din
lumea întreagă. Omenirea progresistă a pierdut în tovarăşul
Stalin, pe cel mai mare om de ştiinţă al epocii noastre”. Brr!

Ostaş credincios al partidului comunist, iubitor
necondiţionat al fratelui mai mare din Est, Traian Săvulescu
(1889-1963) a făcut parte ca vicepreşedinte (!), aşa cum am
mai spus, din primul guvern roşu al României (1945),
participând cu avânt revoluţionar până la moarte la toate actele
de distrugere şi pervertire a instituţiilor fostului stat capitalist
român, în vederea făuririi în acest infern, în acord cu ideologia
şi  doctrina marxist-leninistă, a omului nou. Alături de
Sadoveanu („tovarăş de drum” de nădejde şi el al
comuniştilor), Traian Săvulescu a făcut parte din cei 27 de
membri ai comisiei de redactare a noii constituţii a R.P.R. pusă
sub directa conducere a lui Gh. Gheorghiu-Dej. După reforma
învăţământului din 3 august 1948, conf. Dănuţ Doboş,
Ingerinţe politice în viaţa universitară românească. 1944-
1964, (vezi „Arhivele totalitarismului”, II/1994), împreună cu
Simion Stoilov, Alexandru Rosetti, Emil Petrovici, Andrei
Oţetea (unchiul lui N. Manolescu!), Costantin Balmuş ş.a.,
Traian Săvulescu a făcut parte din aşa-zisele comisii de
„raţionalizare”, mai exact, de epurare din Universitatea
Bucureşti, care nu s-au dat în lături să scoată de la catedră pe
motive politice nenumăraţi colegi, cu toţii adevărate somităţi
ale învăţământului superior românesc. Dar, sigur, rolul cel mai
important în această vastă operă de pulverizare a instituţiilor
fostului stat capitalist şi de transformare a lor în instrumente de
propagandă a puterii comuniste i-a fost rezervat lui Traian
Săvulescu vizavi de Academie. 

În 9 iunie 1948, prin decretul prezidenţial nr. 76 (vezi
M.O., nr. 132 bis pe anul respectiv), conform articolului I, care
prevedea transformarea celui mai înalt for ştiinţific al ţării într-
o instituţie de stat, prestigioasa Academie Română, practic, îşi
înceta existenţa. Printr-un alt decret al statului comunist, în 13
august 1948, în locul vechilor membri ai Academiei, în marea
lor majoritate epuraţi, au fost numiţi noii membri titulari,
membrii titulari onorifici şi membrii de onoare ai Academiei
R.P.R., până în 1989 (dar şi după), una dintre cele mai
îndoctrinate instituţii ale statului comunist sau
criptocomunist… În mod cu totul special, prin decretul nr.
1454 din 13 august 1948, este, în sfârşit, numit preşedintele
noii Academii, în persoana lui Traian Săvulescu, preşedintele
de onoare (Constantin I. Parhon), şi Prezidiul. 

Vajnic soldat al partidului comuniştilor, nu trece nici un
an de la investire şi Traian Săvulescu iese la rampă cu o largă
expunere de aproape trei pagini în Scânteia nr. 1464 din 29
iunie 1949, intitulată „Pentru o bună orientare a activităţii
ştiinţifice în R.P.R.” După ce precizează din capul locului - ca
să se ştie! - cine controlează instituţia, primul academician al
ţării (deocamdată !) stabileşte şi principala cerinţă pe care
partidul o pune în faţa oamenilor de ştiinţă şi cultură.
„Academia Republicii Populare Române, creată din iniţiativa
Partidului Muncitoresc Român şi bucurându-se de tot sprijinul
Partidului şi Guvernului, scrie Săvulescu,  nu poate şi  nu
trebuie să uite niciun moment obligaţiunea de a da
contribuţiunea ei de lumină marii opere întreprinse de clasa
muncitoare, care poartă pe umeri sarcina istorică de a îndruma
poporul pe căi noi, către un viitor strălucit. Aceasta cere din
partea noastră, a tuturor oamenilor de ştiinţă şi cultură, o
atitudine limpede, lipsită de orice reticenţe şi orice echivoc în
lupta hotărâtă şi necurmată împotriva tendinţelor
antiştiinţifice, antinaţionale, antipatriotice, manifestate de unii
oameni de ştiinţă nevindecaţi încă de prejudecăţile infiltrate în
conştiinţa lor de regimurile capitaliste”. 

Propagandistul Traian Săvulescu, preşedintele
Academiei R.P.R.,  luându-l în sprijin pe tovarăşul Stalin, trece
apoi direct la luptă şi, confuz, atacă abraş deopotrivă „erezia”
sau „falsul” aşa-zisei „culturi universale fără patrie” (!),
„teoria cosmopolită a unei ‹‹ştiinţe universale›› pe deasupra
naţiunilor”, precum şi „tendinţele spre monopolism ale ţărilor
capitaliste”, manifestate, după părerea sa, chiar în ştiinţă. Ca
exemple negative pilduitoare, preşedintele Săvulescu alege
cazul fizicianului Gogu Constantinescu, descoperitorul
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sonicităţii şi, de asemenea, pe cel al sculptorului Brâncuşi la
care deja ne-am referit. Cu o lipsă de bun simţ şi necunoaştere
a valenţelor artistice ale operei marelui sculptor român care
dăruise patriei şi artei universale celebrul ansamblu
monumental de la Târgu-Jiu, nefericitul academician
comunist emite un descreierat distinguo pe tema „culturii
universale fără patrie” (!) şi lansează o lipsită de orice temei
apreciere asupra valorii artistice a operei brâncuşiene,
aserţiuni de un ridicol enorm, care îl vor discredita o dată
pentru totdeauna în faţa contemporanilor şi posterităţii.
„Marea sculptoriţă V. I. Muhina – oferea el exemplul artei
sovietice – cu prilejul vizitei făcute în ţara noastră, după ce a
cunoscut pe toţi artiştii pictori şi sculptori, cărora le
recunoştea talentul, le-a pus o întrebare cu un subtil şi real tâlc
– anume: pentru ce vreţi neapărat să fiţi mai francezi şi nu
aspiraţi să fiţi voi înşivă? Ca şi Muhina, elev al lui Bourdelle
a fost şi compatriotul nostru Brâncuş (sic!), pe care Muhina îl
cunoaşte foarte bine, fiindcă au fost colegi. Dar câtă deosebire
între unul şi celălalt! Pe când Muhina a dăruit poporului ţării
sale, şi artei mondiale, lucrări de mare valoare, inspirate din
realizările, năzuinţele şi luptele poporului sovietic, Brâncuş
(sic!) (urmează enormitatea enumerării aşa-numitelor păcate
artistice de care s-ar face vinovat sculptorul român, precum
cel al „artei pentru artă”  al „artei sublimate” etc.) nu mai are
nimic comun cu sacrificiul ţării sale”.  Cu temele făcute,
Săvulescu trece în revistă, ceva mai la vale, un număr  de peste
40 de exponenţi ai ştiinţei şi culturii sovietice, aflaţi, după
opinia sa, în avangarda luptei clasei muncitoare pentru
făurirea viitorului de aur al omenirii…

Dacă lui Traian Săvulescu i s-ar putea găsi ceva
circumstanţe atenuante (oare?) în privinţa cecităţii artistice,
unor personalităţi precum G. Călinescu, George Oprescu, Jean
Steriadi sau Krikor Zambaccian, pentru a mă opri doar la cei
cu o exemplară pregătire estetică, o asemenea posibilitate
trebuie exclusă hotărât. Întrucât pe la începutul anilor
cincizeci, pe diverse canale, Brâncuşi (1876-1957) îşi
exprimase dorinţa  de a lăsa prin testament statului român
atelierul de la Paris din strada Roncin, în data de 28 februarie
1951, Secţia de Ştiinţa Limbii, Literatură şi Arte a Academiei
R.P.R., sub preşedenţia lui Sadoveanu, a fost chemată să se

exprime asupra valorii operei lui Brâncuşi. După o şedinţă în
care sculptorul Ion Jalea, spre cinstea lui, se pare că a pledat
mai mult decât convingător pentru Brâncuşi, Academia (vezi
articolul „Cazul Brâncuşi” de Petru Popescu-Gogan, fost
secretar şi arhivar al Academiei) „a găsit că era inutil să se
piardă timpul cu astfel de discuţii, operele lui Brâncuşi
neavând ce căuta în Muzeul de Artă al R.P.R. (s.n.)”. Pentru
concluziile finale a fost totuşi programată o nouă dezbatere a
cazului în şedinţa din 7 martie 1951. Acelaşi inimos Popescu-
Gogan a pus în circulaţie şi procesul-verbal al şedinţei
respective la care au luat parte G. Călinescu, Iorgu Iordan,
Camil Petrescu, Al. Rosetti, Al. Toma, George Oprescu, Jean
Steriadi, Victor Eftimiu, Geo Bogza, Ion Jalea, Perpessicius şi
K.H. Zambaccian. Îmi permit să reproduc din acest document,
în continuare, ca perfect edificator pentru caracterul,
moravurile şi năravurile oamenilor de ştiinţă şi cultură aserviţi
ideologiei comuniste, doar câteva fragmente: „Tovarăşul
Academician Călinescu ia notă asupra comunicării tovarăşului
profesor Jalea, consideră că Brâncuşi nu poate fi considerat
un creator în sculptură, fiindcă nu se exprimă prin mijloace
esenţiale şi caracteristice acestei arte (s.n). D-sa clarifică
noţiunea de realism, în sensul creatorilor de artă sovietici, ca
o transpunere pe plan superior a realităţii […] D-sa încheie
arătând inutilitatea continuării discuţiilor asupra lui
Brâncuşi (s.n.).”  „Tovarăşul Academician Oprescu […] arată
că datele şi faptele citate de D-sa cu privire la Brâncuşi, o
figură mai puţin cunoscută (s.n.), arată lipsa lui de sinceritate
şi îl ilustrează ca pe un om de talent şi de mari speranţe în
prima parte a activităţii sale, dar care, sub influenţa unor
sculptori de modă la Paris, care cultivau nedefinitul şi a
cubismului, a devenit formalist, chiar când foloseşte elemente
de artă populară, speculând prin mijloace bizare gusturile
morbide ale societăţii burgheze. (s.n.)”. „Tovarăşul profesor
Graur este împotriva acceptării în Muzeul de Artă al R.P.R. a
operelor sculptorului Brâncuşi (s.n.), în jurul căruia se
grupează anticomuniştii în artă”. Halal! Orice comentariu este
de prisos!

Ştefan Ion GHILIMESCU

Pe Ion şi Doina nu o să-i uităm. Cânticele lor ne-or opri
mereu. Le reascultarăm, pe viu, de curând. Când ficioru’ zvelt
veni la Piteşti. Şi le dete glas câtorva, cu dor. Dovedind că e
urmaş pe măsură. Ne-au mişcat ş-acu’, cu ghiersu’ duios.
Cristi reinterpretând ce ai lui lăsară. Fior românesc stârnind
copios. Pe drumul aista i-am urat să calce şi în viitor. Fiindu-i
propice, nimerit, peren…

Numai că el dă pe gură şi piese de jazz. Genu-i atractiv
şi te prinde-ndat’. Ne-a prins şi pe noi cu ritmu’ vioi. Căci ai
săi ortaci în sânge îl au. Şi-au evoluat spre superlativ.
Conservatorişti, ştiu ce fac pe scule. Brici le mânuiesc şi tare-aş
dori să vie din nou. Într-un concert idem sau chiar şi mai şi. La

filarmonica loco, de preferat. Unde melomanii tânjesc după
asta. Şi cer jazz, intens. Că sigur le place cu vârf şi-ndesat…

Nu o să închei făr’ a-i pomeni pe tinerii ăştia. Primul,
evident, Cristofor Aldea-Teodorovici. Apoi, banda lu’
Burlacu. Trio excelent, sudat şi rodat. Marcel Sucevan,
toboşar la fix. Gheorghe Postoroanca, basist numa’ bun. Şi
Dorel Burlacu, clăpar iscusit. Români moldoveni, de la
Chişinău. Cu toţii modeşti şi prietenoşi. Unei reuniri dând încă
speranţe. Muzica având rolul ei anume…

Adrian SIMEANU

CCaabbiinneettuull  ddee  ssttaammppee

Muzica     

Americăneşte şi moldovineşte...
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�� Daniel CORBU – 60
Sărbătorit de Virgil Diaconu, Nicolae Dabija, Nicolae Sava,
Lucian Gruia, Mioara Bahna, Petruţ Pârvescu

Apare sub îngrijirea lui Virgil DIACONU



Autor a şaptesprezece volume de poezie publicate din
1984 până azi, a două volume de proză şi a şase cărţi de critică
a poeziei contemporane, editor al admirabilei reviste
avangardiste Feed Back, Daniel Corbu încheie anul abia
trecut cu un bizar volum de poezie – Noi veşti despre pasărea
oarbă Dali –, printat de Editura Junimea (Iaşi, 2012), într-o de
invidiat ţinută grafică, aşa cum îi stă bine, de altfel, unui autor
şi unei edituri care se respectă. 

Daniel CORBU este un ereziah al poeziei moderne şi al
cartierelor mărginaşe ale poeziei postmoderniste. În prima sa
ipostază el deţine arta poetică în mod nemijlocit, aşadar prin
propriul sânge şi propriul urlet. În cea de-a doua, poetul poartă
o haină care nu îl lasă să se mişte în voie, dar care îl
recomandă pentru festinul generaţionist postmodernist la
modă, plantat în pământ românesc de câţiva tineri care, fiind
lipsiţi de imaginaţie, şi-au făcut (acum două decenii) model
din poezia postmodernistă a turnurilor gemene americane. 

Prezint mai jos câteva eşantioane postmoderniste, câteva
preţiozităţi, teribilisme, ironii şi absurdităţi, care conturează

tendinţa postmodernistă a poemelor lui Corbu. Am grupat
toate aceste năzbâtii poetice în două categorii: teribilisme
postmoderniste şi tehnici postmoderniste. 

Teribilisme postmoderniste 
„uitat într-o carte de Homer/ până şi războiului Troian i-au

îngheţat picioruşele” (p. 24);
„dactilografiam pe memoria ierbii semne astrale” (p. 63);
„Stinge odată lampa asta de jazz./ Stinge răsăritul uitat

care te frige la degete.” (p. 63);
„Don Cevedo şi Don Alvaro/ laptopul se poartă cu grijă

ca gloria/ ca iubirea de sine (...)” (p. 71);  
„sfânta fecioarã schimbã Palmolive cu Elsève” (p. 74);
„Citim despre Afrodita din şifonierul veneţian/ refuzăm

o călătorie prin gaura cheii” (p. 94). ;
„Porţi cu tine o fotografie a lui Dumnezeu color/ pe-un

nor alb-albastru” (97);
„un fapt esenţial cum ar fi de exemplu/ creşterea

unghiilor pe vreme de ploaie” (p. 101) etc.;
„un cal îşi duce la doctor/ potcoava bolnavă” (p. 115);
„văd cum trece vântul albastru prin borta covrigului”

(ib.);
„Schimb pemperşii la îngeri” (p. 118) etc.

Tehnici postmoderniste
- Inovaţii (?) sau preluări (?) lexicale: „Kito jibutu/

huretu/ bocolo/ kinzen” („mesaj ezoteric/ cu iz de religie zen/
şi-n aproape uitata limbă zutu”, p. 111).

- Inserţii de versuri din opera altor scriitori (Eminescu,
Ursachi, Bacovia etc.) şi parafrazarea lor: „visul lumii cel
chimeric” (Eminescu, p. 66), „Nu râde, visează-nainte”
(parafrază la Bacovia), „şcoala ieşeană de potcovit inorogi” (o
parafrază la titlul unei cărţi semnate de Lucian Vasiliu, p. 24),
„o mie de biberoane în flăcări” (p. 81) etc.

- Folosirea unor cuvinte, expresii şi citate în limbi străine
– franceză, latină, germană, spaniolă, engleză.

- Prezenţa în text a unor nume de personalităţi din cele
mai diverse domenii.

- Citarea în carnea poemului a titlurilor unor poeme şi
cărţi pe care chiar Daniel Corbu le semnează. 

- Evidenţierea în discurs a eului poetic: „când am scris
«Poema sfârşitului»” (s. n.), „chiar acum o sfântă fără nume
cade din Sfânta Scriptură/ direct în acest poem despre mine
(...)” (p. 72, s. n.) etc. Eul poetic nu mai este „dizolvat” în
ideaţia poemului, în ficţiunea lui, situaţie ce îi permitea
lectorului să fie sedus, răpit de ficţiunea poemului, ci este scos
din ficţiune şi făcut vizibil, ca şi cum poetul ar vrea să îi spună
lectorului: iată-mă, eu sunt autorul acestui poem, iar poemul
pe care îl citeşti nu este altceva decât un text.     
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- Ironizări şi vituperări ale postmodernismului însuşi:
„sângeram postmodern şi-nghiţeam alimente cu E-uri”, „am
râs postmodern” (p. 30), „ceaiul postmodern” etc.

- Aproximativa lipsă a punctuaţiei.

Am oferit aceste exemple nu pentru a marca o dominantă
postmodernistă în poezia lui Daniel Corbu, ci doar o tendinţă.
În poezia lui Corbu teribilismele tehnicile postmoderniste sunt
doar un fel de jocuri, teatralisme, exhibiţii, ispitiri sau
„demonizări”; sunt un fel de măşti sau demonstraţii
postmoderniste, care nu constituie fundamentul poeziei sale. 

Altfel spus, reuşitele poetice ale lui Daniel Corbu nu ţin
de „poezia postmodernistă” trâmbiţată în dealu’-valea
literaturii contemporane. Daniel Corbu este un liric înalt, care
nu îşi disimulează de regulă nostalgiile, visurile, lacrima,
clocotul, urletul. Reuşitele poetice ale lui Corbu sunt
alimentate de un lirism şi de o viziune tulburătoare, care
aparţin poeziei moderne. Filonul său creator este liric:

„Prea târziu ai venit fericire
prea târziu ai cântat întomnata mea carne!
Am putea asculta împreună mezza-voce a lamentaţiei 
am putea decripta istorii sigilate
sau vedea cum se vinde schimonosita legendă a legendei
şi se recondiţionează bandajele istoriei.
Sunt cel ce aprinde ruguri de vorbe.” (Lecţia de abis)

Prin poetica sa, Daniel Corbu se desprinde din fotografia
de grup a poeziei optzecist-postmoderniste, preferând să
figureze în grupul cu mult mai restrâns al poeţilor din Ordinul
Poeziei. Încadrarea poetului în grupa mare a optzeciştilor
postmodernişti mi se pare eronată, de vreme ce Daniel
depăşeşte prin poezia pe care o scrie, prin fibra de adâncime a
poeziei sale postmodernismul. 

Poemul Noi veşti despre pasărea oarbă Dali, care dă
titlul suprarealist al prezentei cărţi, începe şi el în nota unui
lirism vibrant.

„Nu mă mai recunoşti poartă a liniştii 
în zadar paşii mei bat dalele jur împrejur.
Bezna trece de pe o stradă pe alta deopotrivă

murdărindu-le
şi iată-mă oprit la jumătatea drumului
precum mâna lui Avraam la uciderea fiului. (...)
Ce fel de pasăre e aceasta cu aripile înăuntru
şi cu mormântul pe umeri, ce fel de pasăre e acest zeu

inform
păgubitor de limite? (...)
Nimeni nu poate corecta şpalturile greşitei tale vieţi.” 

Scrisoare deschisă necititorilor mei
Cea de-a treia secţiune a cărţii se constituie dintr-un

singur poem – Scrisoare deschisă necititorilor mei –, care este
un fel de pamflet vizavi de receptarea şchioapă a poeziei. În
lumea de azi poezia este o piesă muzicală destinată pereţilor;
pereţilor sensibili la muzică! Daniel este autorul unor preludii
pentru trompetă şi patru pereţi, după cum spune chiar unul
dintre versurile sale. Dar cine dintre noi nu cântă pentru
îmblânzirea pereţilor?

Daniel Corbu inserează în cele opt pagini ale poemului
Scrisoare deschisă necititorilor mei atât titluri de volume şi
poeme proprii cât şi versuri extrase din paginile anterioare ale
propriei cărţi. Autocitarea şi repetiţiile sunt procedee favorite.
Autorul inserează totodată versuri ale unor poeţi dragi inimii
sale – Rilke, Elytis, Eminescu, Bacovia, Nietzsche ş.a –, dar şi
parafrazează câteva dintre versurile acestora. Ne aflăm,
cumva, în faţa unui poem-sinteză, a unui poem-epilog, care,
reciclându-şi textualist izbânzile poetice anterioare, îndreaptă
mai apăsat atenţia cititorului către autor şi creaţia sa.

„Voi, cei care nu mă citiţi, 
nu-mi veţi cunoaşte prietenia cu Borges, Kavafis, 
Rilke, Pound sau Nichita Stănescu, Odysseas Elytis 
cu care puneam dinamită sub podurile pe unde trecea

poezia leneşă.”

Generaţionism şi modernitate
Nu mă îndoiesc de faptul că gloria poeţilor generaţionişti

romantici, simbolişti, naturalişti, neoclasici, dadaişti, futurişti,
suprarealişti, cincizecişti, şaizecişti, optzecişti,
postmodernişti, nouăzecişti, douămiişti etc. este aceea de a fi
în mod strict şi iremediabil romantici, simbolişti, naturalişti,
neoclasici… Dar vizavi de poezia generaţionistă, care se
schimbă la aproximativ zece ani, se află poezia modernă a
marilor poeţi – Whitman, Baudelaire, Trakl, Rimbaud,
Arghezi, Bacovia etc. –, iar obiectivul poetului generaţionist,
ca şi al oricărui alt poet, ar fi acela de a produce tocmai la
standardul marilor poeţi, iar nu de a rămâne în limitaţia
generaţionistă a clipei, a modei poetice.  

Judecată în masa ei, poezia generaţionistă este un fel de
alergare în afara poeziei. „Orice avangardă sucombă” – spune
într-un vers Daniel Corbu (Lumini şi urme). Orice generaţie
poetică, orice concept (canon) poetic generaţionist se
epuizează repede, este pe termen scurt. De altfel, poetul
modern trăieşte în cimitirul în care sunt îngropate mai bine de
o sută de …isme; care cu toate au fost în vogă la vremea lor şi
care cu toate s-au stins după vremea lor. 

Cred că Daniel Corbu este unul dintre puţinii optzecişti
(prin vârstă) care a depăşit poetica generaţionistă optzecist-
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postmodernistă. Şi de vreme ce face parte din Ordinul
Metaforei, nu mai are niciun sens să îşi facă o glorie din
sincronizarea cu poezia postmodernistă a turnurilor
gemene americane. Poeţii autentici deţin poezia în mod
nemijlocit, prin propriul har, iar nu prin sincronizare.

Cum îşi vede 
Daniel Corbu poezia? 
Din momentul în care „toate uşile dau în haos” (p.

85), poezia nu poate să fie decât o organizare a
haosului:

„Poezia este haosul condamnat la visare” (p. 61). 
Unul dintre poemele ce a depăşit fizica haosului şi

care ar putea să figureze foarte bine în antologia de
poezie modernă (iar nu în aceea de poezie
postmodernistă) este cel de mai jos. 

Păzitorul de capre
În cele din urmă
fiecare merită doar ceea ce înţelege.
Să fi fost altădată
- cum mi-a ghicit bătrâna doamnă Lenor -
păzitor de capre în insula Patmos
pe vremea când zeii curgeau ca planoarele
ca porumbeii în Piaţa San Marc
iar Homer nu apăruse încă în lume?
Să fi fost într-o altă viaţă păstorul cel tânăr
păzitor de capre în insula Patmos?
Dacă nu de unde în atâtea flendurite duminici
viziunea muntelui stâncos cu ierburi 

şi mărăcinişuri
uscate în soarele arzător
şi mirosul de lapte fiert din faţa colibei
şi stânca roşie cu umbra 

aruncată peste foşnetul mării? 
Dacă nu de ce acum după atâtea căderi în abis
scena filmică a tânărului păstor de capre
alergând spre stânca roşie
şi zgomotul săgeţii intrate în carne
şi privirea neomenească a tânărului
îmbrobonat de mireasma morţii?
Dacă nu de ce din când în când
această durere ascuţită sub omoplatul stâng
şi de ce de-atâta timp tratatul meu 

despre barbarie
şi sacralitate
stagnează de fiecare dată la greci?

Virgil DIACONU
Februarie 2013

Un anahoret
modern 
Un mare poet modern este Daniel Corbu.
În casa lui din Vânători, unde se ascunde de vacarmul oraşelor,

el scrie – cum îmi spune – înconjurat de 42 de biserici şi mănăstiri.
Acolo cerul respiră cu Dumnezeu.
Acolo, îmi mai spune, Poezia se scrie singură. La Vânători

aceasta e dincolo de verbe şi substantive. Şi dincoace de singurătăţi
inventate.

Ozana care curge în preajmă, dar niciodată pe alături, nu e un
râu de ape, ci mai degrabă de aghesme: în el a fost sfinţită copilăria
lui Ion Creangă, scriitorul care ne-a făcut copilăriile frumoase, dar şi
cea a unor copii mai dincoace. Unul dintre ei e copilul Metaforei, fiul
Poeziei Daniel, cel din groapa cu lei a cuvintelor.

În ultima sa carte „Manualul bunului singuratic”, Daniel Corbu
se anunţă ca poet al cuvintelor şi anti-cuvintelor: poţi urmări destinul
evolutiv al  unora dintre acestea, poţi descoperi cum, ajunse la poet,
acestea îşi părăsesc unele nuanţe de sensuri, ca să le îmbrăţişeze pe
altele, cum acestea capătă noime mai apropiate de felul de a citi şi a
înţelege poezia cititorul de acum.

Poetul îşi atinge vârful pixului de un arhaism şi acesta capătă
brusc prospeţime: ca un giuvaergiu care şterge de slin diamante
vechi.

Tot el ia un neologism şi, pus în poem, îi împrumută acestuia
aer de vechime poetică, adică – de perenitate.

Poetul e „dezrourat”, el „repară aripi de îngeri” şi se visează
„bibliotecarul lui Dumnezeu”, autor de manuale: „Manualul bunului
singuratic” ş.a., tot dânsul are gust de „zeu tânăr şi neîntomnate
dorinţi”, umblând printre „castroane de fulgere”, în mână cu
terfeloage conţinând „bucurii postmoderne”, ascunse în poemele „în
care stăm atârnaţi de întrebările noastre ca hainele-n cuiere”, măria
sa, „sclavul metaforei”, având misiunea de a aduna în jurul său ca pe
o oaste „cuvintele obosite de lume”.

E anahoretul modern, cu gândul la „glorie internetă”,
scufundat în „rugi sacrosante”, pornit „Spre Fericitul Nicăieri”, o
mântuire pe care numai Poezia i-o poate oferi, atunci când ea devine
ritual „de îmblânzire a spaimei” şi de ocrotire a „singurătăţii”.

Un poet, sugerează autorul poemelor, urmează să-şi apere
singurătatea, spaţiul în care el se întâlneşte cu Poezia, ca pe o taină
la care nu are acces decât duhovnicul (aici – fila albă de hârtie), or,
cu o iubită nu te întâlneşti cu martori, dacă doreşti să-i spui cuvinte
sau tăceri pe care să le audă doar ea şi Cel de Sus.

Poezia îi serveşte lui, singuraticului visător de oameni, ca
mijloc de comunicare cu lumea. Cu Cerul. Cu sine. (Cu sinele său şi
al celorlalţi).

Daniel Corbu e un poet al singurătăţii colective, al durerii
atenuate de surâs, al imnelor scrise pentru fiecare cititor în parte.

În poezia română, el şi-ar dori mai degrabă rolul Corbului
imperial al lui Poe, în care, şi ca cititor rafinat şi ca editor exigent,
preîntâmpină că nu tot ce e vers e şi poezie, că poemul însuşi este un
exerciţiu grav de-a viaţa şi moartea, în care numai celor chemaţi le
este permis, precum copiilor în Paradis, să se joace.

Nicolae DABIJA
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Privesc într-un calendar imaginar şi descopăr, nu cu puţină
mirare, că prietenul meu mai tânăr (sic!), Daniel Corbu, va
împlini anul acesta 60 de ani. Sexagenar Daniel?! Parcă mai ieri
puneam la cale, împreună şi cu alţi poeţi nemţeni, „Colocviile de
poezie”, acum istorie literară, citeam în balconul de pe Aleea
Târgului, etajul trei, poeme care nu puteau pătrunde în paginile
revistelor literare „din cauză de”, parcă nu a trecut decât o
săptămână de când editura Panteon din Piatra Neamţ dădea
faliment încet-încet spre disperarea creditorilor, parcă alaltăieri s-a
întâmplat plecarea definitivă a lui Daniel spre capitala Moldovei,
parcă... Am împărţit multe clipe cu Daniel, încât aş putea umple
subiectul unui roman. Dar cum nu scriu romane, mă rezum să
spun doar câteva vorbe despre poezia sa, deşi nici critic literar n-
am fost niciodată...

Poet romantic al vremurilor postmoderne, poate ultimul,
care trăieşte la Iaşi dar îşi plimbă ostentativ singurătatea pe toate
scenele ţării (lumii, aş zice), Daniel Corbu îşi ascunde cu
candoare biografia poetică de ochii celor care vor să-i subtilizeze
roua aventurilor sale petrecute în biblioteci. Cel care recunoaşte
cu nonşalanţă că „arta e o mică înşelătorie aplicată celulelor
orgolioase” şi că el „petrece cu pahare şi îngeri. Atât.”, a creat în
cărţile sale pline cu poeme memorabile o lume transparentă, de o
nesfârşită blândeţe. Frumuseţea poeziilor lui vine din simplitatea
discursului poetic şi complexitatea sensurilor degajate de acesta.
Dibaci în a pune titluri dintre cele mai sugestive cărţilor pe care
le publică, (Intrarea în scenă, Plimbarea prin flăcări, Cântece de
amăgit întunericul, Apocalipsa de fiecare zi ş.a.), acest poet, care
se trage din stirpea marilor trubaduri romantici ce locuiesc
infernul nostru cotidian, şi-a creat o mitologie proprie atât de
impresionantă încât aceasta îi umbreşte, uneori, chiar propria
creaţie poetică. Cu un discurs manierizat atât cât se poate, poate
chiar peste, sublimul poet, care îşi trăieşte „Viaţa de fiecare zi la
Iaşi pe vremea lui Daniel Corbu”, vine de fiecare dată în faţa
cititorilor săi cu un discurs original, gravitând în jurul unor mari
teme lirice. Deloc parcimonios în texte în care gestica teatrală
creează cadrul de spovedanie al elegiilor sale, Daniel Corbu are,
de cele mai multe ori, o mai mare preocupare pentru compoziţie,

pentru ritmul interior al versurilor şi valoarea plastică a
imagisticii vehiculate, decât pentru gravitatea discursului liric.
Dar acest fapt îl face mai carismatic în tot ceea ce scrie. Cititorul
rămâne convins că atunci când poetul scoate stiloul din buzunar,
din el nu poate ţâşni decât poezie, iar cel care-l poartă pe hârtia
însetată de metafore nu poate fi decât în frac.

Revenind la „subiect”, în toată lirica lui Daniel Corbu nu
există poem din care să nu lipsească o poveste, o istorie cu cel
puţin două înţelesuri. Aplecarea lui spre parabolă vine mai
degrabă din viziuni poetice proprii decât din afinităţile lui cu
textualismul, curent în care l-au „fixat” câţiva critici literari, cel
dintâi fiind Marin Mincu. În fiecare poezie a lui sunt două planuri
poetice distincte care oscilează între aparenţă şi esenţă. Poate de
aici ar trebui să plecăm în interpretarea poeziei sale. Evident, cel
mai vizibil plan, cel aparent şi care i-a adus poetului faimă, este
şi cel mai facil de descompus în imaginare înţelesuri. Însă, aerul
colocvial şi solemn din cele mai multe poeme nu face decât să ne
afunde într-o ambiguitate care generează această înşelătoare
aparenţă. O coajă sub care, dacă nu ne vom lăsa seduşi de
jubilaţia ei, descoperim poetul în profunzimile lui adevărate.

Poetul Daniel Corbu este în structura sa un sentimental
incorigibil, un creator de mituri care, deşi încearcă, atunci când
ironia şi sarcasmul iau locul umilinţei şi deriziunii, să şi le
demonteze singur, transformând cinismul în tandreţe şi ironia în
hârjoană lexicală. El are darul să-şi sincronizeze de fiecare dată
efuziunile lirice cu voluptăţile cărturăreşti, construindu-şi un
blazon inconfundabil din marea lui melancolie. O melancolie
proprie, „a la Corbu”, deloc artificioasă, pe care şi-a conservat-o
cu candoarea unui adolescent perpetuu. Iar atunci când se
plictiseşte de măştile sale, schimbă registrul teatral în care îl
cunoaştem şi se sacrifică în văzul tuturor, deturnând sensurile
propriei mitologii spre marile teme religioase. Pentru că – vorba
lui – „ce nu face omul pentru un dram de eternitate!”. Un poet
care rămâne, indiferent ce va mai scrie de acum încolo.

Nicolae SAVA

Nu e de mirare că postmodernismul (mult discutat),
structural liricii poetului Daniel Corbu, a devenit o preocupare
constantă a sa, din moment ce i-a dedicat până în prezent două
cercetări. Prima dintre acestea, Postmodernismul pe înţelesul
tuturor (Princeps Edit, Iaşi, 2004), constituie o analiză a epocii
istorice postmoderne şi a curentului artistic postmodernist
exemplifcat prin referiri la cărţile mai multor poeţi români
contemporani, optzecişti.

A doua carte, Postmodernism şi postmodernitate în
Romania de azi (Princeps Edit, Iaşi, 2012), cuprinde articole
selectate dintre cele publicate în ziarul „Flacăra Iaşului” sau ca
editoriale ale revistei de experiment literar „Feed Back”, pe care
autorul o conduce,  la Iaşi.

În această ultimă carte, poetul face distincţia între
postmodernitatea ce ţine de condiţia umană în societatea
postindustrială şi postmodernismul, curent cultural. 

Epoca postmodernă se caracterizează prin: globalizare,
uniformizare, deznaţionalizare, construirea unei pieţe de
desfacere unică şi a unui sat planetar – toate în folosul unei
grupări mondiale de miliardari (escamotaţi în câteva societăţi
secrete), care vor să conducă lumea, instaurând o nouă ordine
mondială.

Autorul constată că globalizarea se poate face în doă
moduri: prin forţa armelor, aşa cum au făcut americanii pentru
obţinerea zonelor de influenţă (Vietnam, Afganistan, Irak etc) sau
prin seducţie, prin instituirea Fondului Monetar Internaţional,
cum fac tot americanii sub masca ajutorului acordat celor
cuceriţi, instituind o pax americana, aşa cum altădată Imperiul
roman instituise o pax romana.
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Sub aspect cultural, după părerea autorului, globalizarea
culturii ar trebui să respecte specificul fiecărei naţiuni, să nu
distrugă miturile esenţiale ale omenirii, să nu promoveze
kitschul. Din păcate, deocamdată, modelul american (bani,
sex&democraţie culturală) se impune. Ca urmare, arta cotidiană
ne inundă prin: reproduceri pe pungi de plastic, desene pe pereţi,
videoclipuri de reclamă, ambalaje, vitrine – toate aceste
înlăturând meditaţia profundă asupra artei.

Chiar Dumnezeu a devenit un brend profitabil, demitizările
luând şi Biblia în răspăr prin cărţi precum: Evanghelia după
Iuda, Codul lui Da Vinci, Evanghelia după Toma, Evanghelia
vagabonzilor, Evanghelia după Mc Donald´s, Convorbiri cu
Iisus, Amantele lui Iisus etc 

Daniel Corbu îşi exprimă teama că, în epoca postmodernă,
omul aservit fluxurilor informaţionale şi lăsându-se „copleşit de
voluptăţi materiale până la alienare”, va deveni „trăitor în afara
transcendentului” şi „vom asista la o transformare a lui Homo
Sapiens în Homo Consumans.” 

Postmodernismul artistic s-a născut în America şi s-a
răspândit în Europa, cultivând: spectacolul intertextual şi parodia
ironică, resuscitând şocant şi luând în deriziune mituri orientale,
europe, africane cunoscute, cultivând şocul noutăţii. Autorul face
referire, pentru cei interesaţi, la cartea lui Ihab Hassan - The
Dismembrement of Orpheus: Toward a Popstmodern Literature
în care se face o bună comparaţie între postmodernism şi
modernism.

La noi, postmodernismul a fost introdus de generaţia 80 şi
a devenit un fenomen elitist. Avem poeţi cu voci distincte, care
abordează şi teme grave, de exemplu acei poeţi pe care Daniel
Corbu îi consideră că alcătuiesc „falanga metafizică moldavă a
poeţilor orfici”: Nichita Danilov, Valeriu Stancu, Gellu Dorian,
Cassian Maria Spiridon, la care se poate adăuga şi autorul cărţii.

Interesat de promovarea acestor poeţi şi de sincronizarea
experiemntelor literare cu Europa, autorul a înfiinţat la Iaşi
revista neoavangardistă „Feed Back” şi organizează anual,
începând cu anul 2006, festivaluri internaţionale dedicate
fenomenului. Autorul menţionează că avem o tradiţie
avangardistă; Tristan Tzara, Victor Brauner au dat tonul în
Europa la câteva tendinţe ale genului, iar mai recent, după 2000
au apărut la noi: demonismul, fantagorismul, biografismul,
himerismul, boierismul etc.

Alte capitole ale cărţii se constituie într-un rechizitoriu al
societăţii noastre contemporane, adusă în sapă de lemn atât de
Uniunea Europeană care ne-a trasformat în piaţă de desfacere, cât
şi de conducătorii noştri pe care-i interesează doar ciolanul şi nu
starea naţiunii. Autorul constată cu amărăciune că ar trebui
instituit Ministerul sărăciei Naţionale sau Ministerul Guvernării
Sărăciei Naţionale, întrucât 3-4 milioane de români lucrează în
străinătate pentru a putea supravieţui. Schimbarea societăţii s-a
făcut prin distrugere, şi poetul propune că cine a distrus
economia ar trebui pus să o reconstruiască.

Pentru a înfiera actuala stare de lucruri, autorul aduce citate
foarte actuale din Eminescu şi Creangă, spre deliciul cititorilor.

Parveniţii tupeişti, agramaţi şi care se consideră mai presus
de lege (justiţia coruptă îi apără) şi-au făcut posturi de
televiziune, au cumpărat reviste pentru a-şi promova chipul hidos
care constituie un rău exemplu pentru tineret. În aceste condiţii,
mass media a fost invadată de  personaje mediocre aservite,
scriitorul adevărat devenind tot mai marginalizat. Vorba lui
Octavian Paler, avem de-a face cu „tembecalizarea României.”

În noile condiţii sociale, interesul pentru cultură a scăzut
vertiginos, guvernul a alocat abia 0,16% din PIB acestui domeniu
cu mari consecinţe pentru viitor, programele şcolare se schimbă
după visele fiecărui nou ministru, neasigurându-se locuri de
muncă după absolvire, apar tendinţe ilicite de reuşită. În perioada
comunistă, încă scriitorul reprezenta un brand, astăzi, scriitorii
oneşti, deşi valoroşi, nu sunt promovaţi. Premiile literare în
România, în loc să promoveze valorea, se împart partizanal, de
către găştile poziţionate la conducerea Uniunii Scriitorilor.

Istoriile literare (Călinescu, Ion Rotaru, Nicolae
Manolescu, Eugen Negrici, Alex Ştefănescu, Marian Popa,
Marin Mincu, D. Micu) sunt subiective, dărâmă mituri, în loc să
construiască.

Promotorii globalizării afirmă că azi patriotismul a devenit
un sentiment vetust, graniţele trebuie şterse, la fel barierele
politice, lingvistice, culturale, urmând să devenim cetăţeni ai
universului. Sub masca multiculturalismului se promovează
„subcultura fără frontiere”. „Noul mesianism comercial a făcut
din consumism o forma mentis a societăţii de astăzi.” 

Elita culturală românească s-a pus în slujba ştergerii
specificului naţional. Andrei Cornea consideră patriotismul
etoxic; Patapievici îl consideră pe Eminescu, cadavrul din debara
de care trebuie să ne debarasăm, îndemnându-ne să ne uităm
limba şi să învăţăm engleza pentru a conta în viitor; iar
Cărtărescu ne crede oameni inferiori, vulgari şi violenţi. Aceste
vârfuri intelectuale fac mişto de rădăcinile naţiei.

Daniel Corbu ia apărarea poetului nostru naţional,
făuritorul limbii române moderne. În sprijinul acestei afirmaţii,
autorul invocă mesajul sofianic al lui Mircea Eliade care
consideră că atât timp cât va mai exista o carte de Eminescu,
limba română nu va murit. În acelaşi context,
Vladimir Streinu afirmă că Eminescu este „actul de identitate

universală al neamului nostru.” În sprijinul lui Eminescu, Daniel
Corbu aduce două fapte emoţionante: bunicii noştri îi duceau
cărţile în raniţă şi le citeau în pauzele dintre lupte şi un zugrav
l-a pictat pe Eminescu pe unul din pereţii unei biserici, în chip de
sfânt.

Autorul îl consideră pe Eminescu a doua mare personalitate
născută pe meleagurile noastre, după Zamolxe.

Datorită nivelului de viaţă scăzut şi a neîntrezăririi
„luminiţei de la capătul tunelului” Daniel Corbu se întreabă dacă
nu cumva românii şi-au pierdut capacitatea de a visa. Altădată, la
cumpăna dintre epoci, scriitorii aveau idealuri: paşoptiştii,
bonjuriştii, junimiştii de calitate: Alecsandri, Kogălniceanu, Ion
Heliade Rădulescu. Entuziasmul românilor a scăzut îngrijorător,
omul idealurilor e înlocuit cu omul paradigmei economico-
tehnologice.

Autorul întrebându-se: Cine să aibă grijă de afirmarea
culturii româneşti în lume?, ajunge la concluzia că dacă au
existat cupluri de scriitori-traducători celebrii: Homer/Coşbuc,
Goethe/Blaga, Dante/Eta Boeriu etc., astăzi se traduce
nesistematic şi fără efect, managementul fiind lipsit de program.

Şi totuşi, Daniel Corbu nu şi-a pierdut încrederea în
virtuţile naţiei: „În ce mă priveşte, refuz să cred că în România
omul ontologic a fost asasinat de omul tehnologic, adică de omul
golit de energiile misterioase şi de dimensiunea trascendentului
care intră în chiar definiţia sa. Pentru că, prin condiţia sa, omul e
legat de căutare şi de căutarea căutării. Iar căutarea înseamnă
inconfort şi nu aplatisare, cum doreşte multiculturalismul. De
asemenea, refuz să cred că maşina noastră de produs idealuri
zace stricată, pradă ruginii şi că oboseala românească e profundă,
ci doar o astenie trecătoare.” (Note despre posteritatea
scriitorului român).

Lucian GRUIA
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Între Hamlet, zadarnicul Hamlet, Afrodita din buzunarul de
la piept şi Scrisoare deschisă necititorilor mei, cele trei părţi ale
noului său volum de versuri, cu titlu metaforic – Noi veşti
despre pasărea oarbă Dali, Editura Junimea, Iaşi, 2012 –,
Daniel Corbu îşi expune sinele – în poeme care pot fi
considerate replici la scrieri celebre ale literaturii universale,
dialog peste timp cu acestea, dar şi cu personalităţi/personaje
ale culturii lumii, între care Dali, Dostoievski, Hamlet, Dante
Alighieri, Petrarca, Sofocle, Pindar etc., aducând însă, în primul
rând, o nouă „lectură” a lumii, dezvăluind portaluri culori
idiosincrasii deznădejdi, speranţe şi dezamăgiri care-i atestă
existenţa spirituală, în tentativa firească, asemenea oricărui
gânditor şi făuritor de frumos, de dezmărginire, de înlăturare a
limitelor pe care mulţi le acceptă, iar majoritatea nici măcar nu
le conştientizează. Complexitatea şi gravitatea problematicii
investigate se conjugă în volum cu o abordare polifonică, vocea
lirică exprimând când ironia, când autoironia, când revolta,
când resemnarea.

Prin acest itinerariu care străbate o bună parte din tezaurul
spiritual al umanităţii, între altele, poetul aduce noi argumente
în sprijinul prieteniei şi bunei vecinătăţi spirituale a creatorilor,
în încercarea utopică de contracarare a zădărniciei, aşa cum,
uşor ironic, se exprimă, într-un poem programatic, al cărui titlu,
foarte lung, sintetizează liniile de forţă ale textului:
SCRISOARE DE PRIETENIE ŞI BUNĂ VECINĂTATE
SPIRITUALĂ EXPEDIATĂ POETULUI FILOSOF LIVIU
ANTONESEI DE CĂTRE ANAHORETUL DANIEL CORBU ÎN
SEARA DE DUPĂ SFÂNTA MARIA MICĂ, PE CÂND
SE-ALINIAU PLANEŢII IAR PĂMÂNTENII AŞTEPTAU O
NOUĂ COMETĂ.

Versuri, în general, ample, de 14-16-21 silabe, libere,
construite prin enjambament, reflexive, aduc, în volumul lui
Daniel Corbu, o lirică subiectivă, în care „actorul” principal, eul
liric, e dintre cei prin a căror menire încolţesc secundele şi,
punându-se sub semnul orbirii (pasărea oarbă), încercând să nu
vadă – din afară – nesfârşitele scindări ale lumii, sursa
principală a multor dezastre (sufleteşti, mai ales), manifestă o
infatigabilă luciditate, supunând totul unei atente şi
necruţătoare, însă blânde analize, în care se sprijină, aşa cum
arătam mai sus, pe actul cultural de maximă ţinută, pentru el
existenţa în lumea cărţilor fiind, în acelaşi timp, ritual, jertfă,
extaz, purificare, înnobilare.

În consecinţă, între litanie şi răzvrătire, poetul îşi caută un
timbru adecvat pentru a striga: Prea târziu ai venit fericire/ prea
târziu ai cântat întomnata mea carne, iar cuvintele, încărcate de
patos, atestă o neobosită luptă cu sine, fie pentru a accepta ceea
ce e dat, fie pentru a-şi asuma definitiv statutul de combatant
împotriva a ceea ce e mai presus de puterea omului, situat în
Sfânta vecinătate a Nimicului, alăturându-se şi astfel poeţilor
blestemaţi. Şi, aflat în situaţia de a opta între cele două talere ale
balanţei, decide: CU ALTĂ DEŞERTĂCIUNE VOI RĂSPUNDE
DEŞERTĂCIUNII. De altfel, deşertăciunea/zădărnicia e o
imagine recurentă în volum, poetul proclamându-se chiar
deţinător al ei: De-atâta timp port centura neagră a
Deşertăciunii, într-un poem amintind de Autoportret-ul lui
Lucian Blaga. De aceea, psalmic, în Transcendenţa goală, îşi
exprimă teama că până şi visurile sunt zădărnicie, din moment
ce, parafrazându-l pe Creangă, artistul mărturiseşte că disperat

ca anul acesta/ ca în cel care a trecut/ şi ca de când sunt/ n-am
fost niciodată.

Cu un conţinut adânc meditativ, poemele din volum ating
frământări ale omului de totdeauna, determinate, îndeosebi, de
viaţă şi moarte, a căror confruntare îşi instalează ecourile de
timpuriu în mentalitatea individului şi a colectivităţilor,
neîncetând apoi să ceară măcar jertfe de gând, străfulgerate însă
de speranţe, câtă vreme omul ştie că nu se poate altfel şi, totuşi,
nădăjduieşte să ajungă la altceva decât îi oferă destinul său
uman, ceva în stare să atenueze ceea ce pentru unii e dramă, iar
pentru alţii, de-abia împlinire: sfârşitul – Dar vorba lui Brodski:
CÂT LA SUTĂ/ ESTE VIU OMUL CÂND E VIU ŞI CÂT LA
SUTĂ/ MORT CÂND ESTE MORT?

În sprijinul gândurilor sale, transpuse în cuvânt poetic,
Daniel Corbu apelează, şi în acest volum, la intertextualitate,
componentă notabilă a poemelor, formă de manifestare a
omului cultural contemporan, care nu poate face abstracţie de
zestrea acumulată de omenire până la el, fiind chiar parte sine
qua non a spaţiului intim al fiecăruia. În ce-l priveşte pe
aducătorul de noi veşti despre pasărea oarbă Dali, între
căutătorii Graalului şi cerşetorul cu priviri cenuşii, ca în
trecerea unui râu printre stânci, gândul său îşi face loc printre
înfăptuirile firii, el însuşi parte a acesteia, către cămările
spiritului, singurul loc unde pare a se simţi în largul său, pentru
că Daniel Corbu e un împătimit al cărţii, care, în poemul
eponim al volumului, trecând caleidoscopic peste piscuri ale
istoriei spiritualităţii, oferă o imagine-autoportret a artistului,
asemenea păsării oarbe Dali, cu ARIPILE ÎNLĂUNTRU şi
MORMÂNTUL PE UMERI, ZEU INFORM/ PĂGUBITOR DE
LIMITE. Potrivit lui, a trăi APOCALIPSA DE FIECARE ZI e
apanajul marilor spirite şi, totuşi, în comparaţie cu aceasta,
adevărata moarte vine enervant de încet şi, de aceea, pentru
sinele poetului, raportarea, psalmică la Dumnezeu e doar o
formă de autoevaluare, de căutare a sensului vieţuirii, în
continua tentativă de autocunoaştere pe care o face fiecare
creator: Doamne, de cel care-aleargă din rană în rană/ ai milă!/
Nu mai existăm decât în dărâmare/ sensul nostru devine o mie
de sensuri (…), ceea ce-l determină să implore dramatic: Fă
ceva Doamne împotriva acestei sfâşieri!
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Blazon – Daniel Corbu: Noi veşti
despre pasărea oarbă Dali



Pe Daniel Corbu îl cunosc, îl citesc
şi îl preţuiesc. Ne-am întâlnit, prima oară,
prin 1983, la Cenaclul Universitas şi am
rămas, peste vremuri şi timpuri, şi astăzi,
prieteni.  

Doctor în filologia şi filosofia
cuvântului, consilier cultural, organizator
al Colocviilor Naţionale de Poezie de la
Tg. Neamţ, director de editură,

muzeograf, director la Muzeului
Literaturii din Iaşi etc., etc., Daniel Corbu
rămâne, înainte de toate, Poet. Unul
dintre marii poeţi ai literaturii române
contemporane. Activitatea şi cărţile sale
sunt dovada vie, dacă mai era cazul, a
modestelor mele vorbe. 

Dar cine nu-l cunoaşte, cine nu l-a
citit, cine nu-l citeşte pe Daniel Corbu?!
Prietenii îl admiră şi îl preţuiesc,

duşmanii îl respectă!.. 
La cele 60 de primăveri (Daniel

Corbu s-a născut pe 7 aprilie 1953)
rămâne, mereu, făcând aluzie la una
dintre cărţile sale, (o) Duminică fără (de)
sfârşit. 

La mulţi ani!

Petruţ PÂRVESCU

Daniel Corbu scrie o poezie profundă, iar amintita
construcţie prin enjambament şi parţiala absenţă a punctuaţiei
se constituie, în cadrul poemelor lui, atât în atu, trădând
copleşitoarea nelinişte metafizică a artistului, graba de a o
exorciza, cât şi în barieră ori formă de temporizare a decodării
mesajului de către lector, poate în ideea că În cele din urmă/
fiecare merită doar ceea ce înţelege.

Imagini reconstituite anamnezic – de pildă, viziunea
muntelui stâncos cu ierburi şi mărăcinişuri, cutreierat de
păstorul de capre, ori vremea copilăriei, şcoala şi chinul de a fi
mereu surclasat în afirmarea propriei păreri de altul a cărui
promptitudine în ridicarea mâinii îl face remarcat –, precum şi
existenţa acestui TRUP AL MEU REGE carcasa mea de spaimă
& visare susţin coerenţa vieţii, în ciuda atâtor căderi în abis.
Mai mult, pornind de la ideea că după Golgota/ orice tragedie
e imperfectă, poetul conturează eonul marelui desant,
înregistrând inovaţiile sterile din gândirea lumii, al căror
summum constituie Golologia Neantologia/ şi alte ştiinţe
aţoase, materializându-se însă şi, prin propriul efort, în
Manualul bunului singuratic. În acest periplu-investigaţie sui-
generis, interlocutor şi martor (Tu-mi spui că… sau: Dragul
meu… etc.) al metamorfozelor realităţii este propriul eu, care,
înregistrând toposuri culturale (Drumul Damascului, de pildă),
punctează perimetrul existenţial prospectat de poet şi asumat ca
parte intrinsecă a lumii sale interioare, a cărui preocupare
primordială pare a fi actul creator, considerat, concomitent,
drept fulgerarea/harul/alegerea divină şi povara (Vine un timp
când armele şi trufia devin o povară) care-i permit creatorului
de artă să se ipostazieze în cărţi mereu Celălalt cu fiecare poem
Celălalt/ până când poţi deveni o mie de Ceilalţi/ care-au primit
fulgerarea, însă doar Calea contează, fiindcă până la urmă
orice istorie e o adunare de treceri pe drumul Damascului.

Poemele lui Daniel Corbu traduc o extraordinară nevoie de
confesiune şi, în acelaşi timp, dorinţa de a sublinia – scriind cu
majuscule unele cuvinte, idei – observaţiile adunate din propria
experienţă de om şi de creator, interlocutorul fiind dintre semeni
sau chiar transcendentul, împărtăşindu-şi gândurile,
frământările, care sunt, în primul rând, ale poetului, dar care
presupun, totodată, afinităţi cu lectorul – Am îmbătrânit odată
cu gândurile noastre de fericire –, îndreptăţite, din moment ce,
pur omeneşte, fiecare e străbătut de aceeaşi disconfortantă
senzaţie că zilnic SCEPTRELE MORŢII NE UMBLĂ PRIN
SÂNGE/ ZILNIC GOLUL STĂPÂN NE CERE CÂTE CEVA.
Totuşi, senzaţia eului e de singurătate incurabilă – Din mine
n-a rămas decât această singurătate/ care se-aşterne aproape
fără voia mea pe foile albe – şi, nedezvăluindu-şi decât o parte

a lăuntrului, îşi păstrează o doză de invulnerabilitate, pentru că
mai port un trandafir sub haină/ pentru că iubirea mea e un
continent/ încă necunoscut de voi…

Pe acest fundal, neobişnuitul gest de a trimite, deliberat,
scrisori/ la o adresă ce nu mai există, în care îşi expune
existenţa, ca o rană glorioasă, exprimă tot asumarea damnării,
coroborată cu actul creator, a cărui consecinţă, poezia, e,
concomitent, eşafod şi mântuire: doar poezia mă salvează,
reiterând, cel puţin secvenţial, supliciul cristic: pe străzile
UNDE NU-I NEVOIE SĂ FII IISUS/ CA SĂ TE VÂNDĂ PE-UN
PUMN DE ARGINŢI.

O ideatică densă alcătuieşte şi în acest volum substanţa
poemelor, iar aserţiunile în care se materializează sunt, de cele
mai multe ori, insolite, surprinzătoare, dezvăluind o perspectivă
lucidă asupra lumii, însă, paradoxal, implicată: Totul e să nu
nimereşti de mai multe ori în aceeaşi moarte. Un aspect care se
remarcă, în această privinţă, este că, deşi postmodernist, în cea
mai mare parte a creaţiei sale, Daniel Corbu este şi un
neoromantic, în pofida epocii şi nu numai, trăind o continuă
stare de revoltă, indusă de scăderile structurale ale lumii şi ale
vieţii, pe care, cu ardoare, ar vrea să le elimine sau, măcar, să le
diminueze, însă revolta lui se manifestă între aceste coperte,
care materializează anotimpul friguros al întrebărilor, unde în
adânc se pregătesc furtunile, despre care ştie însă că sunt sortite
înfrângerii.

Volumul lui Daniel Corbu poate fii citit, aşadar, ca un lung
poem-elegie despre singurătate (laitmotiv, la nivelul cărţii, cu
nuanţe diverse, chiar paradoxale uneori, când SINGURĂTATEA
ARE MIREASMA UNUI DUMNEZEU FERICIT, fiindcă ŞI
SINGURĂTATEA-I O SĂRBĂTOARE DACĂ ŞTII S-O
TRĂIEŞTI, existând chiar şi CODICELE SINGURĂTĂŢII),
despre nefericire, despre asumarea damnării, despre zădărnicie
– teme eterne în cultura lumii –, pe care poetul le trăieşte cu
disperare, ca pe o latură inalienabilă a cărţii sale de identitate,
care-i certifică statutul uman, părând a fi preocupat, aici, mai
ales, de propriul eu, de articulaţiile evenimentelor interioare,
prospectate atent, spre a le înţelege coerenţa, în raport cu un
sens extrinsec, de cele mai multe ori ostil, sau chiar indiferent
la zbaterile fiinţei.

Notă: În articolul de faţă, toate citatele din cartea lui Daniel
Corbu sunt reproduse conform normelor ortografice în vigoare,
adică notând peste tot, acolo unde este cazul, â, deşi autorul
întrebuinţează, în aceleaşi poziţii î.

Mioara BAHNA
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Daniel Corbu sau 
o Duminică fără de sfârşit  
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Conflictul între generaţii nu e de ieri sau de astăzi. Tinerii îi
„execută” pe bătrâni pe motivul vârstei... Există un sadism al vârstei.
Dar vârsta în sine nu e un merit. Important este ceea ce faci şi dacă ceea
ce faci are valoare, indiferent de vârsta pe care o ai.

Toată lumea ştie că tinerii nu citesc. Cum să-i faci să citească?
Vorbindu-le unor tineri dintr-un liceu bucureştean, le-am spus că cititul
te face mai frumos sufleteşte. Şi într-adevăr aşa este. Eugen Simion
arăta în tinereţe ca un ţăran. Acum arată ca un om foarte distins. 

Eu sunt indignat de felul în care este tratată literatura astăzi în
şcoală: ea este privită ca o obligaţie. În manualul de limba română se
cere ca elevul să spună care este diegeza poeziei Floarea albastră. Şi
care sunt actanţii... De ce este nevoie de acest limbaj, când puteau fi
folosite cuvintele poveste şi personaje? Floare albastră este o foarte
frumoasă poezie a lui Eminescu. Ea are ca personaje o ştrengăriţă şi pe
Eminescu însuşi. Ea îi spune poetului să mai lase cărţile şi să-i dea puţină
atenţie... Ce e aşa de greu?

Prin limbajul folosit, manualul îi respinge pe tineri. Cei care au
făcut manualele trebuie daţi în judecată. Pentru tineri, literatura trebuie
să fie o bucurie, pentru că ea creează emoţii. În poezie trebuie să te dai
ca într-un scrânciob. Literatura nu va dispărea niciodată, pentru că
întotdeauna oamenii vor avea de spus ceva deosebit.

Alex ŞTEFĂNESCU

În poezie trebuie să te dai 
ca într-un scrânciob sau
Literatura nu va dispărea niciodată *

* Textul reprezintă un fragment din conferinţa Cine mai
are nevoie azi de literatură?, susţinută de Alex Ştefănescu
vineri, 8 martie, la Biblioteca Judeţeană Argeş din Piteşti. 

La întâlnirea cu publicul s-a lansat cartea Cum e să fii
femeie?, autori Alex Ştefănescu şi Lia Faur, şi două cărţi de
poezie semnate de teologul Cristian Bădiliţă, cu nume
surprinzătoare – Jucaţi-vă mai des cu focul (antologie) şi Fată
frumoasă, ultima dintre ele o cărticică în formă de inimă
îndrăgostită: „o inimă care atunci când se deschide se face
fluture”, ne-a spus autorul… 

Cristian Bădiliţă şi-a încântat ascultătorii secolului XXI
cu câteva sonete „medievale” şi a făcut cadou Bibliotecii
traducerea în manuscris a Cântecului lui Donal Og. Un gest
memorabil. 

Cu privire la numărul poeziilor cuprinse în antologia sa
– 153 – Cristian Bădiliţă ne-a destăinuit că acesta este unul
evanghelic, de vreme ce el reprezintă numărul peştilor prinşi
în năvod, într-unul din episoadele biblice. Tot el ne-a mai spus
că există un tratat teologic, scris de un teolog, care are 153 de
capete. Puţină cochetărie erudită dă bine întotdeauna, însă în
ordine poetică acest număr nu reprezintă nimic. Antologia lui
Bădiliţă are aceeaşi calitate, fie că ea conţine 152, 153 sau 154
de poeme. Numărul 153 nici nu scade, nici nu creşte valoarea
poemelor.

Scăpat de mistica numerelor, Alex Ştefănescu a apreciat
poezia în sine şi ne-a asigurat că „polemicul” şi „fiorosul”
Bădiliţă este „un intelectual pur-sânge”. 

Întâlnirea de la Bibliotecă a cuprins şi proiecţia pe ecran
a caricaturilor semnate de Costel Pătrăşcan, care, susţinute de
un excelent comentariu, au provocat hohote de râs şi aplauze.

A consemnat V. DIACONU
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În funcţie de contextul cultural sau politic, de
mentalitatea dominantă într-o anumită perioadă, de estetica
asumată, lirica lui Virgil Carianopol a oscilat sensibil, mai
ales în partea ei formală, astfel încât, între 1931 şi 1934 (când
i-au apărut volumele Flori de spini, Virgil Carianopol, Un
ocean, o frunte în exil) a ieşit în evidenţă prin fronda
avangardistă, între 1937 şi 1942 (Scrisori către plante, Carte
pentru domniţe, Frunzişul toamnei mele, Scară la cer, Poeme
de pe front) se converteşte la o direcţie naţionalistă şi creştină,
iar după 1967 până la moartea sa, în 1984 (Versuri, Cântece de
amurg, Cântece româneşti, Viorile vârstei, Ştergar românesc,
Lirice, Elegii şi elegii, Cântece olteneşti, Lumini pentru
dragostea mea, Peisaj românesc, Cântec la plecarea verii,
Cântece pentru mama), scrie o poezie calmă, a elegiei
senectuţii, contaminată cu un sentimentalism regional, cu
specific oltenesc. Viaţa lui s-a aflat în congruenţă cu
meandrele operei, ostentativă în tinereţe, apoi, imprudentă,
într-un timp istoric hazardat, plătind cu ani grei de închisoare
politică, şi, în fine, resemnată, cunoscând, ca urmare a unor
compromisuri, o anume împlinire apolinică.

În afara unor astfel de evenimente, specifice oricărei
existenţe (dar mai ales generaţiei din care a făcut parte),
constanta personalităţii sale a reprezentat-o miezul poetic
nativ al fiinţei sale, având tot timpul convingerea
neîndoielnică a propriei vocaţii. George Călinescu l-a încadrat
(în 1941) în grupul eseniniştilor, consemnând începuturile
suprarealiste şi trecerea la o poezie plină de ardoare,
influenţată de extravagantul poet rus. 

Aşa-numitul avangardism de la debut mimează spiritul
vremii, reprezentând de fapt o formă de nonconformism
artistic şi de inconfort existenţial (înstrăinarea, elegia
timpului, solilocviul interogativ, invocarea morţii). În volumul
de debut predomină tristeţea pretimpurie, sentimentul
damnării, senzaţia de frig interior (bacoviană), complacerea în
moarte. Din acelaşi spirit contestatar, poetul simulează
agramatismul, nu foloseşte semne de punctuaţie, nici
majuscule. Se aliniează, însă, avangardiştilor prin imagismul
bogat, prin fuga de forme închistate, prin expunerea
impulsurilor şi a unei vehemenţe subiective. Se detaşează prin
infuzia de sensibilitate, evitând aserţiunile programatice.
Virgil Carianopol nu face metapoezie, ci îşi comunică (patetic,
dar scrutător) propriile trăiri: „o mâinile înnoptate în
rugăciuni/ o mările cu sânii de dantelă/ o somnul trăind în
concubinaj cu femeile/ o pădurile mergând ca cerbii prin
frunze/ o domniţă cu părul spălat în legendă/ o castelul cu talia
de ţipăt/ o cântecul rămas în drum ca un cerşetor/ o continentul
cu ţărmurile mâncate de linişte/ o puşcăriile fugind cu
deţinuţii/ o femeia mea pe care nu te-am văzut niciodată/ o
întâlnirile din vis./ o noaptea ca o soră de caritate/ o tristeţe a
oamenilor de la capul bunei speranţe/ o dimineţi ale
aristocraţiei mele/ o prietene cu neurastenie în degete/ o marea
mea indiferenţă/ o sufletu sufletu./ d-lor/ să ridice pumnul cine

este poet” (o mâinile înnoptate în rugăciuni). Se justifică pe
deplin, datorită pregnanţei confesive, atribuirea propriului
nume unui volum de poezii. Exaltarea libertăţii, recursul la
subconştient (poetul îşi aminteşte prezentul), voluntarismul
sunt temperate prin dominanta elegiacă, nostalgică: „Să-mi
smulg amintirea/ poemele mele veşnic libere/ şi tristeţea mea
aici” (Oameni, poeme, prieteni). Totuşi, sarcastic, avertizează:
„ce vă pasă/ când vă vorbesc de rău/ când fac poeme proaste/
ori când vă fac măgari?/ fiecare cuvânt este un soldat rănit/ din
marea bătălie ce se dă în mine./ feriţi-vă/ poemele mele sunt
contagioase.” (eu nu am copilărit cu nimeni).

Volumul Scrisori către plante (1936) încheie etapa de
entuziasm a imaginarului şi fixează coordonate ale
tradiţionalismului poetului. Asimilează spontaneitatea
neliniştitului Esenin şi substanţialitatea poeziei argheziene.
Asumă şi o deschidere socială, de solidaritate cu marginalii
existenţei: pauperii, femeile ftizice, femeile firave, din care nu
rămâne decât amintirea neputincioasă, ţăranii umiliţi.
Citadinul (rezidentul bucureştean) are nostalgia castelelor de
basm, a domniţelor de altădată, a naturii virgine, stenice.
Prefigutându-i pe cerchiştii de la Sibiu, scrie poemul
Întoarcerea în baladă. Poemul Întrebări de seară nu este
departe de vacuitatea din Duhovnicească, a lui Arghezi.
Ritmuri şi imagini argheziene se vor ivi adesea. Poetul
accentuează latura sentimentală. Schimbarea paradigmei
avangardiste cu cea tradiţionalistă se finalizează odată cu
volumul Carte pentru domniţe (1937). Deşi tradiţionalismul
lui Virgil Carianopol este unul veritabil, nu lipsesc nici
elemente formale, preluate din recuzita consacrată.

Modul de întoarcere în memoria ţinutului natal, de a
cărui nostalgie se simte năpădit, este cântecul. Oltenia este
idealizată, personificată, sunt înviate fantasme, tablouri de
epocă, mituri, imagini rurale. Întoarcerea este una organică,
dramatică: „Dar când mă duc toamna câteodată pe-acasă,/
Când îşi fâşie porumbul cămaşa lui de mătasă,/ Când văd de
departe casa noastră cu turle/ Şi îmi ies amintirile înainte de
surle,/ Se deşteaptă în mine toţi plugarii noştri robi,/ Toată
ceata aceasta de Christoşi obidiţi şi neghiobi/ Şi fără să vreau,
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mă dau jos din trăsură,/ Iau bulgări de pământ reavăn şi-i
mestec în gură,/ Mi se ridică pumnul spre zarea depărtată de
plumb/ Şi plâng îmbrăţişând toate tarlalele de tristeţi şi de
porumb.” (Întoarcerea lângă pământ). Amintiri de album
imaginar trezesc chipuri ale femeilor iubite, sentimente,
recuperează ardenţa altei vârste. Exerciţiul elegiei este
omniprezent: la treizeci de ani se plânge de bătrâneţe, se simte
inutil, îşi aşteaptă moartea, stare reflectată şi în natură (frunze
îngălbenite, meteorologie ostilă, flori ofilite). Totuşi: „Plecăm
aşa ca-ntr-o călătorie lungă/ Pierim şi iar venim în alte ţări.../
Ca fluviile ce-au secat de mult pe-aici/ Şi totuşi, s-au făcut în
altă parte mări.” (Ca fluviile).

Îmbinarea dintre natura sa lirică şi manierismul practicat
produce uneori convenţionalitate, monotonie, exprimări
perifrastice. Nu lipsesc însă misterul, dedublarea,
inefabilitatea, rafinamentul stilistic. În centrul poemelor se
află confesiunea. Autorul este demiurg, luminofor, dar şi
neîmplinit, răzvrătit, descurajat, prezenţă iluzorie. Este
accentuată dezamăgirea existenţială, legată de fugacitatea
timpului, refugiul în reverie (cu baluri, cu domniţe, cu hanuri,
cu partide de vânătoare), într-un pitoresc idealizat: „Aud, aud
şi-acuma hăitaşii prin stufişuri,/ Mai văd şi azi pădurea
culcată-n văi pe brânci./ Şi vremea, vultur aprig, trecând ca o
furtună/ Cu amintirea, pradă, s-o sfâşie-ntre stânci.// Ştiu, ştiu,
le văd pe toate, le-aud, parc-au fost ieri,/ Dar cine să mai
plece, ce aprig vânător,/ Cu codrul tot în geantă, cu ţipetele-n
el,/ Când bătrâneţea, şarpe, te muşcă de picior?”
(Vânătoarea).

Orăşeanul naturalizat dezvoltă nostalgia copilăriei trăite
la ţară (la Izbiceni, lângă Dunăre), evocă sătenii şi muncile
agricole, afirmă veneraţia pentru moralitatea omului simplu,
se consideră pe sine un mortificat, un mesianic: „Lasă-mă, eu
trebuie să plec, să trăiesc în nevoi,/ Eu nu sunt făcut pentru
dragoste.../ Eu sunt făcut să mor pe drumuri, sau în război...”
(Răspuns celei de acasă). Iubirea istovită, a amintirilor, este
completată cu iubiri fabuloase, magice (poetul aşteaptă,
noaptea, cu masa întinsă, o iubită moartă, altă dată se
transformă în strigoi, pentru a se putea apropia de domniţa
aleasă).

Cruzimile războiului apar dramatic în volumul Poeme de
pe front (1942). Îndemnul adresat camarazilor ascunde mult
cinism: „Nu mai plânge, râzi şi râzi mereu/ Şi omoară tot şi iar
omoară./ E mai sfântă mâna ce ucide ca soldat/ Decât mâna
care plânge pe vioară!” (Pentru leatul care vine), sau: „Sfinţii
care mor răsar din nou,/ Nu rămân să vieţuiască-n lut./ Trage,
camarade, trage, trage!.../ Nu omori pe unul cunoscut.”
(Trage, camarade...).

În 1967, după anii de închisoare politică de la Aiud şi
Periprava (1956-1963), după umilinţele la care a fost supus
după punerea în libertate (forţat să colaboreze cu puterea),
Virgil Carianopol publică volumul Versuri, o antologie
completată cu poeme inedite, cu o prefaţă semnată de Ovidiu
Papadima. Tonul se schimbă radical. Poetul are, în locul
scepticismului şi mohorelii de până atunci, o seninătate
înţeleaptă, blândeţea celui care a fost în infern şi dă alt sens
vieţii. Între ineditele din 1967, se află poeme de căutare a

identităţii, şi altele ale zădărniciei, ale crepuscularităţii: „De
fiecare dată,/ În fiecare seară, de câte ori mă apuc să scriu,/
Cineva pe care nu-l ştiu,/ Cineva dinăuntru, din afar’, din
pustie,/ Cine nu ştiu, îmi ia mâna şi scrie.// Or fi amintirile,
umbrele din mine,/ Poate altcineva – nu ştiu cine./ Dar
întotdeauna, oricât n-aş vrea,/ Simt câte trei, patru mâini care
vor să scrie cu mâna mea.// Uneori lupt cât se poate,/ Până
mi-ascund mâna de mâinile toate./ Alteori stau toată noaptea
ca-n vis,/ Până termină toate mâinile ce au de scris.// Fiecare
are de încrustat câte un gând./ Una scrie resemnată, alta
strigând,/ Una visează, alta, cine ştie,/ Îşi aduce aminte de
când putea singură să scrie.// Spun toate acestea la prieteni
drepţi,/ Citesc poeziile la oameni înţelepţi./ De ce, totuşi, toţi
mă laudă pentru ele,/ ca şi cum ar fi poeziile mele?” (La ceasul
de taină). În restul volumului, peisaje de mare plasticitate,
antropomorfizate iscusit. Poetul gândeşte pictural, cu risipă de
culori şi de figuri de stil, în alegorii mici. Realizează o lume
simbolică, sufletească, vizuală – ca o compensaţie a perioadei
de recluziune. Ştie să acumuleze liric şi să amplifice finalul,
folosind din plin eufoniile prozodice. Tânguirile sunt ale unui
frustrat încă din tinereţe, considerându-se un nedreptăţit al
existenţei. Totuşi, are convingerea unei comunicări
generalizate, organice, cu tot împrejurul, cu timpul, cu propria
gândire.

Poezia cu sursă etno-folclorică, din câteva volume,
proiectează simboluri ale culturii populare, oala de lut,
covorul oltenesc, cămaşa cu râuri. Sentimente, idei dramatice,
despre bătrâneţe, despre moarte, despre deşertăciune, sunt
exprimate cu simplitate şi, totuşi, căldură, realizând conexiuni
elocvente cu mediul rural sau cu cel natural. S-a încetăţenit
imaginea unui imagist, a unui  artizan, dar sub mască sunt
intense mişcări sufleteşti, puternice trăiri interioare. Avântul
eseninian romanţios nu l-a părăsit niciodată, preschimbându-se
uneori în gigantism.

Poet nativ, lipsit de veleităţi livreşti, Virgil Carianopol se
remarcă prin simplitate şi onestitate, prin patos autentic. La
senectute, poezia sa atinge o seninătate clasicistă. Era normal
ca un om care a stat ani buni într-o închisoare de exterminare
să se camufleze, în condiţii politice ostile, într-o poezie a
tradiţiei, adică a supravieţuirii prin continuitate. Ca mulţi alţii,
este, azi, un poet pe nedrept uitat, deşi s-ar potrivi foarte bine
un recurs la capodopera sa, reflectare a unei mari suferinţe:
„Hermina-i doar un pic de viaţă,/ Un giuvaer ce dă scântei./
Trăieşte-n Nordul numai gheaţă/ Şi-i prinsă pentru-argintul
ei.// Ca s-o vâneze, vânătorii/ Găsesc un golf de gheaţă-n jur.
Şi-i dau cu chinoros pereţii,/ Ştiind cât ţine ea la pur.// Hăitaşi,
cu glasuri ca de fiare,/ În aerul vibrând sonor,/ O-mping apoi
strălucitoare/ Până ce intră-n golful lor.// Cu muşchi puternici,
temerară,/ Cu gheare tari în teci adânci,/ Hermina ar putea să
sară,/ Să fugă dincolo de stânci.// Decât să-şi murdărească
însă/ Cu negru albul ei de har,/ S-aşează pe zăpadă, strânsă,/
Şi-aşteaptă moartea, ca pe-un dar.// E datul ei, îi scrie în
soartă/ Să dea cuvânt la veşnicii./ Mai bine să lucească
moartă,/ Decât murdară printre vii.”

Paul ARETZU
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Al.T. Stamatiad face parte dintre acei scriitori care, în
manuale, în studiile critice referitoare la perioada dintre cele
două războaie mondiale, în diverse articole sau cronici apar
într-o înşiruire de nume considerate oarecum ilustrative pentru
respectiva epocă literară, dar nefăcând obiectul unor tratări mai
ample. De obicei, asta ne spune că autorul cu pricina a avut, la
vremea despre care se discută, partea lui de glorie, mai mare
sau mai mică.

Născut în 1885, stins din viaţă în 1956, Stamatiad, fiu
natural al locotenent-colonelului Theodor Pallady şi al Mariei
Stamatiade, descendent, prin mamă, din Ghiculeşti şi înrudit cu
pictorul Pallady şi cu actriţa Lucia Sturdza-Bulandra, a fost
discipolul preferat al lui Alexandru Macedonski. A debutat
editorial în 1910, cu volumul de versuri Din trâmbiţe de aur,
însă consacrarea şi-a dobândit-o după Primul Război Mondial,
când îi apar mai multe cărţi de poezie (Mărgăritare negre –
1918, Cetatea cu porţile închise, poeme în proză – 1921, Pe
drumul Damascului – 1923, Poezii – 1925, Peisagii
sentimentale – 1935 ş.a.), dar şi traduceri din Maeterlinck,
Baudelaire, Oscar Wilde, Omar Khayyam.

Perpessicius îl
caracteriza astfel: „Poet de
consacrată originalitate, ale
cărui debuturi urcă în trecut
până la izvoarele lirismului
modern şi până la graţiosul
altar în albe lespezi de
marmură al «Vieţii Noui»,
d. Al.T. Stamatiad a fost, în
lunga şi glorioasa d-sale
carieră poetică, nu numai
cântăreţul avântat sau calm
al propriilor sale furtuni şi
linişti sufleteşti, dar şi unul
din cei mai statornici şi mai
originali dintre educatorii
gustului poetic de la noi.”
Ceilalţi critici importanţi ai
epocii (G. Călinescu, Tudor

Vianu, Eugen Lovinescu, Pompiliu Constantinescu) nu
împărtăşeau sau nu împărtăşeau întru totul opinia aceasta cu
privire la poezia lui Stamatiad. Azi, poetul este văzut mai
curând ca un liric sentimental, superficial, cu o poezie a cărei
accesibilitate, beneficiind de recuzita simbolistă, agrementată
cu o grandilocvenţă ce-i vine, de bună seamă, de la maestrul
său, Macedonski, i-a asigurat în timpul vieţii un anumit succes.
Merită reţinut, din spusele lui Perpessicius, aspectul legat de
educarea gustului publicului de la noi, pentru că această latură
a activităţii lui ne interesează în cele ce urmează.

Între volumele publicate de Al.T. Stamatiad se numără şi
Din poeziile lui Li Po (1933), Din flautul de jad. Antologie
chineză (1939), Din cântecele curtezanelor japoneze (1942),
Eşarfe de mătase. Antologie japoneză (1943). Partea aceasta a
activităţii traducătorului Al.T. Stamatiad constituie materia
studiului de istorie literară şi comparatism al lui Marius

Chelaru, Al.T. Stamatiad şi lirica niponă (Editura Fundaţiei
Culturale Poezia, Iaşi, 2011). 

Autorul se află la a doua realizare de acest fel, după
Traian Chelariu şi lirica niponă, apărută în acelaşi an, dar
înaintea celei prezente, tot la Editura Fundaţiei Culturale
Poezia. Marius Chelaru este un avizat în privinţa literaturilor
exotice. Cititorul revistei „Poezia” i-a întâlnit, nu o dată,
eseurile critice vizând fie autori din spaţiul arab sau persan, din
cel chinez sau japonez, dar nu numai, fie probleme ale
traducerii din aceste limbi sau ale poeticii specifice lor. Unele
s-au adunat în volume şi este suficient să amintim: Cartea între
Orient şi Occident (vol. I – 2004, vol. II – 2005, vol. III –
2006), Poezia Orientului de la Khayyam la Tagore. Asia de Sud
şi Sud-Est (2005), Cu sufletul pe buze, eseuri critice despre
scriitori de limbă albaneză (2006), Istorie şi poezie în cultura
arabă (2006), Poezia Orientului. Clasic şi modern (2008). 

Harnic făcător de publicaţii (între altele, este secretarul
general de redacţie al revistei tocmai amintite, „Poezia”),
călător infatigabil prin teritorii aflate ceva mai în afara
interesului general, dar de o rară bogăţie în nestemate literare,
cunoscător enciclopedist al unor zone ale literaturii ignorate la
noi, Marius Chelaru face enorm, deşi cu discreţie, pentru viaţa
literară de azi şi pentru asigurarea racordării cunoştinţelor
noastre nu doar la spaţiul occidental, ci şi la alte arii culturale,
amintindu-ne că lumea e diversă şi plină de comori artistice în
oricare parte ne-am uita. Alături de el se află şi cei care fac parte
din societăţile de haiku, şi ei devotaţi ideii că nu există o
singură literatură, ataşată unei busole ce arată o unică direcţie,
că pluralitatea este dintotdeauna podoaba cea mai de preţ a
lumii.

Lucrarea lui Marius Chelaru este doctă fără ostentaţie (e
drept şi că fără disciplina academistă care uneori ar fi necesară
textelor sale, dată fiind tematica şi cantitatea uneori
neverosimilă de informaţie pusă la bătaie). Al.T. Stamatiad şi
lirica niponă îşi introduce treptat cititorul într-un subiect care,
autorul o ştie foarte bine, nu e unul dintre acelea pentru care
oricine să aibă pregătirea necesară, lucruri de felul acesta
nefăcând parte din materia parcursă în cadrul sistemului de
învăţământ. Şi, pentru a da mai exact imaginea rolului pe care
poetul Peisagiilor sentimentale l-a jucat în apropierea
publicului românesc de poezie orientală – japoneză îndeosebi,
dar şi chineză, pe care le-a cunoscut, de altfel, pe filieră
franceză, vesticii având mai mult şi mai demult ca noi gustul
exoticului –, autorul găseşte de cuviinţă să discute mai întâi
despre începuturile traducerilor din lirica niponă în România.

O legendă care circulă în mediile haijinilor români,

Filologie şi poezie
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acreditată de Paul Anghel, în Zăpezile de acum un veac, susţine
că încă Hasdeu, în contextul în care Carol I ar fi primit în dar de
la un prinţ nipon un sul cu ideograme, ar fi tradus aceste texte,
între care versuri japoneze, dar şi chinezeşti. Marius Chelaru ia
povestea cum grano salis şi solicită sprijin pentru clarificarea
acestei istorii care, dacă ar fi adevărată (şi dacă n-ar fi, zic eu,
ar fi spre lauda romancierului care a ticluit un basm atât de bine
festonat; este de citit întreg pasajul, fie la Marius Chelaru, fie în
cartea lui Paul Anghel), ar plasa cultura română între primele
din Europa care au tradus haiku.

O altă afirmaţie este preluată de la poetul şi editorul
american Jim Kacian, şi ea susţine că „există afinităţi culturale
între oamenii din Balcani şi oamenii din Japonia” (Independent,
şi cel care scrie aceste rânduri, dar şi alţii, mai înainte sau mai
de curând, am afirmat acelaşi lucru, fie în texte, fie în susţineri
publice.). Aici se află, de fapt, subtil introdusă, cheia către
sensul întregului eşafodaj al acestui studiu dedicat contribuţiei
lui Al.T. Stamatiad la traducerea liricii extrem-orientale în
România.

Stamatiad are însă precursori veritabili, dincolo de
ipoteticul Hasdeu. Marius Chelaru îi inventariază cu acribie
filologică şi cu abundenţă de date referitoare nu doar la autori,
ci şi la lucrările traduse şi la specificul acestora. Este vorba de
Alexandru Vlahuţă, de George Voevidca, Ion Pillat, Traian
Chelariu şi Aurel George Stino. Merită să ne oprim puţin asupra
invenţiei lui Pillat, poemul într-un vers, aşa cum o descifrează,
ajutându-se de nenumărate, deşi greu de găsit, surse
bibliografice, Marius Chelaru. Pillat şi-a publicat volumul în
1935. În 1936 apăreau, sub semnătura lui Emmanuel Lochac, o
serie de monostiches şi s-a crezut, bineînţeles, că românul s-a
„inspirat” de la francez, ca de obicei. Numai că Ion Pillat
trimisese cu câteva luni înainte către Nouvelle Revue Française
propria sa serie de poeme monovers. Nu au mai apărut
niciodată, aşa încât, până şi G. Călinescu, mai întâi reticent, a
conchis că întâietatea aparţine poetului Visărilor păgâne. Care,
se socoteşte în cercurile de haiku de la noi, în special datorită
contribuţiilor lui Florin Vasiliu şi ale lui Vasile Moldovan, ar fi
ajuns la această formulă sub influenţa micului poem nipon de
şaptesprezece silabe, cu toate că poetul însuşi mărturisea că
ideea i-a venit sesizând unitatea stilistică a unor versuri dintr-un
poem lung („Le Pape”) al lui Victor Hugo. Nu e mai puţin
adevărat că Pillat cunoştea poezia japoneză şi că însăşi revelaţia
cu privire la versurile de sine stătătoare din Hugo ar fi putut să
se fi produs sub această influenţă.

Evident, partea cea mai consistentă, cea care dă substanţă
cărţii, se referă la avatarurile de tălmăcitor din lirica orientală
ale lui Al.T. Stamatiad. Este discutat fiecare volum în parte
dintre cele enumerate mai sus, sunt consemnate datele
referitoare la sursele (sau posibilele surse) de inspiraţie, sunt
analizate şi comparate diferite variante ale unor poeme japoneze
cunoscute şi în alte literaturi. Oarecum curios este faptul că,
după cum observă Marius Chelaru, „nici în Peisagii
sentimentale […], nici în Din cântecele curtezanelor japoneze,
de fapt Stamatiad nu foloseşte niciodată cuvintele «haiku»,
«tanka» ş.a., nici nu defineşte/numeşte în vreun fel poemele pe
care le-a transpus în română”. Abia pe o pagină din Eşarfe de
mătase menţionează sursele din care a tradus. Iată de ce este
important, printre alte merite, demersul de arheologie literară
întreprins pe parcursul lucrării de faţă.

De aici intervine erudiţia în materie de poezie japoneză a
autorului. Formele liricii nipone şi evoluţia lor, în diferite
perioade, poeţi, stiluri, estetica, sensurile diferitelor motive –
fluturele, licuriciul, luna, floarea de prun etc. – în funcţie de
scrisul masculin (otoko-de) şi de cel feminin (onna-de),
înţelesurile şi etimologia unor cuvinte, descifrarea unor
ideograme, apelul la surse care numără atât contribuţii nipone,
cât şi occidentale, toate, în tratarea lui Marius Chelaru,
constituie o încântare pentru oricine vrea să urmărească un
spectacol de idei susţinut cu inteligenţă şi bine documentat.
Aproape un regal de filologie translingvistică, dacă facem
abstracţie de cam numeroasele greşeli de tipar şi de o anumită
lipsă de stăpânire a chingilor discursului pe alocuri. Al.T.
Stamatiad a tradus din poeţi şi poetese precum Yamabe no
Akihito, Mannsei, Ariwara no Narihira, Ono no Komatchi,
Fujiwara no Kiyosuke, Matsuo Bashô, Kaga no Chio, Issa, Kijo
Murakami, Akiko, Yoasano, Takuboku Ishikawa şi foarte mulţi
alţii, poeţi din epoci mai vechi, dar şi dintre cei mai noi:
Hakushu Kitahara, Rofu Mikki, Yaso Saijo şi alţii. 

Comparaţiile minuţioase asupra variantelor de traducere
în diferite limbi, dar şi cu originalul japonez (transcris în rômaji,
scrierea cu alfabetul latin, adică, sau uneori cu ideograme,
pentru cunoscători) al unor poeme haiku sau tanka sunt
momente de veritabilă delectare, nu numai prin detaliile
filologice, dar şi prin bogăţia de informaţie venind în atingere
cu istoria, filosofia limbajului, doctrinele budistă sau şintoistă.
Redau şi eu, aici, un poem tradus de Al.T. Stamatiad, „Hoţul de
flori”: „Iată, pe munte, luna!/ Îngăduitoare cu hoţul de flori/ Îi
luminează drumul”. Chiar dacă nu respectă regula 5-7-5, fiind,
aşadar, după concepţia haijinilor români, un poem „în stil
haiku”, mi se pare o variantă mai reuşită decât altele, aparţinând
altor traducători de-ai noştri.

Concluzia este că, deşi era la curent cu extrem de
elaboratele aspecte formale ale liricii nipone şi cu regulile
stricte ale acesteia, Stamatiad a tradus oarecum liber. Dar
aceasta nu face mai puţin important demersul său de apropiere
a cititorului român de o poezie ce avea să genereze, decenii mai
târziu, o emulaţie deosebită, autorii români de haiku luând azi
premiu după premiu la concursurile internaţionale, unele
desfăşurate chiar în patria micului poem de trei versuri, atât de
scurt, atât de bogat în semnificaţii şi de încărcat de o estetică din
ce în ce mai bine înţeleasă.

Astfel de subiecte fac parte dintre acelea către care critica
mare nu se orientează din varii motive. Dar ele constituie o
materie importantă pentru istoria literară şi mai ales pentru
literatura comparată. Cum nu e vorba despre un autor de linia
întâi, dacă nu ar exista asemenea benedictini ai cercetării
literare, tabloul complet al literaturii noastre, al evoluţiei
formelor ei, al dinamicii gustului şi al tehnicilor, al
împrumuturilor şi influenţelor ar fi unul incomplet.

Marius Chelaru a realizat, în Al.T. Stamatiad şi lirica
niponă, nu doar un act de reconstituire a unor aspecte
complicate şi sensibile, care necesită iniţiere, erudiţie,
înţelegere şi care îşi au importanţa lor în evoluţia poeziei
româneşti, în cele din urmă, dar şi o mică bijuterie (ce ar avea
nevoie, e drept, să mai fie şlefuită pe alocuri) de istorie literară
şi comparatism.

Radu VOINESCU

LLeeccttoorr
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Literatura modernă contemporană. Dicţionar 

Anul 2011 va fi însemnat pentru
Florin Dochia, în principal, publicarea
volumului Elegii de pe strada mea (Editura
Premier, Ploieşti). Se cuprind aici 36 de
elegii, desfăşurate pe 95 de pagini.

Folosind versul în proză, elegiile
sunt/par să fie unitare prin tonalitatea
afectivă şi spaţiul real-imaginar – „strada
mea” – în care se desfăşoară, deşi acest
spaţiu tematic unificator al străzii este la un
moment dat părăsit.

Interesantă este la Florin Dochia
trecerea de la elementele care compun
realul – referenţi, scene, fragmente
existenţiale – la imaginarul care îşi
subordonează realul. Astfel, dacă „firul de
iarbă” din Prima elegie de pe strada mea –
„Se deschide asfaltul şi răsare un fir de
iarbă” – pătrunde cuminte „femeile de
asfalt”, în A doua elegie de pe strada mea
bruma de realitate sugerată de „vecinul de
iulie” şi „vecina de şoapte” este expediată
imediat în plan ireal:

„Dar asta era în alt veac şi în altă ţară,
poate în altă existenţă, cine mai ştie ce-a
fost.”

Iată un motiv numai bun pentru ca în
aceeaşi elegie să aflăm

„Despre blondele suedeze cu ţâţele
dezgolite, pe ţărmul lacului Sijan, lângă
oraşul Rattvik din ţinutul Dalarna – şase
sute de kilometri până la Cercul Polar şi tot
atâta până la Trelleborg, unde marea este
atât de baltică”. Motivele iniţiale şi
dezvoltările ce ar fi putut fi stimulate de ele
sunt părăsite în favoarea unor date
geografice plasate în afara spaţiului poetic.

Elegiile lui Dochia pot avea „o temă”,
„un subiect”, o motivaţie, dar aceasta nu
este urmată şi dezvoltată decât până la un
punct, pentru că ea este înlocuită cu o altă
temă, cu un alt subiect, cu o altă motivaţie,
aşa încât în final textul ajunge să se
compună din lumi diferite şi insulare.
Oricum, textele lui Dochia refuză adesea
coerenţa unei singure lumi şi a dezvoltărilor
ei, pentru a da viaţă unor lumi multiple şi
paralele.

Pe de altă parte – sau ca o confirmare
a imaginarului creator de lumi paralele –
elegiile lui Dochia folosesc o serie de

tehnici postmoderniste: inserţii de versuri
din creaţia altor poeţi (Bacovia, Eminescu
etc.) şi prelucrări ale acestora, nume proprii
scrise cu litere mici (alberto, polux, elena,
kosovo, diana krall ş.a.), formulări
sintactice problematice („vecinul de iulie”,
„vecinul de august”, „vecinul de miercuri”
etc.), aluzii la alte texte.  

Alteori – deseori – elegiile lui Dochia
sunt împănate de citate sau construcţii
lingvistice în limbi străine. A noua elegie de
pe strada mea... este scrisă în limba
română, engleză, spaniolă, franceză, A
zecea elegie... are un final în franceză,
engleză, italiană, germană, rusă, greacă, iar
Elegia a treizecia: political correctness este
un text care are doar două versuri în limba
română, restul fiind traduceri! ale acestora
în nu mai puţin de 17 limbi – rusă, greacă,
poloneză, engleză, franceză, ebraică,
japoneză, arabă... Cu scuzele de rigoare faţă
de poliglotul Dochia, redau numai
„varianta” (memorabilă!) în limba română a
elegiei: 

„Urc într-un autobuz care pleacă. Voi
merge până la ultima staţie. Până la ultima
respiraţie”.

În ansamblul cărţii, toate aceste
procedee şi tehnici postmoderniste apar mai
mult ca nişte cochetării cu moda instituită
de câţiva optzecişti lipsiţi de talent, care
„sincronizându-se” cu poezia turnurilor
gemene americane şi-au închipuit că au
descoperit, după îndelungi căutări în afara
lor, poezia. Corupt, dar încă necorupt în
profunzime de direcţia postmodernistă,
Florin Dochia produce totuşi elegii
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Ispita postmodernităţii

Daniel
DRĂGAN,
Visul poetului
unic Neum, 
Editura
Arania,
Brașov, 2012

Liliana RUS,
Pasărea în
lesă, Editura
Brumar,
Timișoara,
2013

Catrinel
POPESCU,
Înfloresc
tomnițele la
Meri, 
Editura Tiparg,
Pitești, 2012

Cristian
MELEȘTEU,
Radiografia
unei zile de
mai, Editura
Cartea
Românească,
București, 2012

Marian
DRUMUR,
Dascălii,
dascălii, 
Editura
Eubeea,
Timișoara, 2012

Andrei VELEA,
Lumea e o
pisică jigărită,
Editura 
Brumar,
Timișoara, 2012
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Literatura modernă contemporană. Dicţionar 
izvorâtoare de stranietăţi poetice şi emoţii care nu sunt  îndatorate poeticii postmoderniste.
Deşi ispitit de postmodernitate, Dochia nu este totuşi dizolvat de ea. Întocmai aşa ni se arată
poetica lui Florin Dochia în această clipă, aceea a scrierii, la 61 de ani, a elegiilor. 

Pentru antologia de poezie modern-postmodernă reţin un fragment din Elegia 22 –

Din colţul meu mi-am permis să fiu de câteva ori
fericit, biete clipe furate, aveam câţiva
vecini care au observat acest lucru, dar nu
m-au dat în vileag, ba chiar s-au înfruptat
şi ei pe ascuns din roadele aduse de visele
mele, câteva cuvinte frumoase, câteva
imagini iscate din lumina haosului, câteva
fructe din pomul recunoştinţei, câteva flori
furate de pe răzoare – nu am refuzat
nimănui nimic, nici paznicului de la uşa
celulei, care închidea ochii când mă
strecuram cu gândul afară, să respir aerul
înmiresmat al nopţii de mai, ştiam că mă
adulmeca la întoarcere, se umplea şi el de
ceva ce nu ştia că se numeşte speranţă, în
definitiv era fratele meu sclavul, era fratele
meu călăul, era fratele meu regele
dezcoronat, dezcăpăţânat, dezbrăcat de
hlamidă şi de sentimente, era fratele meu
geamăn, trup din trupul meu rupându-se
în fiece secundă. – 

şi un tulburător tablou de spital, din Elegia 23 – antract cardiac:

Totul este aşezat în ordine, la îndemână. Pachetul
cu şerveţele nazale, sulul de hârtie
igienică, paharul cu periuţa de dinţi, pasta
de dinţi, aparatul de ras de unică folosinţă.
Apoi rândul al doilea: şerveţelul cu tablete
în dreptul inscripţiilor:
dimineaţă-prânz-seară, cana cu lingura,
furculiţa, linguriţa. Şi două cărţi. Şi butelia
cu ceai. Un caiet şi un pix. Trei sertare
murdare pentru pachete bine sigilate. O
familie de gândaci roşii scot capul curioşi
la răstimpuri. (E destul de plictisitor: nici
un şobolan nu urcă până la etajul patru!)
Desigur, toată ordinea asta e numai o
potemkinadă, în spate se ascunde haosul
care s-a instaurat în trup, inima care
lucrează aproape în gol şi flămânzeşte
plămânii şi ficatul, şi gândul, un defect de 
fabricaţie, mi se spune, dar sunt încă în
garanţie şi cândva voi intra din nou în
circulaţie. Însă foarte puţin? Între timp,
lumea trece pe lângă noi, dacă o vedem ne
e mai bine, chiar de nu ştim încotro
se-ndreaptă. Opresc strigătul: Opreşte-te,
clipă!

Virgil DIACONU

Liviu Ioan
STOICIU - 
Substanțe
interzise,

Editura 
Tracus Arte,

București,
2012

Radu
CIOBANU,

Nemuritorul
albastru, 

Editura
Excelsior Art,

Timişoara,
2012

Daniel
CORBU,
Noi veşti

despre
pasărea

oarbă Dali, 
Editura 

Junimea, Iaşi,
2012

Mioara
BAHNA,

Aventura
lecturii,
Editura 

PIM,
Iaşi, 2013

Mircea
PETEAN,

Munţi şi zile, 
Editura 

Limes, Cluj,
2012

Miron ŢIC,
Neliniştea

înfloririi, 
Editura 

Călăuza v.b.,
Deva, 2010
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Nedumerire
Oho, acest câine mă priveşte direct
în suflet. Şi eu gândesc: nici nu-mi pasă
de iarba de acasă,
e ca un joc pe nisipul fierbinte
din care se vor rupe
toate ferestrele rămase deschise.

Există alţii şi mai păcătoşi decât mine;
au spart ochiul de sticlă al somnului
sau au gonit prin pustiurile frunzei.
Acum memoria răsfoieşte cărţile de uitare
şi tânjeşte după mere coapte,
cineva a şi scris un poem
de dor de mere coapte,
un poem, nu-i aşa, despre un oraş
îmbătat în miros de mere coapte.

Dar ce vrea acest câine cu privirea lui
neiertătoare? Îmi poate spune cineva
înainte de a trage podul
şi toate celelalte peste el?

Nu-i nimic de făcut în faţa morţii
Nu-i nimic de făcut în faţa morţii,
pianul strigă prin zorii ultimei dimineţi
când se trezeşte oraşul
şi reia tristeţea de la capătul tunelului.

Nu-i nimic de făcut în faţa morţii,
chiar dacă ţi-ai vopsit amăgirile
şi ai închis în găoacea de noapte
şobolanii jupuiţi ai nenorocului.

Tu joci şotronul în faţa oglinzii
deşi câmpul a rămas necosit,
în timp ce călăreţii atârnă în scări.

Oricum, nu-i nimic de făcut în faţa morţii,
iată, la marginea zilei,
gheţurile prind să se rupă.

Dar lasă să sune
De dincolo de lene sună ciudat,
numai că altfel nu se auzea tăvălugul
venind dinspre ziua pierdută,
cea cu pereţii uzi
şi magnolia gata desfăcută
pentru uimirea întârziaţilor.

Acum strigătorul ei devine anemic
precum grâul, adică spicul de grâu
înainte de coacere
Poţi să te retragi, să-ţi pregăteşti
uneltele
cu care vei însemna nemernicia
acestui timp.

Auzi cum sună grăunţele melancoliei,
clic, clic, chiar dacă
aceasta nu-i c ă d e r e a  ursită.

Semn de întrebare
Iar nesuferita zvârcolire a ploii
şi sâcâitoarele uimiri izbindu-mă.

A fost o vreme. Oare a fost o vreme?
Călăreţul fără cap şi azi aleargă,
nimerind fără greş cârciuma
cea galeşă, unde netezit-am şi noi
carele Paradisului.

Aud cântecul tău venind clătinat ca un miel,
o câmpie de speranţe, un spectacol fragil
aşezat noaptea sub pernă.

Frigul devine emoţie şi caprifoi.
În asemenea ape am privit şi încă privesc,
nedesluşind
decât susurul cuvintelor.

Ion BELDEANU  
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Suflet în zbor, volumul recent al Silviei Petre, publicat anul
trecut, de Editura Singur din Târgovişte, mi-a fost dăruit de 8
Martie. L-am citit seara, târziu, deasupra laptelui cald care, cred
eu, poate îmblânzi aproape orice. Textura poetică a Silviei Petre
nu s-a schimbat. Tânăra doamnă simte şi gândeşte în acelaşi ritm,
pânza ei de păianjen se ţese lent şi atent, respectând un ceremonial
sau slujind o profeţie. Frazele scurte, imaginile construite din
elemente simple conţin un lirism concentrat, e de-ajuns o picătură
şi pulsul melancoliei se accelerează.

Suflet în zbor este un panoptic al stărilor de spirit ale femeii
din toate timpurile, gata să existe într-un fel sau altul, conştientă,
însă, mereu că trebuie să plătească un preţ: La marginea lumii/
cineva îmi scrie amintirile pe zarea ceţoasă/ în timp ce eu, în
vacarmul cetăţii,/ trăiesc pe furiş şi-mi leg rănile cu uitare./ Tu te
întrupezi în fiecare zi/ în bijutierul de la colţul străzii/ ştiind că eu
iubesc cerceii/ şi sărutările de după urechi./ La marginea lumii,
cineva trage sforile/ nemuririi,/ îi pune cercei şi-i spune poveşti/
cu bijutieri şi femei care trăiesc pe furiş./ În vacarmul cetăţii,/
Nemurirea se cumpără cu zâmbete. (Trăiesc pe furiş).

Silvia Petre este o natură luminoasă. Poate şi de aceea
poemele ei, cu alură de mărţişor sau de pandant, de mică bijuterie,

găsită cumva pe neaşteptate, te
îmbrăţişează cu sfioşenie. Şi cu o
anumită inocenţă. Nimic jucat, nimic
sub reflector. Poeta simte că oamenii
au ceva din urzeala timpului şi că
trebuie, prin urmare, lăsaţi să treacă la
fel ca el: Suflete al meu,/ mă mai
cunoşti?/ Nu te-ai săturat să te
tăvăleşti/ prin celule de sare şi mătase?/ Nu vreau să uiţi nimic!/
Te voi urma cu umilinţă şi supunere,/ voi împărţi cu tine fiorul şi
ceaţa,/ vom fi unul, vom fi mereu! (Mereu!)

Suflet în zbor mai are o calitate: se detaşează curajos de
spaime şi de orice umbră de neîmplinire, de nereuşită, de schiţă
neterminată de sentiment, în ciuda faptului că le spune pe nume.
Titluri precum Neîndurătoare vreme, Atâţia ani, Eu credeam...,
Cum ar fi fost?, Nicăieri, Voi trece pragul, Nu plânge singur sau
Amintirile sufletului trimit la respiraţia măsurată, la sublimare, la
capacitatea de a primi liniştit tot ce vine, privind cu tandreţe
înapoi.

Denisa POPESCU

Târgoviştea literară
Sub acest titlu apare revista

trimestrială patronată de Consiliul
Municipal Târgovişte, aflată în cel
de-al doilea an de apariţie.

Prezentul număr (martie
2013) se centrează asupra
personalităţii prozatorului Mircea
Horia Simionescu. Un CV
(nesemnat), adunarea unor referinţe
critice privitoare la semnificativul
prozator, semnate „Redacţia”, a
unui interviu luat de Şt. Ion
Ghilimescu prozatorului, o relatare
despre Ingeniosul bine temperat,
semnată de Petre Gheorghe Bălan şi
articolul Primum inter pares
(semnat e.p.) sunt contribuţii bune la
un profil al cunoscutului scriitor.

Alte articole, semnate de Ion
Popescu Sireteanu, Petre Gheorghe
Bălan şi Şt. Ion Ghilimescu,
Dumitru Covaliuc, cronici de carte
(Magda Grigore, Ana Buga)
conferinţe, proze, poezii (Arcadie
Suceveanu, Adela Popescu, Magda
Grigore, Ioan Viştea) constituie
substanţa onorabilă a unei reviste
demne de consemnat. 

Câteva lucruri ar mai fi de pus
la punct. De pildă ruperea unui
articol şi publicarea lui în două sau
trei numere consecutive conduce la
fărâmiţarea acestuia, la
imposibilitatea cititorului de a-l
vedea în întregime şi de a-şi face o
idee asupra lui şi a problematicii
sale. Apoi, litera foarte mică folosită
în revistă îşi cam pierde cititorii pe
drum. O mai bună paginare a
textelor ar creşte şi ea calitatea
revistei. Colegiul redacţional şi mai
cu seamă redacţia revistei (Ion
Popescu Sireteanu - director, Şt. Ion
Ghilimescu - redactor şef, Magda
Grigore - redactor editorial, Mihai
Prepeliţă - redactor, Doru Mareş -
coordonator de număr) vor perfecta,
nu mă îndoiesc, aceste aspecte
tehnice. Drept pentru care, bine ai
venit, Târgovişte literară! (V.D.).

CENTRUL 
de programare
neurolingvistică 
Centrul Coaching NLP Româno-Elveţian vrea să

fie un centru de informare şi practică NLP, iar el este
pe cale de a funcţiona la Piteşti sub conducerea
doamnei Marinela Somazzi.

NLP (Neurolinguistic Programing) este „o ştiinţă
care studiază raportul dintre creier, comunicare şi
comportament”, ne spune o broşură de popularizare
a acestei ştiinţe, împărţită de d-na Somazzi la
conferinţa de presă susţinută la Centrul Cultural
Piteşti marţi, 12 martie a.c. 

NLP urmăreşte dezvoltarea personalităţii noastre,
îmbunătăţirea gândirii şi educaţiei pentru a comunica
mai bine cu ceilalţi şi a ne împlini propriile
obiective. Folosită iniţial (după câte ştim) ca artă a
ridicării potenţialului de luptă al armatei americane,
NLP a ajuns din anii ‘70 o ştiinţă publică şi chiar la
modă pentru americanii cu stare. Noi luăm din ea
partea domestic-civilă şi schimbăm sensul
termenului a manipula, dându-i conotaţii pozitive.
NLP pare să fie o ştiinţă care adună informaţii şi
metode din mai multe discipline, religii şi filozofii.
Nouă pare să fie însă aranjarea elementelor în sistem
şi obiectivele. (C.L.)

29

Poeme de prins în piept 
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Membru al grupului PROLOG, Horea Paştină ne
propune o amplă expoziţie la Sala DALLES, Bucureşti.
Manifestarea (cu caracter retrospectiv) aşează pe simeze în jur
de 200 de lucrări, din mai multe perioade de creaţie ale
pictorului contemporan (născut în anul 1946, la Alba-Iulia). 

Demersul artistic al lui H. Paştină se poate „citi” uşor
(fără ca acest lucru să însemne facil). O mare iubire „laică”
pentru un posibil RAI adus pe Pământ.

Mesajul său este alcătuit dintr-un permanent dialog între
lumină şi spirit. Indiferent de zonele peisajului sau obiectelor
propuse (grădini, flori, fructe, pomi, case etc.) artistul se
aşează la masa puţinilor creatori (care au mai rămas)
„evlavioşi”. Printr-o lumină blândă şi învăluitoare, privitorului
i se propune un spectacol mai degrabă celest, misterios chiar,
faţă de unul pur pământean (dacă ne-am raporta la o formă
vulgară a realităţii).

La spectacolul divin ce se desprinde din opera pictorului
contribuie muzicalitatea compoziţiilor organizate pe
principiile Secţiunii de aur. Deosebit în această percepţie a
muzicii sacre este limpedea dorinţă a lui Paştină de a se/a ne
împăca cu lumea înconjurătoare. Indiferent de temă, el are
grijă să ne apropie de „bucăţile Raiului său lăuntric,
materializat prin corespondenţe pământeşti (grădinile, dar şi
produsul lor: fructe, flori)”. 

Dacă lucrările mai vechi ale lui H. Paştină sunt
construite printr-o cromatică uşor clarobscură (de tip
Vermeer), prin complementare, în ultimele opere domină

raporturi seducătoare de alburi (lumina totală).
Titlurile operelor pictorului au acelaşi bun-simţ ca şi

întreaga observaţie asupra temei plastice: Peisaj, Copac,
Câmpie, Grădină, ...... case sau mere şi flori. Aerul cu care
înconjoară forma (o anvelopă de trecere) trădează un pictor
ultrasensibil, constructor al unei arte uşor postimpresionistă.
Toate compoziţiile sale (de altfel savant organizate) ne conduc
către Edenul vizibil. Acest Rai pământesc este parcă dorinţa
lui Paştină de a ne convinge că în fiecare loc sau lucru se poate
afla un strop de „linişte şi verdeaţă”. Artistul ne (se) asigură cu
umilinţă (chiar) şi cu credinţă în Dumnezeu că puţini speră la
o viaţă veşnică. Spiritualitatea luminii sale ne apropie de cea
din aurele sfinţilor: blândă, caldă, primitoare şi veşnică.

La Horia Paştină, secretul plăcerii estetice pare a fi
modul cum se apropie de formă (aparent/ banal de cunoscute):
înţelegerea lăuntrică a acestor lucruri - elemente şi mai ales
bucuria de a le plasa printr-o vizibilă religiozitate în
compoziţiile sale nu intenţionează să şocheze, ci din contră
îndeamnă la iubire, la apropiere cu umilinţă de Dumnezeu.

Pictorul H. Paştină este în prezent conferenţiar
universitar la Academia de Arte Bucureşti. A expus în centre
foarte importante din ţară şi străinătate, atât singur cât şi cu
grupul PROLOG, al cărui cofondator este din 1985. Din acest
grup mai fac parte: Paul Gherasim, Constantin Flondor,
Cristian Paraschiv şi Mihai Sârbulescu. 

Ion PANTILIE

Centrul Cultural al municipiului Piteşti, prin revistele
de cultură Cafeneaua literară şi Argeş, organizează ediţia a
XIII-a a Concursului naţional de poezie de dragoste
Leoaică tânără, iubirea…

La concurs pot participa creatori cu vârste până în 35 de
ani, care nu sunt membri ai U.S.R. şi nu au câştigat un premiu
la ediţiile noastre anterioare. 

Concurenţii vor trimite pe adresa organizatorului câte 5
poezii de dragoste, creaţii originale, nepublicate în volum,
fiecare poezie fiind printată sau dactilografiată pe câte o
singură pagină, semnată cu numele real al autorului şi având
indicat nr. de telefon.

Toate cele cinci poeme vor fi cuprinse într-un singur
document cu extensia .doc, cules cu corp 14, Times New
Roman CE, mărime 150. Textele vor fi expediate fie la adresa
e-mail virgildiaconu2004@yahoo.com, fie poştal, pe  adresa
Centrul Cultural Piteşti, Str. Calea Craiovei nr. 2, Casa Cărţii,
Bloc G1, sc. C, et. I, cod 110013 Piteşti, jud. Argeş, fie se vor

depune direct la sediul Centrului Cultural Piteşti, până la 19
aprilie 2012. Manuscrisele nu se înapoiază.

Juriul va fi format din membri ai U.S.R desemnaţi de
organizator. Câştigătorii vor fi premiaţi în bani, astfel:

Premiul I: 370 lei
Premiul al II-lea: 310 lei
Premiul al III-lea 280 lei
Menţiune I 220 lei
Menţiune II 220 lei
Festivitatea de premiere va avea loc la Centrul Cultural

Piteşti, în ziua de 26 aprilie 2013, ora 12.00. Premiile se
acordă numai câştigătorilor prezenţi la  festivitate. În caz de
neprezentare, premiile se acordă următorilor clasaţi.

Poeziile premiate vor fi publicate în revistele Argeş şi
Cafeneaua literară.

Organizatorul nu decontează cheltuielile de deplasare
sau cazare. 

CONCURSUL DE POEZIE 
DE DRAGOSTE LEOAICĂ TÂNĂRĂ,
IUBIREA* / Ediţia a XIII-a, 26 aprilie 2013

Retrospectivă - HOREA PAŞTINĂ 
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V-aţi prins, vorbesc de „nea Popa”. Care-a lăsat serialu’ şi-a urcat pe scenă.
Îmbrăcând straie de epocă. De Hagi Tudose din Hexagon. Intrând dezinvolt în pielea
avarului. Ãl molièresc, faimos şi hazos. Ce, hohote smulge de nişte secole-ncoa’.
Deopotrivă dând de gândit. Zgârcenia, peste măsură, virtute nu prea fiind niciodat’…

Piesa-i ştiută şi răsştiută. Jucată şi iar jucată, răsunător deseori. Cu-atât mai grea
sarcină azi bucureştenii având. Să reînvie cum se cuvine, parizienii eroi. Iubiţi peste timp,
pretutindeni. Eu unul socot c-au izbutit binişor. Pe piteşteni delectându-i neîndoielnic. Cu
elanu’, talentu’, strădania lor. Neprecupeţite. Iată-i nominal: Tudorel Filimon, Eugen
Cristea, Cristina Deleanu, Maria Teslaru; Vasile Filipescu, Raluca Bădoiu; Jean Lemne şi
Oana-Gabriela Drăghici; Florin Kevorkian şi Daniel Niţoi. Aista din urmă şi şefu’ regizor.
Ăi cu experienţă netrădându-şi cota. Ăia tinerei, cu entuziasm. Cu toţi o echipă. Merit
dovedind prin munca-n comun. Montarea nu-i rea, dar obişnuită. Cam sărac decorul. Ei
salvând produsu, cu farmecu’ propriu. Ştiu a spune replici şi pot a convinge cu gest
potrivit. „Nea Popa” cel hâtru, lider, categoric. Cu Cristea-n tandem, nimerit vădit…

Mult mă bucurai să ne convorbim, apoi, la cabine. Cunoscând pe unii de ani
bunicei. Pe Bazil, de pildă, de la „Davila”. Unde-a fost actor, cândva, agreat. Neschimbat,
vioi. Inimos, la fel. Eugen, şi el, mucalit făţiş. Maria, soaţă de actor, argeşean de fel.
Cristina, doamnă a teatrului naţional. Tudorel Filimon, ultrapopular. Simpatic, modest,
jovial. Junii, prietenoşi, de asemeni, pe loc. Cu drag i-om primi dac-or reveni. Aduc
comedie, aduc veselie. Tânjim după asta că viaţa e gri…

Adrian SIMEANU

De „La bloc”, 
la Molière...

Fiindcă şi acolo Costin ţesu vrajă. La filarmonica a din Cetate, recent. Învăluind şi
orchestră, şi public, cu ea, minunat. Iar desferecă magma clocotitoare din Wagner, o
aduse la suprafaţă ferice şi-o aşeză la porţile Cerului în chip de ofrandă. Iară mă răscoli
cu „Tristan şi Isolda”. Sufletu-mi umplând cu zbuciumul unei creaţii sonore cu har, ce
n-o apune în veci...

Cum nici a lu’ Strauss vreodat’ n-o păli. „Moarte şi transfiguraţie” cutremurând.
Meditaţie profundă pe note, cu tema a mai cumplită ce-l roade pe om. Când boala şi
moartea târcoale îi dau, nemilos…

Şi zi, şi noapte, aceste muzici divine le-aş asculta nemişcat. În semn de respect
pentru nemţii aceştia. Richard amândoi, geniali vădit. Ghiţă, mulţam uriaş că-i alăturaşi.
Tălmăcindu-i fast. Aşa cum gândii şi d-aia venii până la Sibii. Ai avut cu cine, trupa de
aci fiind pe potrivă. Şi cu voinţă, şi cu putinţă. Şi cu resurse, şi cu străduinţă. Aptă real de
fapte-nsemnate. Inevitabil, succesu’ neocolind-o defel…

Firesc, nu uit nici vioara cu sunet cristal. Mânuind-o fin Daniel Podlovschi. De-ţi fu
parteneru’ solist. Alegerea sa, un concert de Mozart. Sprinţar, luminos, sigur savuros. La
bis, Paganini. Virtuozitate. Respecte, maestre, poate veţi ajunge şi pe la Piteşti, în folos
comun. Preţuim valoarea şi-o dorim constant, noi, auditorii. Umblă chiar o vorbă, prin
ţară, cu rost: cică argeşenii-s tari ca melomani…

Adrian SIMEANU 

Magie şi la Sibiu
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Cafeneaua literară este membră APLER şi ARPE.

Virgil Diaconu   
Prinţesă cu fluture,
poeme, Editura Limes, 
Cluj, 2012

Fantezia e o trăsătură de
căpetenie a poeziei lui Virgil
Diaconu. Dar pentru a dobîndi
calitatea lirică, un text se
cuvine a se confrunta nu cu
realul (soluţie facilă,
didactică), ci cu propriile sale
tensiuni. Tensiuni cu cît mai
relevante cu cît derivă din
poezia însăşi, existenţa fiind
resorbită în structuri
metaforice. (…).  

Cu cît carnaţia poemelor
devine mai substanţială, cu atît
îndepărtarea de real capătă la

rîndu-i amploare. Poezia se hrăneşte cu jertfele oferite de
concret şi deopotrivă cu ofrandele abstracţiunilor, în mişcarea
împlinirii sale specifice. Se află aici o fervoare a sacrificiului
primit, un cinism suav al anulării realului, prielnic condiţiei
lirice. 

„Dacă tot am venit la voi, ia nu mai trageţi cu ochiul la
ea şi nu vă mai uitaţi pe furiş la femeia mea, dacă tot am venit.
Dacă tot am venit aici, în această viaţă. Mai vedeţi-vă de
treburi şi n-o mai ispitiţi cu privirea, cînd vine înfăşurată în
vulpea ei argintie… Mai am şi alte griji decît să o feresc de
capcane, cum staţi hăitaşi cu ochii pe ea, ca la vînătoare.” 

Gheorghe GRIGURCU

Liliana RUS 
Pasărea în lesă
Editura Brumar, 
Timişoara, 2013
Liliana Rus îşi compune de

regulă versurile prin înşiruirea
unor scurte scene existenţiale,
tablouri, imagini, gânduri.
Fragmentarismul acesta îşi
găseşte însă un legato, în tema
dominantă – copilăria – şi în
aerul nostalgic pe care ţi-l lasă
toate textele cărţii.

De fapt, autoarea încearcă
să lipească cioburile unei
copilării visătoare şi
traumatizate, plină de reţineri,
neputinţe şi înfrângeri, a cărei
imagine definitorie (urcată în
titlul cărţii) este pasărea în lesă; sau fluturele care se zbate sub
piele: 

„păşeam solemn, în strânsori de şuruburi şi arcuri
şi nu mă puteam apleca după frunze,
număram răbdătoare casele, copiii şi câinii,
bătrânele-mi mângâiau creştetul, miloase (…)
şi bucuria mi se zbătea sub piele ca un fluture.”

V. DIACONU

Cafeneaua literară aşteaptă răspunsurile dvs. la ancheta Poezia postmodernă (vezi p. 9) pe adresa
virgildiaconu2004@yahoo.com.

Semnal

Pictură de Horea PAŞTINA


