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Cărţile sunt, de fapt, 
hărţi ale iubirilor mele
„Eu scriu doar ca să-mi amintesc. Poezia mea e un

jurnal de memorii retrăite. Îmi place să-mi recitesc din când
în când cărţile, ocazie cu care mi-am dat seama că aproape
tot scrisul meu este legat de femeile care mi-au apărut
miraculos în viaţă: cutare poem l-am scris după despărţirea
de Ioana, altul când m-am îndrăgostit de Flavia. Cărţile sunt,
de fapt, hărţi ale iubirilor mele. Fără ele, aş rătăci, aş ajunge
în cu totul altă parte, pe un alt continent” (Interviu acordat de
Traian T. Coşovei revistei Formula AS)

Comunicat USR

In Memoriam Traian T. Coşovei 
În prima zi a anului a încetat din viaţă unul dintre cei mai

importanţi poeţi români ai ultimelor decenii, Traian T.
Coşovei. Avea 59 de ani şi o operă remarcabilă. 

Membru activ al Cenaclului de Luni, condus de Nicolae
Manolescu, Traian T. Coşovei făcea parte din elita poeţilor
optzecişti. Împreună cu Ion Stratan, Mircea Cărtărescu şi
Florin Iaru a publicat un volum colectiv care a făcut valuri în
epocă, Aer cu diamante, apărut la editura Litera, în 1982. 

Traian T. Coşovei este autorul unor cărţi de versuri care
s-au bucurat de aprecierea elogioasă a criticii literare şi de
popularitate între cititorii de poezie românească de azi. Iată
câteva dintre ele: Ninsoarea electrică, Editura Cartea
Românească, 1978, 1, 2, 3 SAU… , Editura Albatros, 1980,

Cruciada întreruptă, Editura Cartea Românească, 1982,
Poemele siameze, Editura Albatros, 1983, În aşteptarea
cometei, Editura Cartea Românească, 1986, Rondul de noapte,
Editura Militară, 1987, Bătrâneţile unui băiat cuminte,
Editura Pontica, 1994, Mickey Mouse e mort, Editura Cartea
Românească, 1994, Ioana care rupe poeme, Editura Asociaţia
Scriitorilor Bucureşti & Cartea Românească, 1996, Patinează
sau crapă!, Editura Axa, 1997, Ninsoarea electrică, ediţia a
II-a, Editura Vinea, 1998, Percheziţionarea îngerilor, Editura
Crater, 1998, Lumină de la frigider, Editura Cartea
Românească, 1998, Bună dimineaţa, Vietnam!, Editura
Călăuza, 1999, Institutul de glasuri, antologie, Editura Cartea
Românească, 2002, Vânătoarea pe capete, Editura Libra,
2002, Greva căpşunelor, Editura Libra, 2004, Aerostate
plângând, Editura Tracus Arte, 2010. 

De asemenea, Traian T. Coşovei este autorul a două cărţi
de critică literară, Pornind de la un vers, Editura Eminescu,
1990 şi Hotel Urmuz, Editura Călăuza, 2000. Poeme ale sale
au fost selectate şi au apărut în antologia Streiflicht – Eine
Auswahl zeitgenössischer rumänischer Lyrik (81 Rumänische
Autoren) – Lumina piezişă, antologie bilingvă cuprinzând 81
de autori români în traducerea lui Christian W. Scheuk,
Dionysos Verlag 1994.

A primit mai multe premii literare, printre care: Premiul
Uniunii Scriitorilor, 1979, Premiul Asociaţiei Scriitorilor din
Bucureşti, 1994 şi 2004, Premiul Academiei Române, 1996,
Premiul Internaţional „Nichita Stănescu“, 2000. Prin dispariţia
lui Traian T. Coşovei, literatura română de azi suferă o grea şi
ireparabilă pierdere. Odihnească-se în pace!

(Publicat la 1 ianuarie 2014 
de Uniunea Scriitorilor din România)

Moartea unui poet… 

Traian T. Coşovei
şi Nichita Stănescu



De-a lungul scurtei sale vieţi, Eminescu a fost într-o
imensă şi diversă emisie spirituală. El a scris mii şi mii de
pagini: poeme în mai multe variante sau doar „note” pentru
viitoare poeme; proze terminate sau fragmente de proză;
articole de ziar, traduceri din operele unor poeţi şi filozofi
străini, note de jurnal, scrisori terminate sau doar proiecte de
scrisori, însemnări de lectură şi note de curs din anii
„studenţiei”, din cele mai variate domenii – biologie, fizică,
matematică, economie, geografie, anatomie, istorie,
fiziologie, astronomie, sociologie, etnografie, lingvistică,
drept, estetică, literatură –, idei duse până la capăt sau
întrerupte etc. O sumă de scrieri clasată şi comentată de
profesioniştii istoriei literare în seria celor 17 volume –
OPERE.

Dacă în această imensă operă ne vom opri doar asupra
acelei secţiuni care poate fi socotită creaţie eminesciană
originală, vom vedea că ea cuprinde o serie de „piese”
încheiate, definitivate de autor: poezii, proze, articole de ziar.
Dar unitatea imediat superioară, cartea, ce ar fi fost să
înglobeze piesele definitivate ale unui gen literar sau altuia, nu
a fost realizată niciodată de Eminescu.  

Deşi azi putem să citim, de pildă, cărţi care conţin
publicistica sau prozele poetului, noi nu putem să citim nicio
carte de publicistică şi nicio carte de proză întocmită de el. Şi
tot aşa, putem să citim poezii semnate de Eminescu, dar nu şi
cartea de poezie gândită de poet. Aşa stând lucrurile, suntem
nevoiţi să punctăm faptul că Eminescu, poetul pus de cei mai
mulţi cititori şi critici în vârful piramidei literare româneşti, nu
a editat nicio carte concepută de el şi, după cât se pare, nici nu
ne-a lăsat în manuscris vreo carte gândită de el, fie aceasta de
proză, publicistică, de poezie sau biografică. Din acest punct
de vedere, scrierile poetului au rămas, cumva, în stadiul de
„laborator”, de „operă în lucru”. 

Proiecte literare eminesciene
Să fi fost Eminescu atât de „indiferent” faţă de opera sa?

Nu putem spune că poetul nu a avut proiecte literare şi că, în
cadrul acestora, el nu s-a gândit la propriile cărţi. Însă
Eminescu nu și-a finalizat proiectele. Oricum, pe lista sa de
priorităţi nu s-a aflat cartea. 

Dar să urmărim câteva dintre proiectele sale literare cele
mai importante, pe care din fericire Eminescu le-a consemnat. 

1) În scrisoarea nr. 23, din 6 februarie 1871, către Iacob
Negruzzi, la 21 de ani, poetul vorbeşte de „Naturi catilinare”,

„un studiu de cultură”, din care „am scris mai multe coale”; o
„scriere (care) e completă ca roman…” (OPERE, XVI, p. 37,
p.n.). 

2) Tot în 1871, poetul închipuia o „dramă epică, din care
însă n-am scris până acum nici un şir” (OPERE, XVI,
Scrisoarea 24, p. 39). 

3) În manuscrisul 2257 (OPERE, XI), din anul 1883,
notează: „Articolele mele de ziar revăzute şi publicate în
volum, c-o prefaţă istorică despre xenofobie la români”.

4) În manuscrisul 2255 (OPERE, XV) găsim menţionat
proiectul unei cărţi de metafizică: „Încercări de metafizică
idealistă a raporturilor constante în mişcarea eternă”. Mai
departe, poetul schiţează chiar un cuprins al lucrării.

5) În manuscrisul 2277, f. 123 (OPERE, III), publicat de
Perpessicius, putem citi: „Lumină de lună. Poezii – versuri
lirice”. În anul 1881, la 31 de ani, Eminescu dădea, aşadar,
nume cărţii de poezie pe care o avea în minte; o carte ce urma
să conţină poezii de factură lirică… 

Iată, aşadar, cinci proiecte literare eminesciene: un
„studiu de cultură” ce urma să fie finalizat ca roman, pentru
care scrisese câteva pagini, o dramă epică, pentru care n-a
scris nici un şir, un volum de publicistică, unul de metafizică
şi un volum de poezie. Cinci proiecte literare pe care
Eminescu nu le-a împlinit niciodată ca opere-cărţi editate.
Deşi acest lucru este cert, începând cu volumul Poesii alcătuit
de Titu Maiorescu, aşadar de la 1883 încoace, noi citim totuşi
cărţi care poartă semnătura lui Eminescu şi care ne apar, în
consecinţă, ca fiind gândite şi alcătuite de el. În literatura
română de calibru faptul acesta este, după cât se pare, singular.

Proiectul cărţii de poezie
Deşi Eminescu şi-a orientat deopotrivă scrierile în

direcţia celor trei genuri literare deja menţionate (poezie,
proză, publicistică), consider că genul în care a excelat – atât
faţă de sine cât şi faţă de mediul literar al epocii sale – este
poezia. Tocmai de aceea ne vom opri asupra poeziei şi a
posibilei „cărţi de poezie” a poetului. 

S-a configurat cumva, în creaţia eminesciană, o carte de
poezie? Şi-a adunat poetul vreodată poemele şi le-a gândit el
pe acestea în structura sau arhitectura unei cărţi?
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Manuscrisul 2259 (M. Eminescu, OPERE, I, ediţie

critică îngrijită de Perpessicius, Fundaţia pentru Literatură şi
Artă Regele Carol II, Bucureşti) cuprinde două caiete legate
între ele: „Caietul Elena” şi „Caietul vienez” (sau „Caietul
Marta”), denumite astfel de către Perpessicius. „Caietul
Elena” (28 p.) cuprinde şase poezii. În „Caietul vienez” (74 p.)

sunt transcrise de Eminescu 35 de poezii, majoritatea nefiind
publicate până la acea oră (1870). Cele două caiete par să fie
alcătuite de Eminescu în anul 1870, pe când se afla, ca student,
la Viena. Cu privire la „Caietul vienez”, D. Murăraşu spune:
„Prin 1870 Eminescu şi-a alcătuit un volum de poezii,
probabil (s.n.) cu intenţia de a-l publica” (D. Murăraşu, „Un
cuvânt de lămurire, la M. Eminescu”, Poezii, vol. I, Ed.
Minerva, Bucureşti, 1982, p. XIV).

Este oare posibil ca aceste caiete să fi fost chiar un
volum, aşadar prima carte în manuscris a poetului? Criticii şi
exegeţii operei eminesciene nu confirmă, în marea lor
majoritate, această posibilitate. Ei nu recunosc acestor caiete
calitatea de „volum în manuscris”. 

În ceea ce ne priveşte, vom observa că la 20 de ani
Eminescu şi-a adunat/transcris în două caiete legate parte din
poemele compuse în perioada 1866 – 1870. Deşi nici în epocă,
nici în opera poetului nu există vreo lămurire cu privire la
destinaţia celor două caiete, acestea apar structurate ca o carte.
Şi este probabil ca ele să fie cartea în manuscris, cartea de la
20 de ani a poetului. O carte (?) manuscris nepublicată.

În februarie 1882, deci la 12 ani faţă de momentul
conceperii celor două caiete, Titu Maiorescu îi propune
poetului editarea unui volum de poezie şi îi dă acestuia
colecţia Convorbirilor literare, pentru a-şi revedea poeziile
apărute aici şi a selecta ce crede de cuviinţă. 

Iată, aşadar, cele două variante pe care le are Eminescu
în acest moment (1882): cartea (?) de poezie compusă din cele
două caiete şi cartea pe care o poate concepe acum din poeziile
apărute în Convorbiri literare. 

Cu privire la „cartea” de poezie din caiete, este de
observat că ea nu a cunoscut nicio reluare, nicio restructurare
şi îmbunătăţire din partea poetului. Dacă vom vedea în cele
două caiete de versuri cartea în manuscris, atunci va trebui să
recunoaştem că ea exprimă gândirea de la 20 de ani… O
gândire aflată sub cota valorică a vârstei de 32 de ani, când
Maiorescu îi propune să-şi alcătuiască o carte în vederea
expresă a editării. 

Oricum, în momentul în care Maiorescu îi face această
propunere, poetul are de ales între „cartea” în manuscris de la
20 de ani şi cartea pe care o poate face acum, ce avea să
cuprindă creaţia adunată până la data ofertei – februarie 1882
– în Convorbiri literare şi pentru care poetul luase de la critic
colecţia revistei… Poate că tocmai acest moment al maturităţii
l-a determinat pe Eminescu să nu îşi publice manuscrisul din
tinereţe, evident depăşit, ci să accepte propunerea pe care i-o
făcea Titu Maiorescu. 

Cartea de poezie şi estetica ei
Cărţile de poezie care se vând sub semnătura lui

Eminescu sunt alcătuite întotdeauna de alţii: de Titu
Maiorescu, Ion Scurtu, Zoe Dumitrescu-Buşulenga, Mircea
Ciobanu etc. S-a crezut pesemne că dacă Eminescu a semnat o
sumă de poeme, atunci noi ne putem lua libertatea să-i
întocmim poetului cărţi şi poate chiar să i le atribuim. Cât de
legitimă în ordine literară este alcătuirea acestor cărţi vom
vedea după ce ne vom lămuri mai întâi ce reprezintă, din punct
de vedere estetic, cartea de poezie. 

Ce este, aşadar, cartea de poezie? De ce vorbim noi
despre cartea de poezie când avem, masivă şi perfect desluşită,
explicată şi ordonată, toată opera poetică a lui Eminescu? De
ce distingem noi între 1) opera poetică adunată în OPERE, 2)
cărţile de poezie ce i s-au alcătuit lui Eminescu şi 3) cartea pe
care însuşi poetul ar fi fost să o facă? 

Mai întâi, trebuie spus că problema cărţii de poezie nu îi
aparține în mod special lui Eminescu, ci că este o problemă
estetică generală. Astfel, ideea ar fi aceea că o carte de poezie
este altceva decât totalitatea poeziilor semnate de autor. Opera
poetică, deci totalitatea scrierilor poetice ale unui autor, este
aluvionară şi absolut inegală valoric. Ea adună poezii
terminate şi neterminate, piese reprezentative şi piese ratate,
frânturi de poeme, colecţii de imagini şi colecţii de rime,
variante de poeme pentru care poetul nu a optat încă, versuri
disparate etc. 

Faţă de acest compozit inegal valoric, numit în general
operă poetică „în lucru”, deci faţă de acest laborator de
creaţie, cartea este un construct gândit de autor, extras de el
din laboratorul de creaţie. Departe de a fi un sumar întâmplător
de poezii, cartea selectează din opera poetică, din laboratorul
de creaţie, ceea ce este semnificativ, poeziile cele mai izbutite
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şi, totodată, acele poezii care exprimă şi susţin o viziune
personală şi unitară, dacă nu cumva poemele sunt create încă
de la început în vederea expresă a unei cărţi. Nu aceasta este
însă situaţia poemelor lui Eminescu.

Poemele cărţii stau mai cu seamă sub câteva norme
estetice: norma unităţii de viziune, a unităţii de expresie, a
unităţii muzicale, lirice şi stilistice. Cum aceste norme de
selecţie a poemelor din „opera în lucru” se aplică în nota
originalităţii estetice a autorului, deci într-un chip propriu,
înţelegem că aceleaşi norme estetice ale cărţii conduc, pentru
fiecare autor de carte în parte, la cărţi diferite în cazul în care
ei ar selecta poeme din aceeaşi „operă în lucru”.

Dacă ne vom închipui, de pildă, că zece persoane
lucrează în mod independent în vederea întocmirii unei cărţi
din totalitatea poemelor scrise de Eminescu, la sfârşitul
acţiunii lor persoanele în cauză vor obţine zece cărţi diferite.
Oarecum diferite în ceea ce priveşte substanţa poetică
selectată şi, inevitabil diferite în sensul distribuirii diferite a
acestei substanţe în structura cărţii.

Un alt autor de carte înseamnă, așadar, o altă selecţie a
poemelor şi o altă viziune asupra structurii cărţii, a întregului,
deci o altă carte. Exact aceasta este situaţia în care se află
cărţile care poartă semnătura lui Eminescu: el semnează cărţile
diferite şi inegale pe care i le fac, din propriile poezii, alţii.
Însă dacă poetul nu delegă pe nimeni să îi scrie poemele, este
de aşteptat ca el să nu delege pe nimeni nici pentru întocmirea
cărţii care îi cuprinde poemele! 

Avea Eminescu o conştiinţă estetică?
La toate acestea ni s-ar putea replica faptul că Eminescu

nu avea o conştiinţă estetică şi, ca urmare, el nici nu ar fi putut
întocmi o carte de poezie… Mai mult decât atât, se
vehiculează ideea că poetul nici nu ar fi putut să facă o carte
de poezie mai bună decât aceea alcătuită de Titu Maiorescu. 

În scrierile lui Eminescu găsim însă câteva notaţii care
dovedesc faptul că poetul avea totuşi un set de criterii estetice
destul de puternice cu privire la arta ce l-a consacrat ca poet,
înainte de orice altceva. Vom oferi mai jos câteva dintre aceste
criterii.

1) În scrisoarea nr. 20 expediată de la Viena către Iacob
Negruzzi, poetul ne enunţă două criterii-norme care fac
„perfecţiunea” operei poetice – „fantazia” şi „reflecţiunea”: 

„Drept vorbind, mama imaginilor – fantazia – mie-mi
pare a fi o condiţiune esenţială a poeziei, pe când reflecţiunea
nu e decât scheletul, care-n opera de artă nici nu se vede (…).
La unii predomină una, la alţii alta; unirea amândurora e
perfecţiunea, purtătorul ei – geniul”. 

2) Iată ce spune poetul cu privire la imitaţie şi fantezie: 
„Este arta numai imitativă sau trece peste aceste margini

şi dă ceva propriu? Arta stă asupra naturei, însă să nu se
înţeleagă rău (…). Ce-i fantasia – special fantasia creatoare?
Ea este o putere formatorie cu privire la idei. Ea devine
practică. Ea lucrează cu simţiri, pasiuni, închipuiri (…). Nu
trebuie respinsă fantasia, respingându-se încercările ei

nesuccese” (Mss. 2257/6.1.1873, în „Fragmentarium – Artă.
Artă literară”. OPERE, XV).

3) În manuscrisul 2287 (OPERE, XV, p. 138), Eminescu
vorbeşte despre originalitatea operei. Oamenii de talent „sunt
mari prin cugetările proprii”, iar nu prin ideile străine ce-i
vizitează, spune poetul. Din această cauză îi şi ceartă pe
contemporanii săi, care scriu după model străin (Mss. 2257,
OPERE, XV, p. 141). 

4) Eminescu punctează şi dimensiunea universalităţii
operei:

„Universalitatea e chiar semn distinctiv al culturei”
(Mss. 2258, „Fragmentarium”, Editura Ştiinţifică şi
Enciclopedică, Bucureşti, 1981, p. 47).

5) Şi în fine, Eminescu îşi îngăduie o definiţie a poeziei:
„Poesia: Este scopul ei de a aduce lumea, viaţa şi

pasiunile ei în forme estetice. Ce a folosit intrarea mitologiei
antice în poesia modernă (?). Rămâne ne-nţeleasă pentru
mulţime. Ni trebuie şcoala unor concepţiuni oarecare (…). A
reproduce scheme, colaje vechi este sărăcie, poesia adevărată
e nemijlocită” (Mss. 2257, 9.01.1873, „Fragmentarium”, p.
92). 

Excluderea din poezie a livrescului – mitologia antică,
schemele şi colajele vechi, modelele poetice străine – se face,
aşadar, în numele unui conţinut autentic („lumea, viaţa şi
pasiunile ei”), asupra căruia poetul are o viziune proprie,
nemijlocită (propriile „concepţiuni”), conţinut căruia poetul îi
conferă „formă estetică” – „Poesia: Este scopul ei de a aduce
lumea, viaţa şi pasiunile ei în forme estetice”. 

Toate aceste criterii estetice – fantezia creatoare, care
lucrează cu simţiri, pasiuni şi închipuiri, reflecţiunea
(gândirea), originalitatea şi universalitatea operei,
transformarea estetică a lumii, a vieţii şi a pasiunilor – îl vor
fi determinat pe Eminescu  să conceapă textul poetic şi tot ele
vor fi putut să-l ajute la întocmirea cărții de poezie.  

Am putea spune chiar că la 20 de ani spiritul critic al lui
Eminescu funcţionează atât de bine încât el este capabil să îşi
recunoască slaba calitate a unora dintre poeme. Fapt pentru
care îi acordă în repetate rânduri lui Iacob Negruzzi, care îi
publica poeziile, libertatea de a elimina strofele nerealizate.
Iată ce-i scrie de pildă acestuia, din Viena, când îi trimite spre
publicare „Epigonii”: 

„Poate că Epigonii să fie rău scrisă (…); în fine, ceea ce
nu se va potrivi puteţi şterge de bună voie” (Scrisoarea nr. 20,
din 17.06.1870, OPERE, XVI, p. 34). 

Aceeaşi libertate în eliminarea unor strofe i-o acordă
poetul lui Negruzzi cu privire la poeziile expediate din Viena
în mai multe rânduri, în scrisorile 23, 24, 25 din anul 1871. În
scrisoarea 25 chiar admite ca poemele „rele” să fie aruncate în
foc. Dar poetul apreciază corect şi valoarea poeţilor care la
acea vreme constituiau modele: 

„Dacă în Epigonii veţi vedea laude pentru poeţi ca
Bolliac, Mureşan ori Eliade, acelea nu sunt pentru meritul
intern al lucrărilor lor, ci numai pentru că într-adevăr te mişcă
acea naivitate sinceră…” (Scrisoarea nr. 20 către I. Negruzzi,
Viena, 17.06.1870, OPERE, XVI, p. 34). 

EEsseeuu
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La numai 20 de ani, lui Eminescu nu-i era jenă să se

îndoiască de „meritul intern” al poeziei unor poeţi intraţi de-a
binelea în conştiinţa critică a vremii şi, fireşte, în literatura
acelor timpuri. Dar această îndoială a sa era hrănită de
conştiinţa sa critică şi estetică şi, peste ele, de harul său poetic,
care acoperea îndemânarea poeţilor vizaţi.

Dar să vedem ce gândeşte poetul despre poemele sale
scrise, de această dată, la maturitate. În scrisoarea care
însoţeşte poeziile „Povestea teiului”, „Singurătate”, „Povestea
codrului” şi „Departe sunt de tine”, trimise lui Titu Maiorescu
la Convorbiri literare, poeme publicate de revistă în luna
martie 1878, Eminescu îi spune criticului: 

„Să nu se schimbe nici o iotă din ce am scris căci, îndată
ce ies tipărite cu semnătura mea, răspunderea greşelilor mă
priveşte pe mine”. 

Dacă la 20 şi 21 de ani (1870 şi 1871) poetul îi acorda lui
Negruzzi toată libertatea de a-i îndrepta poemele, pentru că
acestea nu îl mulţumeau întru totul, la 28 de ani (1878)
Eminescu nu mai admite intervenţii externe în poeziile sale. 

Eminescu, poetul fără cărţi
Cele câteva criterii estetice semnalate mai sus ne arată că

Eminescu putea să evalueze corect poezia și că în temeiul lor
exista posibilitatea să își construiască propria carte de poezie.
Dacă era exigent cu fiecare poem în parte, poem care era scris
în câteva variante, dacă la 28 de ani poetul nu mai admitea să
i se umble în texte, este firesc să presupunem că începând cu
această vârstă, care este aceea a maturităţii sale artistice, el ar
fi fost cu atât mai exigent şi ar fi adunat în cartea sa, în posibila
sa carte, numai poezii de valoare. 

Avem, aşadar, motive să credem că dacă poetul şi-ar fi
întocmit cartea Lumină de lună (iată numele cărţii lui
Eminescu!) el ar fi îndepărtat poeziile mai puţin împlinite pe
care le găsim acum în cărţile întocmite de diverşi „autori” –
critici, istorici literari sau „iubitori de Eminescu”. Şi ar fi
rămas ca toată creaţia poetică (aşa-numita operă poetică în
lucru) să fie recuperată, ca document literar, doar în OPERE,
unde îi este locul şi unde fidelitatea faţă de tot ce a scris poetul
este firească şi trebuie respectată.

Titu Maiorescu: „Poesiile (…) 
nu sunt dar revăzute de Eminescu” 
A încercat vreodată poetul din proprie iniţiativă, în anii

maturităţii literare, să se aplece asupra operei sale poetice şi
să extragă din ea cartea de poezie? Ştim că în epocă nu există
nicio mărturie în acest sens. Însă dacă Eminescu este lipsit de
iniţiativă în ceea ce-l priveşte, el are totuşi ocazia să lucreze la
întocmirea propriei cărţi de poezie, ca urmare a ofertei
editoriale venite din partea lui Titu Maiorescu, cel care în anii
1870-1881 îi publicase 40 de poezii în Convorbiri literare.

Să urmărim, în scrisoarea către Veronica Micle din 8
februarie 1882, cum primeşte Eminescu oferta lui Maiorescu
de a-i edita poeziile la Editura Socecu-Teclu:

„Titus îmi propune să-mi editeze versurile şi am luat de
la el volumul 1870-71 din Convorbiri unde stau alături Venere
şi Madonă şi Epigonii. Vai Muţi, ce greşeli, de ritm şi rimă,
câte nonsensuri, ce cuvinte stranii! E oare cu putinţă a le mai
corija, a face ceva din ele? Mai nu cred, dar în sfârşit să
cercăm” („Corespondenţă inedită. Dulcea mea doamnă –
Eminul meu iubit”, Polirom, 2000).

Mărturisirea de mai sus este importantă, pentru stabilirea
adevărului (?) din datele pe care le avem. 

În primul rând, poetul recunoaşte că Maiorescu are
iniţiativa în ceea ce înseamnă ediţia princeps: „Titus îmi
propune să-mi editeze versurile şi…”

În al doilea rând, poetul este de acord cu iniţiativa
criticului de a-i edita versurile şi, ca o consecinţă a acordului,
el ia de la critic volumul 1870-1871 din Convorbiri literare,
unde se aflau 40 dintre poeziile sale, cu scopul de a le revedea
şi a face îndreptările cuvenite.

În al treilea rând, Eminescu îşi recunoaşte greşelile de
ritm şi de rimă, nonsensurile, „cuvintele stranii” (nepotrivite
contextului) şi, recunoscându-le, ne lasă să înţelegem că se va
prinde în corectarea stilistică ce se impune. Adică pare să
promită acest lucru. 

Dar să vedem ce spune chiar criticul Maiorescu, cel care
în decembrie 1883 îi va edita lui Eminescu prima carte, Poesii,
la Editura Socecu-Teclu, Bucureşti. În Prefaţa editorului, Titu
Maiorescu punctează foarte clar câteva lucruri. Astfel, pe de o
parte, el ne spune că

„poesiile, aşa cum se presintă în paginile următoare, nu
sunt dar revăzute de Eminescu şi sunt prin urmare lipsite de
îndreptările ce avea de gând să le facă, cel puţin la cele vechi”, 

iar pe de altă parte, ni se împărtăşeşte faptul că 
„el a fost totdeauna prea impersonal şi prea nepăsător de

soarta lucrărilor sale, pentru a fi putut fi înduplecat să se
îngrijească însuşi de o asemenea culegere, cu toată strădania
amicilor săi literari”. 

Cu aceste două punctări ale neglijenţei lui Eminescu faţă
de propria carte, nu avem decât să credem că grija asupra
întocmirii, aşadar a selecţiei şi ordonării poemelor ediţiei
princeps (1883) i-a revenit lui Maiorescu, cel care a iniţiat
lucrurile. În sprijinul acestei idei aducem încă trei mărturii
venite din partea lui Maiorescu. 

1) Din scrisoarea criticului către Emilia Humpel din 6/18
decembrie 1883 aflăm că „în răstimpul acesta am trimis
corectura ultimei coli (no 20) tipografiei Socec-Teclu, care
tipăreşte într-o admirabilă ediţie poesiile lui Eminescu…”
Criticul făcea, aşadar, una câte una, corectura colilor
tipografice. 

2) În scrisoarea (însoţită de un exemplar al ediţiei
princeps) din 22 decembrie 1883 expediată Olgăi Călinescu
(soţia generalului Atanasie Călinescu), Maiorescu ne
descoperă ce gândea înainte de a se apuca de lucru la cartea
poetului: „(…) ar fi mult mai bine – odată adunarea (poeziilor,
paranteza şi sublinierea noastră) făcută – să le întrunesc într-
un volum (s. n.) şi să le fac astfel mai accesibile tuturor
iubitorilor de literatură”. Selecţia („adunarea”) şi ordonarea
poemelor în carte („să le întrunesc într-un volum”) constituie,



aşadar, proiectele (în cele din urmă împlinite ale) lui
Maiorescu. 

3) Şi iată, în fine, ce-i scrie Maiorescu, la 10 februarie
1884, lui Eminescu, când poetul se însănătoşise, după un an şi
trei luni de suferinţă, în sanatoriul Ober-Döbling din Viena:
„(…) de pe acum trebuie să te gândeşti la ediţia a doua, care
va fi reclamată pe la toamnă şi în care vei putea face toate
îndreptările ce le crezi de trebuinţă” (s.n.). 

Se vede, astfel, că prima ediţie a scăpat fără îndreptările
poetului. Toate citatele pe care le-am oferit în această secţiune
ne conduc la ideea că acela care a stabilit arhitectura cărţii,
deci selectarea şi ordonarea poeziilor din ediţia princeps, este
criticul Maiorescu. Și este criticul nu pentru că acesta ar fi vrut
în mod expres să îi construiască cartea lui Eminescu, ci pentru
că poetul nu a răspuns solicitării sale. 

Deşi gândim că arhitectul cărţii trebuie să fie,
întotdeauna, autorul poemelor, nu îl putem acuza totuși pe
critic: în acel context el a salvat, asumându-şi riscurile
implicite, poezia lui Eminescu şi a atras atenţia lumii
românești asupra poetului. De altfel, în afara poetului, cel mai
îndreptăţit la acea vreme să facă aceste lucruri nu era altul
decât criticul care convenise cu Eminescu să îi tipărească
ediţia princeps.

N. Georgescu: autorul arhitecturii
ediţiei princeps este Eminescu
Împotriva acestor argumente, care îi oferă criticului Titu

Maiorescu calitatea de autor al cărţii, al „culegerii” sau al
„colecţiei”, după cum spune chiar el în Prefaţa editorului a
ediţiei princeps, se ridică eminescologul N. Georgescu. Să-l
urmărim în două citate pe care le vom extrage din lucrarea Un
an din viaţa lui Eminescu – martie 1881-aprilie 1882 (Editura
Floare Albastră, Bucureşti, 2006).

„Este evident adevăratul act de naştere al Ediţiei
princeps: din (februarie) 1882 Eminescu începe lucrul la
ordonarea ei şi la construirea pieselor de legătură” ce urmau să
fie intercalate printre poeziile deja publicate (ib., p. 50, p. n.).
Şi mai departe:

„Mitul după care Titu Maiorescu ar fi făcut ordinea
acestei cărţi, «arhitectura volumului», cum se zice, se bazează
pe lipsa de informaţii… În realitate, (…) ordinea fusese
stabilită de autor înainte de accidentul din 28 iunie 1883
(boala psihică). Această ordine nu este, însă, păstrată, pentru
că o coală editorială lipseşte din volum” (ib., p. 51, p. n.). 

Din păcate, deşi îşi pune problema cărţii de poezie
semnate de poet, N. Georgescu nu aduce nici o dovadă scrisă
în sprijinul afirmaţiei că „ordinea (şi implicit selectarea
poeziilor din ediţia princeps) fusese stabilită de autor”, adică
de Eminescu. (ib., p. n.). Pe de altă parte, nici logica
desfăşurării faptelor literare despre care vorbim nu l-ar putea
conduce la concluzia pe care a tras-o. Din singurul text pe care
se sprijină afirmaţia lui N. Georgescu, text reprodus în Un an
din viaţa lui Eminescu (p. 50) – „Titus îmi propune să-mi
editeze versurile şi am luat de la el volumul 1870-71 din

Convorbiri unde stau alături Venere şi Madonă şi Epigonii.
Vai Muţi, ce greşeli, de ritm şi rimă, câte nonsensuri, ce
cuvinte stranii! E oare cu putinţă a le mai corija, a face ceva
din ele? Mai nu cred, dar în sfârşit să cercăm” –, nu rezultă în
niciun fel faptul că Eminescu chiar a gândit arhitectura cărţii
sale, ci rezultă numai promisiunea, întrezărită şi ea, că îşi va
corecta stilistic poeziile din Convorbiri literare. Lucru pe care
nu l-a făcut, după cum spune în citatele anterioare, de atâtea
ori, Maiorescu. Cine a organizat, atunci, cartea lui Eminescu?
Pesemne că Maiorescu, cel care s-a ocupat de editarea ei, însă
el nu doreşte să-şi atribuie vreun merit în afara celui editorial. 

Petru Creţia: 
organizarea ediţiei princeps „este
opera exclusivă a lui Maiorescu” 
În anul 1989, Editura Academiei Republicii Socialiste

România scoate un nou tiraj din ediţia princeps, Poesii, a lui
Titu Maiorescu, preluând în mod intenţionat formatul, coperta,
desenele şi greşelile (numeroase ale) originalului. De fapt,
cartea este copia absolut fidelă a originalului din 1883. Despre
ediţia princeps şi implicit despre disputatul autor al arhitecturii
acesteia se ocupă în Notă asupra ediţiei eminescologul Petru
Creţia, din care vom cita mai jos. 

Spirit inteligent şi sintetic, Petru Creţia îşi pune o
problemă esenţială: aceea a cărţii de poezie, aşadar a
arhitecturii acesteia. El îi atribuie această arhitectură lui Titu
Maiorescu într-un mod nuanţat, afirmând că Maiorescu a
lucrat „în locul, deşi nu în numele lui Eminescu” (p. III).
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Lucrând în locul poetului, Maiorescu a avut de rezolvat, spune
Creţia, trei probleme importante: cuprinsul, organizarea,
acurateţea textului. 

Cuprinsul. Ediţia princeps însumează 61 de poeme, din
care 38 sunt preluate din Convorbiri literare, şase din Familia,
iar 17 sunt inedite. Cuprinsul are, aşadar, trei surse. 

Textul. În afara celor 17 inedite, „publicate după
transcrierile finale ale poetului însuşi” (p. VIII), celelalte
poezii nu sunt revăzute de Eminescu, ci de critic. Oricum,
niciunul dintre cele trei grupaje de poezii incluse în ediţia
princeps (poeziile din Convorbiri literare, din Familia,
ineditele) nu este ocolit de greşeli, fie acestea de transcriere
datorate autorului (cazul ineditelor), fie greşeli de tipar, fie de
corectură ale lui Maiorescu însuşi, fapt pentru care Petru
Creţia face la sfârşitul cărţii o listă destul de lungă cu toate
îndreptările ce se impun.

Organizarea. Organizarea, adică „felul în care se
urmează (succed) poeziile lui Eminescu în această primă
adunare a lor într-un volum, este opera exclusivă a lui
Maiorescu” (p. VII, p. n.) – opinează Petru Creţia, fără a-şi
susţine poziţia cu vreun document. 

Să urmărim însă observaţiile lui Creţia asupra
arhitecturii cărţii şi să vedem ce concluzii putem trage din ele.

1) În alcătuirea cărţii, Maiorescu „începe cu Singurătate
şi încheie cu Criticilor mei, două concentrate de artă poetică
(…), şi aşază la mijloc, între primele şi ultimele 30 de poezii,
Se bate miezul nopţii, ca simbol al medianităţii, punct de
neclintire şi de suspensie a gândului între două regnuri”. 2)
Pentru restul poeziilor, „Maiorescu şi-a dat silinţa şi a reuşit să
nu facă niciodată să se urmeze nemijlocit două poezii care ar
comporta aceeaşi definiţie esenţială”. 

Ce înseamnă acest lucru? Dacă ne vom referi, spre pildă,
la poeziile erotice, după cum face însuşi Creţia, vom vedea că
ele pot fi grupate după „definiţia” sau temele lor. Astfel, există
în creaţia lui Eminescu – şi nu doar a lui, fireşte – grupuri
(serii) de poezii care au una şi aceeaşi „definiţie esenţială” sau
temă (mini-temă), cum ar fi: chemarea iubitei, despărţirea,
depărtarea, pierderea, amintirea, regretul, tristeţea, bucuria
reîntâlnirii, disperarea etc. 

Ce face Maiorescu cu un asemenea material poetic
grupat tematic? El gândeşte arhitectura cărţii lui Eminescu
prin spargerea acestor grupuri sau serii tematice: el creează,
astfel, o succesiune variată tematic a poeziilor în cuprinsul
cărţii. El distanţează poeziile asemănătoare tematic, evitând
repetiţiile alăturate. În acest fel, principiul de construcţie al
cărţii este diversitatea tematică a poeziilor. 

Faptul că Maiorescu a ignorat simpla cronologie arată că
el „urmărea o organizare expresivă a poeziilor” (p. VII);
fireşte, această organizare expresivă este net superioară
cronologiei. În acelaşi timp, poemele de forţă, cele mai
importante poeme (în viziunea lui Maiorescu, desigur), sunt
aşezate la sfârşitul volumului (poeziile 51 – 60), pentru a
sugera forţa creatoare a poetului, spune Creţia. Dacă la toate
acestea adăugăm distribuirea în cuprinsul cărţii a celor două
poezii de factură critică, polemică, una la început, iar alta la

sfârşit, precum şi plasarea mediană a poeziei Se bate miezul
nopţii, se vede că acest mod de a gândi cartea de poezie este
unul critic şi că el poate să-i aparţină lui Maiorescu. În rest,
ordonarea variată tematic a poeziilor, ce conduce la
expresivitatea cărţii ca întreg, putea fi gândită foarte bine şi de
poet. 

Concluzii posibile
Oricum, se vede că Maiorescu nu a alcătuit la întâmplare

cartea lui Eminescu, ci că a avut o idee formatoare, un concept
de carte. Asupra acestui concept, poetul de azi, care a cucerit
Everestul înainte de a învăţa să meargă, are de meditat. 

Nu putem încheia decât cu observaţia şi regretul că
poetul care ne hrăneşte deopotrivă spiritul şi superstiţiile
culturale, care este adesea numit „cel mai mare poet român”,
„Luceafărul poeziei româneşti”, „omul deplin al culturii
româneşti” (Constantin Noica) şi, într-un mod cam lipsit de
substanţă, „poetul naţional” etc., etc., nu şi-a gândit în anii
maturităţii sale o carte de poezie, după cum nu şi-a gândit nici
ediţia princeps pe care i-o editează criticul Titu Maiorescu.
Autor neîndoielnic al poeziilor, poetul nu este şi autorul ediţiei
princeps, în înţelesul de carte-operă, de carte-construct
estetic. Eminescu semnează doar poeziile pe care Titu
Maiorescu şi apoi alţi critici şi scriitori i le-au adunat în cărţile
întocmite de ei. 

Cu privire la opera eminesciană în ansamblul ei, putem
spune că, în afară de poemele, publicistica şi prozele originale
încheiate, finalizate, de la poet ne-a rămas, ca şi de la
presocratici, o imensă operă fragmentară şi eclectică. Numele
pe care Eminescu l-a dat caietelor sale de note şi comentarii,
şi anume acela de „Fragmentarium”, care cuprinde mii de
pagini, este în bună parte bine ales şi destinal. 

Dar nu acest „eclectism al însemnărilor de atelier”, pe
care îl remarcă Vatamaniuc („Fragmentarium”, Cuvânt
înainte, p. 12), ne interesează. Ne interesează să fim corecţi
atât faţă de spiritul poetului, cât şi faţă de principiile estetice
în genere. Ne interesează să gândim poezia lui Eminescu în
termenii literaturii, iar nu ai unui lirism inspirat de biografia
tragică şi de popularitatea pe dos a lui Eminescu. Atâta vreme
cât literatura este constituită din opere artistice create şi
definitivate de autorii operelor, atâta vreme cât cartea este
obiectivul estetic al unui scriitor, noi, cei care publicăm cărţi
sub semnătura poetului şi facem adesea cele mai proaste
selecţii posibile la gândul că o sută de poeme eminesciene, să
spunem, înseamnă valoric mai mult decât 50 de poeme bune,
putem cel puţin să facem o observaţie de bun-simţ estetic:
„Numele de pe coperta cărţii – Mihai Eminescu – este doar
numele autorului poemelor. Eminescu nu a conceput această
carte de poezie. Conceperea cărţii ne aparţine întru totul”. 

Virgil DIACONU
August 2004 – decembrie 2007
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În chip izbitor, Nicolae Prelipceanu* este un
antiromantic. Cultul egoului, frămîntarea interiorităţii,
intonaţia patetică sunt sub condeiul d-sale întoarse pe revers.
Nimic din atitudinile idealizatoare nu scapă unei
„deconstrucţii” ce se potriveşte mai bine avangardei decît aşa-
zisului postmodernism (de facto, un modernism clasicizat),
care caută a întruni într-o dulce concordie diversitatea
posturilor, a procedeelor. Poetul e un avangardist, totuşi
temperat de teama de-a nu se da (prea mult) în spectacol.
Drept care adoptă un limbaj sec, noţional, de nuanţă
brechtiană: „primăvara semnez/ în neştire/ valuri de frunze/ ca
să-mi fie/ numele/ călcat în picioare/ la vreme/ de toamnă”
(secret). Sau cu aceeaşi contracţie ostentativă: „portretul meu
cu lacrimă de metal/ se vinde pe sub mînă/ la preţuri de nimic/
piaţa de portrete se închide la ora cinci/ portretul meu se vinde
peste un ceas” (lacrima de metal). Programul stilistic al lui N.
Prelipceanu e cel de-a pune, cum se zice, batista pe ţambal.
Abundă profesiile de credinţă corectoare, delimitative prin
negaţie: „cu groază am aflat că ne-am născut/ spre a fi plini de
curaj şi eroici/ cu groază am scris chiar rîndurile de mai sus”
(10 ianuarie 1980). Spre a părea mai convingător, poetul
adoptă un ton pseudoobiectiv, un reducţionism, ironic, ţepos:
„ce dacă pămîntul din jurul nostru/ se numeşte atmosferă
terestră/ e numai o invenţie a altora ca noi/ pentru ca să nu
recunoască/ situaţia reală în care se află// calcă rar pe deasupra
pămîntului/ numai dumnezeu/ un pas al său din veac în veac/
mai salvează pe cîte unul dintre noi” (groapa comună). Nu ne
dăm seama dacă bardul e totuşi credincios, cînd ne anunţă că
dimineaţa „cu paşi mari/ va trece pe deasupra/ un zeu”, sau e
doar agnostic, servindu-se de un simplu ornament de natura
unei fantezii persiflatoare. Nu o dată e afectată inscienţa,
perplexitatea ca spre a sfida aplombul poetului curent: „eu nu
ştiu despre poezie şi despre viaţă/ poate despre celelalte să ştiu
ceva fără să ştiu că ştiu” (un pahar în picioare). Admiţînd
drept unic adevăr faptul că viaţa sa „nu există”, poetul ne
mărturiseşte că se aruncă între verbe precum Blaga între
boabele de grîu şi că dacă ele nu încolţesc, e singur vinovat
pentru această „lipsă de viaţă”. Concură desigur la un
asemenea comportament falsa impasibilitate, o insensibilizare
mimată a celui ce declară că merge pe străzi neavînd timp să
observe că ploaia face găuri negre în pielea sa, că trupul îi
reintră în pămînt „ca o stranie electricitate”. Poezia e testată
cutezător cu mijloacele prozastice: „poetulironic stă în
bucătărie şi spală vasele/ din care a mîncat o pîine ironică/ tot
acolo scrie şi gîndeşte/ mirosul complex al bucătăriei fiind mai
aproape/ de adevăratul miros al lumii” (poetulironic). Acest
personaj ar descinde direct din bufonii de curte, aşa cum

„omul celălalt” se trage din maimuţe, deşi azi maimuţele au
dispărut reîntorcîndu-se în oameni, de unde nu mai vor să
iasă… Personalitate lirică puternică, Nicolae Prelipceanu se
joacă cu forţa sa conţinută, aşa cum un individ cu merite
evidente ar afişa o stare de mare modestie, ştiind că nu-l va
crede nimeni. Dar se petrece un fenomen neaşteptat. În
virtutea atracţiei dintre contrarii, discursul în cauză îşi
depăşeşte într-un fel revolta avangardistă, puseele nihiliste,
făcînd loc unui peisaj al reechilibrării, al acalmiei. Înlăturat
fiind patetismul întors pe dos (un strat artificial, însă în care
persistă obsesia factorului recuzat), apare priveliştea unui
univers primordial. Distanţele în timp şi spaţiu se relativizează
(„cîteva secole trec repede mi se spune”, „iar de la mînă pînă
la gură/ e o distanţă ca de la răsărit la apus/ şi de la frunte la
vîrful picioarelor/ ca de la sud la nord”), fenomenele realului
trec într-o solemnă aglutinare: „contopirea-i deplină/ atît între
paşii cei grei/ sandală romană lîngă sandală romană şi umăr
lîngă umăr/ cît şi între ei şi ceea ce este de călcat” (noli
tangere). Neliniştitorul heraclitism e înlocuit de un pacific
hieratism eleat: „ţine minte că nici o clipă nu trece/ că nici un
rîu nu se mişcă/ mai mult de o secundă/ cînd îl priveşti” (a
uita). Viziunea paradoxal rebelă, printr-o disciplină
negativistă, a lui Nicolae Prelipceanu se destinde astfel într-o
bine meritată odihnă clasică. 

Gheorghe GRIGURCU

* Nicolae Prelipceanu: portret sumar al unui
necunoscut de altădată, Tipo Moldova, 2011, 374 pag. 
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Lector

O speţă 
de avangardă



1. Neoavangardismul. 
Cultura italiană în anii ’60-‘70
Primenirea formei artistice, expansiunile tematice,

citadinismul, volutele fanteziste, nestridente, nelivrate ca
fantasmagorii - să zicem, marca dadaiste - reflexivitatea
asumată, autoreferenţialitatea cuviincioasă etc. au proiectat
curentul modernism dincolo de hotarele finitudinii, lăsând
întredeschisă fereastra spre viitor.

Pentru alte generaţii de creatori nedogmatici, nedispuşi
la sacralizare, la mumifierea modernismului, dimpotrivă,
înfloritoarea Europă Occidentală - pe plan economic, social şi
cultural - a reactivat în perioada postbelică, domeniul
sensibilului ştergând de colbul uitării un bun de preţ, nu o
relicvă: modernismul, căruia i-am adăugat particula „neo”.
Faţă de etapa istorică, nihilismul nu a fost mai virulent, nu s-a
mai întors în dosul filelor de aur din istoria artei, ceea ce s-a
consumat, direcţiile artistice din proximitate n-au fost
repudiate la unison, ci percepute cu indulgenţă, cu
comprehensiune. 

Italia deceniului 6 nu s-a conectat la fiorii
modernismului, ci ai neoavangardei, mişcare literar-artistică
întemeiată de un grup de intelectuali umanişti - poeţi, critici şi
eseişti - autointitulat Grupul ’63 (Nanni Balestrini şi Alfredo
Giuliani, 1966), orientare caracterizată prin rarisima tensiune
în procesul creaţiei şi prin controversatul caracter
experimentalist la nivelul formei. Alfredo Giuliani, Nanni
Balestrini, Eduardo Sanguinetti, Elio Pagliarani, Antonio
Porta, Umberto Eco, adică reprezentanţii marcanţi ai noului
curent, plus colaboratorii Alberto Gozzi, Amelia Rosselli,
Germano Lombardi, Massimo Ferretti, Georgio Manganelli,
n-au respins nici futurismul, nici avangardismul istoric -
reductibil la arta ca joc, gratuitate şi la o alarmantă poetică a
nesemnificativului… Perceperea într-o manieră dialectică în
relaţiile umane, având ca miza subtilizarea autenticităţii, nu
s-a vrut un preludiu la descinderea artelor în agora ori
asezonarea principiilor estetice cu ideologia neocapitalistă
aşa-zisă infailibilă. 

În competiţie cu futurismul lui Marinetti,
neoavangardismul şi-a probat felinitatea, abilitatea, prin
instrumentarea a două limbaje – unul cotidian, mimetic şi altul
parodic, emblemă pentru cantonarea în realitate; dar şi
printr-o atitudine de frondă, reticentă vizavi de o anume lirică
intimistă, confidenţială, voit sentimentală. Specia majoră:
poezia, secondată de un tip de proză poematică dispusă la
compromisuri cantabile.

Punctul de plecare l-a reprezentat revista condusă de
Luciano Anceschi (1911-1995), Il verri, 1956. Printre
semnatari, nume cunoscute: Nanni Balestini, Antonio Porta
ori Giuseppe Pontiggia şi alţi tineri intelectuali ce se adunau la
cafeneaua Verri din Milano. Pe durata unui deceniu (1960-
1970) de beligeranţă ideatică cu o structură - avea senzaţia
Luciano Anceschi - (pare-se) lâncezândă, verriştii au atenuat
impresia de ,,drog”, a experimentelor literare, extravaganţă
prin anvergura problematicii-realitate, adevăr, ispita
concretului, relaţiile interumane… şi recuperarea de noi falii
literare dinspre psihologie, lingvistică şi filozofie.

Noile achiziţii, în numele artei, au beneficiat de o reuşită
asincronă, sincopată, salvgardată de nobilul deziderat
fenomenologia literaturii. Fronda unor ,,frumoşi nebuni”
milanezi din deceniul 3 împotriva unor evuri artistice revolute
s-a fructificat prin culegerea colectivă. I Novissimi, pariind pe
harul artistic a cinci poeţi: Eduardo Sanguinetti, Elio
Pagliarani, Alfredo Giuliani, Antonio Porta, Nanni Balestrini.
O dată cu generarea de prozelitism în Franţa şi Germania,
aventura italiană s-a perpetuat până la dimensiunile de
fenomen artistic, drept efect minigrupul s-a extins la circa 30
de creatori, aderând la programul verrist şi „poeţii cunoaşterii”
de la revista Menabo. Cu timpul, locaţia s-a schimbat,
optându-se pentru Teatrul Biondo, atuul numindu-se prestaţia
regizorilor Luigi Gozzi şi Hen Deweg, şi a actorilor Piero
Degli Esposti, Carmen  Scorpito. Cât priveşte titulatura de
Grupul ’63, este posibil ca rebelii artişti italieni să-şi fi amintit
de o aprofundare similară din ţara vecină, Germania, apelată
Grupul ’47, condus de Hans Werner Richter, cu
amendamentul că audienţa, cota de popularitate, prestigiul
s-au situat la alţi parametri de (mediană) certitudine.

Despre geneza şi durata neoavangardismului,
adversitatea faţă de alte două reputate manifestari artistice,
ermetismul şi neorealismul, s-a pronunţat optimist şi revista
România literară: „În octombrie 1963, mai mulţi tineri
intelectuali italieni între care Umberto Eco, Eduardo
Sanguineti, Alberto Arbasimo, Giorgio Manganelli, Nanni
Balestini, Antonio Porta – au creat o mişcare literară în totală
opoziţie cu cele două mari curente ale tradiţiei italiene de după
război: ermetismul şi neorealismul. Ei se revendicau de la
avangarda începutului de secol, experienţa Grupului ’47
german şi noul roman francez, promovând o literatură
deschisă, liberă şi provocatoare. Acţiunea Grupului ’63 s-a
închis de un deceniu şi a provocat o fractură profundă în
lumea intelectuală italiană. După 30 de ani, vechea polemică
în jurul acestei mişcări deja depăşite nu e nici pe departe
încheiată” (România literară, nr.9, 1994, p22).
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I. BITOLEANU
Note despre postmodernism
şi neoavangardism
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2. Postmodernism  
vs. neoavangardism
Fără a fi un curent artistic omogen, unitar, cu o doctrină

divergentă, s-ar putea spune discutabilă, postmodernismul
răsărit în SUA, prin 1960, s-a răspândit fulgerător în lume, mai
ales în Europa vestică. Impunere în forţă, cu dinamitarea ideii
de centru, de pol unic, lărgind orizonturile spre periferia
culturală şi socială, cu repercusiuni grave, dramatice pentru
canon, soclu, neintuibile în stabilirea liniei de demarcare a
artei autentice de fals şi mediocritate.

Pe cât de contradictoriu, pe tot atât de prizat la inovaţie,
postmodernismul a migrat dinspre arhitectură spre poezie,
graţie lui Randall Jarrell, John Berryman, Charles Oson (Matei
Călinescu, 1995, p228), fapt notabil, care, conjugat cu
detectarea abisului şi a originilor, sevelor în ontologia lui
Nietzsche şi Heidegger (G.Vattimo, 1993, passim) a provocat
fascinaţie dar şi iritare, perplexitate prin ideea de compromis în
artă, de pactizare cu artificialul, neprofundul, superficialul,
ipostază deloc înălţătoare, sublimă, taxată cu severitate de Dan
Grigorescu (1994, p.199) - postmodernismul ,,e mort din
faşă”; el se poate defini mai degrabă prin ceea ce nu este, prin
categoria negativului - ori Romul Munteanu (1994, p.58) -
,,fenomen pasager”, supus vremelniciilor şi nu numai.

Conceperea artei într-un mod prea extravagant, libertin,
a revelat strania contaminare cu muzica rock, cultura hippy,
toleranţa la droguri/le stimulatoare, chipurile, de fantezii
ieftine! - adăugăm noi -, precum şi o firească apropiere de
universul calculatorului, de noile achiziţii ale civilizaţiei
(Luiza Marinescu, 2003, p.20). 

S-a produs practic o poziţionare aparte vizavi de arealul
sensibilului echivalentă, poate, cu exodul din estetic şi virarea
bruscă spre extraestetic, cu efectul achiziţionarea de reflexe
sociale, politice, cum constata Luiza Marinescu (ib., p. 30 şi
urm.).

Impuritatea la nivel micro – şi macroartistic, în optica lui
Guy Scarpetta (1985), de la melanjul inefabil artă-nonartă,
indecizia compoziţională, ratarea epilogului, nerăbdarea
încheierii actului creator nu-i totuna cu celebra ambiguitate
echiană ori „finalul deschis”, ci un (in)vizibil pas nefast către
kitsch, nerepudiat ferm, ba chiar îmbrăţişat discret, fetişizat.
De altfel, se avertizase asupra acutizării răului social,
transferat tel quel în artă, într-o regie imperfectă, dacă nu
cumva, de-a dreptul, mediocră. Plusurile şi minusurile tuşate,
rând pe rând, de specialişti, au dezmorţit gustul estetic, au
legitimat acest insolit curent artistic pe durata minimală a 2-3
decenii, şi, pe deasupra, au pigmentat cu trăsături excentrice,
postmoderne, celelalte direcţii şi orientări artistice din a doua
jumătate a veacului XX.

Şi atunci se naşte întrebarea firească: ce legătură, ce
noimă are postmodernismul cu marile culturi europene, dacă
el a avut o încărcătură redundantă şi semiestetică?
Expansiunea lui europeană nu a fost acompaniată de jerbe

multicolore, ci pavată cu „spini”. Spre exemplu, pătrunderea
în Germania s-a produs într-un context delicat, vulnerabil,
dramatic, privitor la o polemică de idei antrenând Şcoala de la
Frankfurt şi pe H.R. Jauss, de aici o anume crispare. În Franţa,
el va fi fost aglutinat de către insaţiabilul structuralism
propagat de J. Derrida, R. Barthes, Claude Lévi-Strauss, Gilles
Deleuze, Pierre Bourdieu.

În Italia, în schimb, „Grupul ’63” şi-a exhibat
austeritatea faţă de postmodernism, propunând producţii
artistice, în special, poetice, nu neapărat inedite, impecabile, ci
contaminate, ,,pestriţe”, compozite, cu adieri dinspre futurism,
neomodernism, ermetism.

Mediatizarea a fost asigurată mai cu seamă de publicaţia
Il verri (vezi Balestrini şi Alfredo Giuliani, 1966 şi C.M.
Ionescu, 1967), secondată de antologia I Novissimi.

Ce trebuie înţeles din relaţia postmodernism–
neoavangardism, rămâne glacialitatea, reticenţa Italiei,
ingratitudinea, am putea spune, referitor la primul concept,
coroborată cu conectarea exultantă la un modernism sui-
generis, filtrant, rebotezat „neo avanguardia”, frizând
previzibilul, firescul şi augmentând elementul de surpriză.

Unde se situează U. Eco raportat la cele două curente
artistice? Prozatorul – au demonstrat-o Daniela Fulga şi Luiza
Marinescu ş.a – s-a raportat la postmodernismul european, iar
savantul a pactizat cu neoavangardia, erijându-se chiar în
strateg. 
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Poesis
Vis nedescris – manuscris 
Câte arcuri nu s-au încordat în mine 
precum coastele din corabia lui Noe.

De pe peron mă priveai plictisită. 
De la fereastra vagonului păreai neprihănită.
Iar eu jucam rolul domnului Goe: 
cu panglică la beretă, cu bilet clasa a doua ca o părere.
Copilul Goe spunea: o să ajung şi eu, curând, la putere.
Eram deja dus la paradă şi la pradă 

de negustorii grei şi iuţi de cuvinte…
Tocmai pierdusem bereta cu biletul de luare aminte.

Peste ani, ne-am întâlnit pe un amar, 
incolor şi umed cearceaf: 

de data asta pierdusem biletele la cinematograf.
Ne uitam la ploaia care trecuse prin lemnărie, 

prin geam – 
povesteam despre nopţi nedormite. 

Vorbeam şi nu dispăream.

Curajul norilor de a lăsa urme pe trupul tău, 
îndrăzneala soarelui de a umbla pe urmele tale 
şi imprudenţa de dimineaţă a cearceafului şifonat 
amintindu-mi că de fapt dormisem fără vise, 

cu coasa în pat.

O altă zi căreia îi refuzasem invitaţia la dans…

Domnul învăţător
E timpul să stingem lumina, 

e vremea să oprim zgomotul apelor – 
cu paşi mărunţi vine învăţătorul nostru de pretutindeni.
El e zămislit din lut, ridicat de nicăieri din cărămidă.
El e ars de soare, el, 

presărat din rumeguş peste dobitoace.
El e învăţătorul nostru cu şiraguri de cuţite la brâu: 

el este chiar el şi o bună parte din noi.

Pe dealuri felinarele vestesc întunericul lui – 
în adâncuri, fântânile amintesc 
despre adânca lui înţelegere.
Iată-l cum ne loveşte cu blândeţe spinarea
cu aceeaşi nuia cu care căutase în zadar apă, 

pâine sau vin 
până când din spinarea noastră ţâşnesc, 

într-o lumină de sânge, 
adevărurile: 
apa, pâinea şi vinul, inima şi zvârcolirile ei…
Şi fata blondă alergând despletită printre dealuri.

E timpul să stingem focul din vatră: 
să spunem că nu am trăit pe pământ,
să minţim, să pretindem, 
să jurăm la lumina întunericului 
că şi noi am călcat peste ape, 
întotdeauna pe urmele lui. 

Meci întrerupt
De ce faci din fiecare zi o tragere de timp?
Oricum, gazonul e o figuraţie a verdelui de altădată.
Sub iarbă se odihnesc morţii orelor noastre 
pierdute la loviturile de pedeapsă.

Nu mai plouă, nici pomeneală de steaguri fâlfâind
în rafale de glasuri: 

ciolanul descărnat al zilei de mâine. 
Şi niciun ropot de aplauze care să acopere totul.

De multă vreme nu mai sunt spectatori în tribune 
dar, cu toate acestea, instalaţia de nocturnă funcţionează, 
noapte de noapte, pulsând în ritmul inimii,
aşa cum sângele meu – câine utilitar, 
ajută orbii să traverseze strada tot mai îngustă
până la casa de bilete pustie.

Gazon verde, dungi albe despărţind iarba 
de cei de dedesubt, care aşteaptă sfârşitul jocului:
uitarea, iertarea şi celelalte amănunte fluierate la timp.

Apoi, eu, cu o găleată plină cu praf de var, 
privesc tribunele şi mă gândesc 

că singura meserie cinstită 
e să-ţi păstrezi luciditatea până la fluierul final. 
Care nu se mai aude!

Văd doar tabela luminoasă pe care scrie: 
Meci întrerupt din cauza ploii. 
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Poesis

Ultima noapte de dragoste
Întretăierea şinelor de tren – ca şi sfinţita treime 
de departe – au un singur scop: 
de a te transporta într-o altă parte a lumii.

Toastând împotriva vântului.

Macazuri, chiştoace azvârlite pe geam, 
rugăminţi – toate aleargă în aceeaşi direcţie: 

a uitării de  sine…
Şi anonimatul pe care îl ţinem ca pe un şarpe la sân –

de unde 
lumina destinaţiei de a fi la timp, 

la locul potrivit şi promis!

În vagoane de tren 
am simţit ziua când amintirile sunt făcute din regrete, 
din rumeguşul trupului tău de odinioară.
Am văzut tolba soldatului 
care – pe vremuri – aducea scrisori reci de pe front, 
scrisori înfrigurate de ştampilele zilei de ieri… 
când tu încă respirai şi aveai la piept fotografia iubitei. 

Pentru voi au zburat porumbeii păcii. 

De unde şi parfumul de praf de puşcă 
al trupului tău de dimineaţă.
Flămândă după civili, după ani de război,
erai una din morţile anunţate printr-un poştaş!   

E iarnă
Prin sticla ferestrei
sunt singur. 

Istoria unui vis tăcut
Am urcat Everestul, 
am coborât Himalaia cu pistolul la brâu, 
cu şaolinii am stat la taifas.
În Madagascar mi-am uitat banii şi actele – 
de pe puntea a treia a vaporului am privit Groenlanda.
Am fost în Antarctica.
De la înălţimea cămilelor am văzut piramidele, 

Capul Horn, 
Ţara de Foc, Insulele Feroe…
Am citit Manuscrisele de la Marea Moartă 
şi am înotat în Marea Roşie, 
am izbit cu târnăcopul în Zidul Berlinului 
şi mi-am lipit fruntea ca pe un bilet de Zidul Plângerii.
La Zidul Atlanticului m-am uitat la ceas. Era Ziua Z.
Am văzut aselenizarea de când eram copil, am dat foc 

Bibliotecii din Alexandria şi am aruncat cu pietre la 
Bătălia de la Posada. 
Am mângâiat pisica şi m-am gândit 
la tigrul bengal şi la singurătatea lui închisă în cuşcă.
L-am privit în ochi pe Gagarin 

şi am dat mâna cu Machiavelli, 
am văzut filmul Yellow Submarine 
şi am citit de zeci de ori Love Story.
Cu un upercut am spart nasul Sfinxului 

şi am găsit apă pe Marte.
Am iubit o şuviţă de păr aurie 

şi i-am tăiat venele lui Petronius.
La Paris nu am fost niciodată.
Am trişat la cărţi în biblioteca Vaticanului 

şi mi-am plimbat câinele 
prin Hyde Park. I-am ascultat pe oratori 

până când am asurzit.
Cu Magelan am descoperit America 
şi chiar lui Marco Pollo i-am fost de ajutor.

Parisul e mai frumos decât o bătaie de inimă – 
în timp ce tu stai într-un colţ tăcută ca un acvariu.

Oglinda retrovizoare
Când va veni toamna, 
tu nu vei mai fi o planetă străină,
nici un aisberg nevăzut, 
nici o rochie roşie fluturând pe podele.

Când va veni toamna, 
cuvintele tale se vor amesteca 
printre fluturii mexicani, 
roind leneş în jurul meu.

Dacă priveşti atent
în oglinda retrovizoare, 
ultima ta amintire e absenţa.

Traian T. COȘOVEI
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I (OLANDA), I
Când tocmai incendiasem derizoriile mele tractate
când mă pregăteam să aleg
între revolver, ştreang şi Triunghiul Bermudelor,
când nu mai eram apt pentru marşuri forţate,
când şobolanii mei favoriţi, Bosch şi Brueghel
muriseră de inaniţie,
când toate acestea se întâmplară,
veni I (Olanda) şi-mi spuse:
„11 ani prenatali am aşteptat până să te cunosc,
numai pentru acest lucru şi nu trebuie să renunţi
la peroraţia ta pe o stradă a Evului de Mijloc”...

I (OLANDA), II
În aşteptarea ei
am exersat felurite halebarde, lănci, arbalete
am fost rănit de mai multe ori în cruciade
am adormit cu câinii în grădina bisericii Sfântul Petru
am cunoscut o cerşetoare care îmi recita
în fiecare noapte
poemele camarazilor morţi
am cunoscut un orb indian care susţinea
că este fratele meu,
am vizitat Iaffa, portul portocalelor,
m-am trezit uneori dimineaţa înfăşurat în drapele
m-am surprins îngânând marşuri eretice 
înaintând pe coate într-un câmp minat.

EPISTOLA A IV-A,
DICTATORIALĂ
Iau la bătaie cuvintele protestatare:
JAP-JAP! JAP-JAP!

Mă detestă:
nu le-am învăţat filosofie chineză
nu le-am învăţat limba hitită
le-am scos de sub regimul Metaforei...
Se ascund în praful
de pe rafturile bibliotecii,
în subteranele Academiei.

Din când în când organizează mitinguri.
Cum le prind, le snopesc în bătaie.
Ele ştiu că astfel nu rezolvă nimic.
Eu ştiu că astfel nu rezolv nimic.
S-au obişnuit cu marile demonstraţii.
M-am obişnuit să le biciui
JAP-JAP! JAP-JAP!

Lucian VASILIU – 60

Marilena LICĂ-
MAȘALA,
Du Congo au
Danube/De la
Dunăre la
Congo, Editura 
Ark Dagan -
Paris/Timpul -
Iași, 2013

Gherasim
RUSU-TOGAN,
Apa - Stare de
oglindă, Fundația
Culturală Libra,
București, 2003

Viorel
DINESCU,
Fronde, Editura 
Fundația Scrisul
Românesc,
Craiova, 2012



Gheorghe TOMOZEI
Tratatul despre fluturi
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1.
...Fluture: parafa cu herbul
celui vândut pe treizeci
de fluturi

2.
rană zburătoare

3.
(el se târăşte zburând)

4. 
e uriaş înălţat
pe potcoava de ceară
şi e iepure
zburând cu urechile

5.
e compus din pieile jupuite a
două
jumătăţi de boabă
de rouă

6.
scoică plutind
cu cheutorile în aur
dezvelite

7.
aşa sărută el; bătând din aripi

8.
şi e chiar rumeguşul
unui sărut

9.
e talaşul ondulându-se
sculat din scândura
sicriului

10.
dar e şi o moară a 
durerii

11.
(e chiar durerea
şi uitarea şi singurătatea
şi disperarea)

12. 
e mirarea

13.
vitraliu de lapte-nchegat
armură războinică a vinului
lacrima pălmuită

14.
imponderabil rege al
Insomniilor
fără preţ
fără greutate
numai că atunci când se
aşează
peste piramidă
piramida se-ngroapă în nisip
preţ de un cap de om

15.
cu o mână de fluturi
aruncaţi peste chip
se ia o bună mască mortuară

16.
fluturele e
oglinda pusă la gura iernii
spre a se aburi de viaţă
ori de moarte
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17. 
Carte cu foi de aer

18.
monetă cu între avers şi revers
un trup de vierme
(ştiu şi un fluture fals)

19. 
e neînsemnat rezid menajer
la casa îngerilor
dar e şi tutunul ce pâcâie
în pipa lui Diavol

20.
pâlpâie de spaime
dar poate şi ţiglă de acoperiş
la cazarma gladiatorilor

21. 
îmi calcă pleoapele roase
cu lungi trenuri de marfă

22.
nu ţine de sete
dar unul singur
bea Nilul

23.
nu ţine de foame
dar unul singur
devoră un cal uriaş
cu cătană pe el şi cu
sabie.

24.
nu poate pune coarne
instalat confortabil pe buzele
iubitei

25.
seamănă cu o pasăre
care chiar e
(la clinica fluturilor
făcându-se disecţia unui cap
de
mort
s-a găsit în el
un vultur contras)

26.
poate trece oceanul
purtând în burtă maşinării
felurite
negustori de fildeş miniştri
şi stewardese pulpoase

27.
când se ciocnesc doi fluturi
la ecuator
ninge

28. 
îi iubesc
dar mai ales urăsc urma lor
şovăitoare rotundă
ca glonţul înfipt
în zidul condamnaţilor
la moarte

29.
urăsc zăpada lor nechemată
ce nu albeşte

30.
fânul lor care-mi umple patul

31.
le urăsc monstruoasele trupuri
părelnice
într-o lume (şi fără ei)
fluidă
şi în clătinare
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32.
ei curg
de pe obrazul mărului
peste mărunta mea linişte
şi-o dizolvă

33.
îi cert
şi îi iert

34.
pe frânghia zborului lor
evadez din viaţă în vers

35.
cu străveziul lor
mă pot înveli

36.
până ca mâine
să mă închid şi eu
într-un biet fluture
de lemn...

Sinaia / iarna 1980

Povestea TRATATULUI DESPRE FLUTURI
Tratatul despre fluturi este

cărticica de poezii scrisă de mână,
semnată şi întocmită de Gheorghe
Tomozei. Dăruită de Cleopatra Lorinţiu,
cu prilejul lansării unui jurnal al
poetului, acum trei ani, la Piteşti, cartea

lui Tom este tot atât de mare cât un
fluture care îţi taie singurătatea.

Tratatul cuprinde 36 de poezii
foarte scurte, unele de un singur vers.
Are 20 de pagini, iar poeziile – bătăile
de aripă – ocupă numai paginile fără soţ.

Două portrete ale poetului, unul realizat
de Nichita Stănescu, iar celălalt de
Nicolae Labiş, constituie ilustraţia cărţii
gândite şi executate manual de poet.
Poeziile sunt reproduse prin
fotografiere. (V. DIACONU)

Placheta TRATATUL DESPRE FLUTURI este editată
ca supliment al Cafenelei literare nr. 1/ ianuarie 2014.

În seria „Literatura SAMIZDAT” au mai apărut: RA
(revistă literară, Piteşti, 1981), ca supliment al Cafenelei

literare nr. 10/octombrie 2011, Ioan Viştea, EXIL
INTERIOR, (versuri, Târgovişte, 1988), în Cafeneaua
literară nr. 11/noiembrie 2011, şi SCHIMNIC, poeme, Virgil
Diaconu, ca supliment al Cafenelei literare nr. 6/ iunie 2012.
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Un debut cumva întârziat, dar „împlinit” (au observat
prompt comentatorii), consumat după îndelungi ezitări îşi
oferea Margareta Curtescu, când, tipărind placheta Prinsă între
clamele speranţei (1997), îşi făcea intrarea pe piaţa literară.
Spaima de „vocalele frivole”, ieşind din „subterane”, n-a
părăsit-o, însă; încercată de temeri, vizitată de îndoieli, poeta îşi
dorea să prindă înţelesul „ascuns”, asaltată de cuvinte
„degresate”, temătoare că va rata sunetul original ori că va eşua
în in-comunicare. A mai publicat Simple bluesuri (2003) şi un
doct eseu despre Eternul Orfeu. Reflexe ale mitului orfic în
poezia românească (2005). Aşadar, poetă şi eseistă, Margareta
Curtescu (n. 22 septembrie 1960, la Hânceşti) a absolvit
facultatea de filologie de la Universitatea bălţeană (1981) şi
„funcţionează” tot acolo, îmbrăţişând cariera didactică. Fiinţă
introvertită, refugiată în „coconul de azur”, cerând „dispensă de
social” (nota, cu îndreptăţire, N. Leahu), Margareta Curtescu ne
propune un lung monolog; sau poate, mai exact, un dialog
interior (cf. Dan Mănucă), confiscată de nostalgii irepresibile:
„melancolia sapă în trupul cuvintelor/ cavoul de unde te vei/
contempla”. Confesivă (până la un punct), anunţându-ne că
merge „în sensul viselor”, topind în text, presupunem, date
biografice, poeta transferă personajului liric şansa retrospecţiei,
coborând în „bulboana” timpului. A fi înseamnă a-şi aminti.
Încât poeta îşi retrăieşte vieţile ascultând vaierul vocilor,
urmărind şirul chipurilor uitate ori freamătul umbrelor,
desfoliind tăceri şi descoperind, cu ajutorul vagabondului-
chiromant, „vise antologice”. Această autoscopie, cumva
somnolentă, lunecând în vis cu o lentoare catifelată pare
bruscată de „colcăiala” plânsului, cu ale sale „ape dezmăţate”.
Dar, să notăm imediat, poetei nu-i prieşte „aerul/ sclipitor al
dimineţilor”. Abia scriind, stând pe „vraful de cărţi”, gustă
„mirosul de viaţă”: maestrul însuşi „stă învelit în poeme alături
de margareta lui”.

Spuneam altădată (v. Poeţi din Basarabia, Ed.
Academiei, 2010) că punctul forte al liricii Margaretei Curtescu
este erotica. Textul devine o poveste de iubire, cuplul – două
umbre captive într-o „hrubă de sticlă” – este înconjurat de
cuvinte palpând „urme de viaţă”. Cum viaţa însăşi ni se oferă
„ca un porţelan”, expediată în reamintire, cercetătoarea
„reflexelor orfice” nu putea ocoli „morfologia seducţiei”. În
vecinătatea cireşului-mascul, străfulgerată de un gând secret,
iute reprimat, va recunoaşte: „aerul are trup răcoros/ să te
lipseşti de el ca de un ultim amant”. Şi, cu alt prilej, clamând
speranţa: „nu-ţi fie teamă va veni cel/ pe care l-a chemat gura
ta/ uitată de cuvinte”.

Convertind livrescul în trăire proprie, poeta îşi
mărturiseşte, de fapt, neputinţa de a trăi plenar, bucurându-se
însă de scris ca mod de existenţă, ca „refacere”. Cum „totul se
ştie de la bacovia/ încoace”, filtrul livresc surdinizează
freamătul viului: „trăieşte în mine un ceasornic defect şi
zgomotul lui îmi/ asurzeşte inima”. Locuind în Bibliopolis,
„îmbibată cu poemele altora”, poeta alintă „pruncul pe nume
li-te-ra-tu-ră” (v. Poem olfactiv, 1). Iar creierul „vomită
literatură”. Viaţa şi moartea („obosite”, deopotrivă) par a
cerceta, înstrăinate, de la distanţă, cu glacialitate, acest ştiut

film existenţial: „norii urcă spre cer ca nişte regrete”. Îndemnul,
adresat unei mimi, sună ca o poruncă imposibil de împlinit,
cerând ascuţirea văzului: „priveşte afară”, nu pierde timpul,
„eşti tot ce vezi”.

Şi Iubirea altfel, o plachetă apărută recent la editura
Cartier, poate fi citită, prin „tranşanţă confesivă” (cum sesiza
Diana Vrabie), ca jurnal poetic, scrisul fiind înainte de toate
trăire (vibratilă, evident). Deşi acel „inconfundabil miros de
viaţă”, viaţa ca „o apă tulburată de vânt” o poartă în labirintul
îndoielilor, poeta, introvertită, asaltată de gânduri şi mari
nelinişti, înţelege că „între lucruri şi scrierea lor” se insinuează
„o ceaţă lăptoasă”, obstrucţionând sensul. Parcă ar renunţa, mai
degrabă, căutând tăcerea, ne-rostitul, contemplând trecerea
acelor zile „sperioase”, chemând o iubire refugiată în trecut,
acolo unde drumurile „se-ncolăcesc de durere”. Dar
„confesionalul” Margaretei Curtescu nu se pliază, neapărat,
propriei biografii, chiar dacă poeta, hipersensibilă, ne asigură
că mizează pe cartea sincerităţii: „nimic nu voi omite din
poemul ce se adună sfios în jurul trupului meu” (v. iarna
mieilor). Cum tristeţile pogoară peste acest tărâm liric, putem
invoca şi „ofelizarea” plânsului (sugera, într-o pertinentă
cronică, Diana Vrabie), dar şi efectul terapeutic, proteguitor,
câtă vreme poemul înfăşoară inima (poetei) „precum un
bandaj”. „Vieţile” ei, de la explozia feminităţii la satisfacţiile
maternităţii, cu împliniri, zbateri, angoase etc., înseamnă, de
fapt, o lungă călătorie / descoperire de sine.

Să notăm, concluziv, că Margareta Curtescu, o voce
interesantă a poeziei basarabene, nepreţuită îndeajuns, deşi
„rămâne în paradigma postmodernistă” (ne asigură Maria
Şleahtiţchi), nu agreează de-liricizarea cu program. Şi, salvând
fiorul liric într-o vreme a prozaizării (detracând mundanul,
„viaţa imediată”), filtrându-şi obsesiile fără a face din
purgatoriul existenţial o dezamăgire cosmică, cu uriaşe
lamentări ori revărsând debordant valuri de cerneală neagră,
re-trăieşte poetic, cu patos discret, cu edulcorări nostalgice, în
texte impregnate de tristeţe şi singurătate, departe – aşadar – de
clocotul vieţii, repudiind deseori ticurile optzeciste, tocmai
efortul de reabilitare a lirismului în textul-lume. Important e că
irizaţiile livreşti, mimând dezinvoltura colocvialului, nu conduc
la castrare afectivă, dimpotrivă. La Margareta Curtescu nu
rescrierea (recomandată şi exploatată, ca tehnică productivă, de
falanga optzecistă) funcţionează, ci retrăirea, desfăşurând o
pudic-silenţioasă anamneză erotică, conducând la o „uitare
apretată”.

Adrian Dinu RACHIERU

Margareta Curtescu:
Despre iubire, altfel... 



Cum suntem într-o epocă de revizuiri critice, nu doar de
„revizionism” politically correct, să spun că în cultura noastră
este şi va fi enorm de lucru. De aceea, trebuie s-o luăm pe
„fărâme”. Propun, de pildă, o relectură a romanul Muntele
catârilor sau Ambasador la Sfântul Munte, de Ion Brad,
roman aflat la a patra ediţie (1980, 1992, 1996, 2013), cea din
urmă apărută la Fundaţia Europeană Titulescu din Bucureşti,
cu o amplă În loc de prefaţă a autorului (datând din februarie
2012) şi care conduce la concluzia că noua versiune va putea
fi considerată ne varietur, dat fiind că ediţia din 1992 de la
Chişinău este recuzată de scriitor ca neprofesionistă. Din
nefericire, şi această ultimă imprimare, apărută în condiţii
editoriale foarte bune, păcătuieşte prin insuficienta grijă a
corecturii, ceea ce contrastează, evident, cu acurateţea
stilistică, „neoclasică”, a scrisului bradian.

Ion Brad (n. la 8 noiembrie 1929, la Pănade, jud. Alba)
face parte, prin intrarea în literatură, din generaţia
„proletcultistă”, debutând editorial în plină propagandă
sovietică, în 1952, cu un amplu poem, Cincisutitul, fiind, apoi,
foarte productiv în anii următori, ceea şi-a pus pecetea pe
memoria istoriei literare, chit că a evoluat spre un limbaj liric
mai sobru, cu tematică tradiţională, orientată către trecutul
arhaic, naţional, ceea ce contrasta cu ideologia
internaţionalistă a actualităţii cu orice preţ, urmată fidel de
confraţi precum A. Toma, Dan Deşliu, Eugen Jebeleanu, Nina
Cassian, Eugen Frunză, Maria Banuş şi atâţia alţii. Salvarea
lui Ion Brad ca poet a fost clasicismul elen şi spiritualitatea
românească tradiţională. Dacă generaţia ’60 redescoperea
modernismul interbelic, el se întorcea la tradiţionalismul
transilvan, consonând cu George Coşbuc, cu Octavian Goga
sau cu Aron Cotruş, cum s-a mai observat, cu tradiţionalismul
moldoveanului Ion Pillat, dar şi cu Lucian Blaga sau cu
Helada unui Ion Barbu, cel care reînviase, inconfundabil, oda
pindarică. Mă întreb dacă acestea n-au fost semne indubitabile
că se împlinea (şi prin Ion Brad) profeţia lui Mircea Eliade din
1953 (Destinul culturii româneşti) că în faţa primejdiei
tăvălugului sovietic de a ne transforma cultura în una de
hibrizi (izomorfie a mancurtismului din viitorul roman al lui
Cinghiz Aitmatov, O zi mai lungă decât veacul), se va ridica o
veritabilă rezistenţă prin cultură a geniului naţional.
Personalitate complexă (poet, prozator, dramaturg,
traducător), cu o pregătire intelectuală superioară, Ion Brad a
fost şi un diplomat de vocaţie (ambasador al României la
Atena, 1973-1982, director în Ministerul de Externe, 1982-
1984), rezistând şi ca om politic valului neokominternist din
sânul Partidului Comunist Român. Aceasta este, de fapt, cheia
supravieţuirii ca scriitor a lui Ion Brad, momentul astral fiind
experienţa de la Sfântul Munte, care-i va da şi măsura
talentului de prozator prin excelentul roman Muntele
catârilor, scris la Atena între 1978-1980 şi apărut la Editura
Eminescu în 1980. Dacă ciclul romanesc alcătuit din
Descoperirea familiei (1964), Ultimul drum (1975), Raiul
răspopiţilor (1978)(1), Thalassa (1986) este clădit pe
chemarea irezistibilă a vocii rădăcinilor în faţa primejdiei

pieirii celei mai vechi forme de existenţă românească –
ţărănimea, Muntele catârilor recuperează cealaltă dimensiune
a fiinţei noastre străvechi – spiritualitatea ortodoxă, rezistentă
la Muntele Athos. Este, într-un fel, tensionarea dintre năzuinţa
sămănătorismului de a conserva vitalismul ţărănesc cu aceea
a Gândirii lui Nichifor Crainic, care, în cunoscutul său articol-
program Sensul tradiţiei (1929), voia să adauge la chemarea
glasului pământului (în aspra variantă ardeleană a lui
Rebreanu) cerul spiritualităţii româneşti. Aceasta este
legătura tainică, holistică, dintre romanele tradiţiei ţărăneşti şi
romanul închinat „muntelui vrăjit” al spiritualităţii creştine.
Prima citadelă (familia ţărănească) viza opoziţia nevăzută la
opera de nimicire a ţăranului român pe filieră imperial-
sovietică, cealaltă cetate a fost forma de rezistenţă a
ortodoxiei de după căderea Constantinopolelui, rezistenţă care
n-ar fi fost posibilă fără partea românească de la Muntele
Athos, care munte n-a rupt niciodată legătura cu Ţara,
supravieţuindă şi sub comunism prin misteriosul izvor din
mijlocul casei ieromonahului Tifoen (perechea din oglindă,
după opinia mea, a tatălui Octavian Borcea din Zăpadia), care
izvor, în credinţa lui, răzbătea prin stâncă tocmai de la Dunăre.
S-a observat că în ciclul romanesc Ion Brad încă nu se
eliberase complet de anume influenţe ale ideologicului epocii,
pe când în Muntele catârilor lumina esteticului e singura care
contează, încât romanul este cotat drept cel mai împlinit al
autorului (una „dintre cele mai frumoase cărţi ale mele”,
recunoaşte în prefaţă şi Ion Brad, p. 5). Dacă Romanul de
familie înseamnă „descoperirea familiei” tradiţionale ca formă
de rezistenţă la provocările istoriei, cum nu întâmplător suna
titlul din 1964, Muntele catârilor înseamnă descoperirea
„cerului spiritualităţii” aghiorite ca parte a spiritualităţii
româneşti.

Ajunşi aici, se cuvine a face o contextualizare
obligatorie, pe care critica a ignorat-o, nefiind pregătită s-o
emită. Se ştie că prin Tezele din iulie, 1971, în urma călătoriei
în China şi în Coreea de Nord, Nicolae Ceauşescu încearcă o
resurecţie a ideologicului marxist-leninist în cultură, ceea ce
ameninţa să curme perioada de deschidere dintre anii 1965-
1971, care a înlesnit marea ascensiune a generaţiei ’60, dar şi
a celei din „obsedantul deceniu” prin care trecuse şi Ion Brad.
Marin Preda ameninţase atunci că se sinucide dacă se revine
la proletcultism. Nicolae Breban şi-a dat demisia din
Comitetul Central şi de la conducerea „României literare”,
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sprijinind, prin prezenţa lui la Frankfurt, primele apariţii în
Occident ale cărţilor lui Paul Goma (Ostinato, 1971, Editura
Suhrkamp), care, la rându-i, aderase, încrezător, la politica de
independenţă şi de orientare naţională în plan extern a lui
Nicolae Ceauşescu, în urma evenimentelor din Cehoslovacia,
în 1968. Pe acest fond se produsese revigorarea reacţiei
spiritului naţional, inclusiv a dimensiunii creştine. În 1974, în
„Secolul XX”, Edgar Papu pleda pentru protocroniile
româneşti, altfel spus, pentru revizuirea moştenirii lăsate de
marii noştri clasici reprimaţi şi cenzuraţi de regim. În 1977, el
publica propriile argumente comparatistice în volumul Din
clasicii noştri, care va declanşa cea mai aprinsă polemică
postbelică în cultură. Îndrumătorii cominternişti ai culturii au
simţit imediat că pot pierde şi ultima bătălie, de unde reacţia
vechiului ideolog de partid Gogu Rădulescu împotriva
protocronismului lui Edgar Papu, acuzând noua direcţie de
reînviere a gândirismului şi chiar a „neofascismului”, etichetă
care s-a pus statornic în comunism pe orice renaştere a
conştiinţei naţionale. Că atacul din „România literară”
împotriva lui Edgar Papu a fost o directivă de partid rezultă şi
din simplul fapt că dreptul la replică i s-a refuzat savantului.
Mai mult de atât, în 1980 a fost convocată Plenara Consiliului
Uniunii Scriitorilor, pe 29-30 ianuarie, având ca punct
principal pe ordinea de zi condamnarea revistei „Luceafărul”
pentru erezia protocronistă în spaţiul căreia se manifesta şi
„misticismul” unui mare poet ca Ioan Alexandru, care, nici
mai mult nici mai puţin, propusese publicarea în revistă, în
serial, a unei noi versiuni româneşti a Bibliei. Scriitori
importanţi, atunci, au condamnat, în numele marxismului
oficial, „deviaţionismul de dreapta” al revistei „Luceafărul”,
ca susţinătoare a protocronismului. Doar un singur exemplu
din stenograma lucrărilor, intervenţia lui Ştefan Aug. Doinaş:
„Îndepărtarea revistei Luceafărul, trebuie redusă la zero.
Această revistă trebuie să redevină o revistă a Uniunii
Scriitorilor prin care se exercită îndrumarea de partid (s. n.),
prin intermediul Uniunii noastre asupra vieţii noastre cultural-
literare”(2).

Cum revoluţia din decembrie 1989 a fost abil confiscată
nu de spiritul naţional, ci de vechea gardă cominternistă în
frunte cu Silviu Brucan, la care s-au raliat odraslele din
eşalonul doi („disidenţi autocronici”, cum îi va numi Paul
Goma), ideologul acestora devenind Vladimir Tismăneanu,
promotor chipurile al unui „neoconservatorism” creat de el în
America, pe urmele comunistului britanic Eric Hobsbawn
(1917-2012), a fost posibilă una dintre cele mai mari
escrocherii ideologice postdecembriste prin care
protocronismul a fost decretat drept ideologie oficială a
Partidului Comunist Român, când, în realitate, n-a fost decât o
firească metodă comparatistă valabilă pentru toate culturile
lumii, ca relaţie organică între sincronii şi protocronii, între
universal şi naţional. Însă sub stigmat ideologic oficial apare
teoria lui Edgar Papu în Raportul Tismăneanu, document care
s-a pretins a fi condamnarea crimelor comunismului.
Paradoxul acelor ani, culminând cu 1980, constă în aceea că
atât „sincroniştii”, cât şi „protocroniştii” şi-au dorit să-şi
atragă de partea lor sprijinul cabinetelor I şi II, simboluri ale
unei veritabile puteri bicefale. Internaţionaliştii au avut succes

pe lângă cabinetul II, pe când naţionaliştii au pariat pe
sprijinul Cabinetului I, promotor al independenţei faţă de
Moscova, adevăratul înfrânt în 1989, devenit ţap ispăşitor.
Aspectul acesta nu i-a scăpat unui cercetător recent, Mihai
Iovănel: „nu Partidul a fabricat teoria protocronistă,
protocroniştii au încercat să coopteze Partidul”.(3) Şi nu le-a
reuşit. În schimb, a reuşit facţiunii sprijinite de Gogu
Rădulescu, biruitoare atât în 1980, cât şi la 1989.

Nu e de domeniul hazardului că romanul Muntele
catârilor a apărut în acelaşi an 1980, fiind scris în atmosfera
ofensivei protocroniste declanşate de cartea lui Edgar Papu.
Ca să nuanţez lucrurile, se poate vorbi de un protocronism
gălăgios, de suprafaţă, cu tentă ideologică, vânător de
priorităţi româneşti, şi un altul tacit, echilibrat, organic, pe
care îl reprezintă şi Ion Brad, regăsind drumul spre sine al
culturii naţionale, aspect surprins astfel de Adrian Dinu
Rachieru: „Privind din unghiul sociologiei culturii, rezultă că
sincronismul nu poate fi eliminat de protocronism; acestea
coexistă tensional, sensul lor ultim fiind convergent: drumul
spre sine însuşi al unei culturi, cu cronologie proprie, fără a fi
izolată ori nesincronizată ritmurilor universalităţii, dezvoltând
în sine valori ireductibile.”(4) Aşa se explică de ce romanul lui
Ion Brad a fost bine primit atât dinspre tabăra sincroniştilor,
cât şi dinspre cea a protocroniştilor.

Există o istorie a scrierii romanului pe care Ion Brad
încearcă s-o schiţeze în prefaţă. Deşi este cel mai important
fruct estetic din perioada diplomatică din capitala Greciei,
experienţa de ambasador s-a concretizat şi într-o serie de şase
volume memorialistice sub genericul Ambasador la Atena,
ciclu care interesează mai ales istoria diplomaţiei, a Bisericii
Ortodoxe Române şi, deopotrivă, biografia autorului.
Factologic, ideea romanului s-a născut în 1976, când, în
contextul legăturilor pe care Biserica Ortodoxă Română le
întreţinea cu aşezările româneşti de la Athos, care solicitau
trimiterea de ajutoare materiale, dar, mai ales, de călugări
tineri, cei vechi dispărând, rând pe rând, de bătrâneţe,
diplomatul Ion Brad s-a hotărât la un lung pelerinaj la Sfântul
Munte, el, ca scriitor şi intelectual înrădăcinat în tradiţie,
posedând, la modul livresc, întreaga istorie românească
aghiorită. Acolo se afla inclusiv Basarabia (cea reală fiind sub
ocupaţie sovietică). În chip simbolic, călăuza şi gazda de la
Sfântul Munte va fi ieromnonahul Neofit Negara, basarabean
care şi-a petrecut cincizeci de ani de viaţă monahală aghiorită,
cel care va deveni protagonistul Tifoen din Muntele catârilor,
al cărui chip va supravieţui şi prin fotografiile reproduse în
noua ediţie. Între comentatorii romanului, la apariţie, doar
Virgil Cândea putea fi avertizat, prin pregătire, asupra
adevăratei identităţi a lui Tifoen(5), dincolo de acoperitoarea
ficţiune. Acum, Ion Brad ne explică de ce a recurs la
romanesc: „fiindcă nu din întâmplare am subintitulat acea
carte «roman». Amestecam în ea observaţiile directe ale unui
pelerin curios să înregistreze peisajele unice întâlnite pe mare
şi pe uscat, cu evocările istorice, copleşitoare prin mulţimea
mărturiilor şi documentelor româneşti aflătoare la Athos, ca şi
închipuirile unei realităţi simbolice, totdeauna posibilă şi
necesară în creaţia artistică. Apoi, aşa cum se poate citi în
«mărturisirea» publicată în fruntea celei de-a doua ediţii a

EEsseeuu
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romanului (prima se epuizase rapid din cauza temei insolite şi
oarecum interzise, deşi apăruse într-un tiraj de 80.000 de
exemplare, de neimaginat azi!), numisem lucrarea mea
«roman» şi pentru a masca observaţiile şi meditaţiile asupra
unei asemenea «materii» delicate, nu numai din punctul de
vedere al unor înalte oficialităţi române suspicioase, dar şi al
autorităţilor elene, mereu preocupate de dreptul lor, pe cât de
exclusiv pe atât de diplomatic, legat de atribuţiile Patriarhiei
Ecumenice de la Istanbul, tot grecească, privind statutul
călugărilor străini, mai ales intrarea şi aşezarea lor la Sfântul
Munte.” (pp. 24-25). „Înaltele oficialităţi române suspicioase”
în materie de „neogândirism” nu puteau fi, între alţii, decât
Leonte Răutu sau Gogu Rădulescu, cu atât mai mult, cu cât cel
dintâi se născuse în Basarabia.

Argumentul filosofic (nu zadarnic Tifoen îl va prezenta,
în periplul aghiorit, pe narator drept Filosoful) sub auspiciile
căruia şi-a început călătoria noul „peregrin transilvan” a fost
aristotelic: anume că poezia este mai adevărată decât istoria,
cu atât mai mult cu cât învăţatul, adept, prin natura mediului
din care venea, al logicii aristotelice, a trebuit să se confrunte
cu logica Sfintei Treimi de la Sfântul Munte, întrupată în
complexul personaj Tifoen. Aceasta este semnificaţia învăluită
a întâlnirii dintre narator şi ieromonah la statuia Stagiritului.
Naratorul este tobă de carte în materia istoriei româneşti a
Sfântului Munte şi totuşi simte chemarea irezistibilă a iniţierii
prin enigmaticul basarabean, în inima şi mintea căruia
sălăşluiesc deopotrivă Dumnezeu şi Michiduţă şi de la care
află paradoxul (logic?) că Athosul este opera… catârilor, ca în
lecţia dată de Eminescu în postuma În zadar în colbul şcolii…
„Catârii” răbdători/truditori ai acestei îndelungate istorii sunt
deopotrivă cei reali, dar şi călugării, dar şi domnii din cele trei
Principate, care, timp de secole, au făcut danii, au construit
lăcaşuri, au trimis călugări, sprijinind Biserica, la Sfântul
Munte, după căderea Bizanţului căruia, de facto, îi vor ţine
locul, întreţinând aprinsă flacăra ortodoxiei. Sub această aură
narativă, construită abil şi natural de către Ion Brad, se
rotunjeşte călătoria iniţiatică a romanului. Subliniez
particularitatea estetică a aventurii Filosofului şi a lui Tifoen:
nu ştii sigur cine pe cine iniţiază. Fiecare dintre cei doi

protagonişti trăieşte sub semnul imperativului narativ Spune!
la modul muzical contrapunctic. Dacă la Sadoveanu spunerea
pare a fi univocă (vocile amplificând una şi aceeaşi instanţă
diegetică, la modul polifonic), în Muntele catârilor există un
binom narativ, rezultat al tensiunii dintre logica aristotelică a
Filosofului şi cea treimică (a terţului ascuns) a călugărului. Ba,
se conturează, ca personaj absent, şi terţul, care rămâne
ascuns, Scriitorul pe care pelerinul încearcă zadarnic să-l
întâlnească, aflând, în final, că a murit. Este chiar naratorul (ca
alter ego) care îşi încheie misiunea la părăsirea Muntelui
vrăjit, altul decât al lui Thomas Mann.

Graţie acestor abilităţi narative, minunea protocronică a
lui Ion Brad, aceea de a reaminti de comoara spirituală a
românismului la Sfântul Munte, s-a putut multiplica în 80.000
de exemplare, dincolo de gălăgioasa polemică din presa
vremii, chiar în anul în care apărea Cel mai iubit dintre
pământeni, pe altarul jertfei lui Marin Preda, cel care pusese
în mijlocul terorii „obsedantului deceniu” tot un aproximativ
Filosof, Victor Petrini. Desigur, ecoul operei prediene a fost
copleşitor prin comparaţie cu discreta apariţie a unui scriitor
de fundal. Resorturile adânci ale rezistenţei prin cultură erau
însă aceleaşi. Şi să nu uităm evenimentul capital din 1980,
posibil în urma unei grele, aspre bătălii a direcţiei naţionale:
începutul apariţiei celor cinci masive volume ale publicisticii
eminesciene (de la Opere, IX) din ediţia academică.

Theodor CODREANU

1. În ediţia revizuită, în două volume, din 1986, primele trei
romane devin: Zăpadia, Soare cu dinţi, În umbra castelului.

2. Stenograma Plenarei Consiliului Uniunii Scriitorilor, 20-
30 ianuarie 1980, în România Mare, nr. 51/1991.

3. Mihai Iovănel, Ojumătate de iepure şchiop, în „Cultura”,
nr.7/21, din februarie 2008.

4. Adrian Dinu Rachieru, Literatură şi ideologie, Editura
Excelsior Art, Timişoara, p. 89.

5. Anagramă, spunea Virgil Cândea, în „Tribuna României”,
din 15 februarie 1981, a numelui Neofit, transcrierea în oglindă a
acestuia.

Centrul Cultural Piteşti a organizat în data de 17 decembrie 2013, în Sala Ars Nova,
a patra  ediţie a „Conferinţelor Municipiului Piteşti”, proiect iniţiat de Primăria
Municipiului Piteşti.

Cu acest prilej, a conferențiat prof. univ. dr. Nicolae Georgescu, unul dintre cei mai
importanţi eminescologi. Distinsul oaspete a vorbit despre personalitatea şi opera poetului
Mihai Eminescu, tema prelegerii sale fiind „Eminescu, argumente pro şi contra”.
Profesorul Nicolae Georgescu a fost prezentat de scriitorul şi criticul Dumitru Augustin
Doman. (C.L.)

Eminescu, argumente 
pro şi contra – o conferinţă 
a lui Nicolae Georgescu

Theodor
CODREANU,
A doua
schimbare la
față, Editura 
Scara Print,
București, 2013

Theodor
CODREANU,
Transmodernismul,
Editura 
Princeps Edit, Iași,
2011
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Se adună văzduhul în palmele mele și ciripește
De parcă o mie de privighetori se-ascut
Pe tăișul unui pumnal
Care s-a-njunghiat singur de mult.
Se-adună văzduhul la căpătâi.
Lămpi de mătase curg moi către somn.
Nu mai știu când, nici dacă adorm.
Fragedă-i tihna, atunci când rămâi
S-aburești peste ochi ca peste lămâi.
Cu pleoapele-nchizi timpul în coajă și treci mai departe.
Privighetorile cântă, lămâile tremură-n palmele coapte.

***
Sunt în tine, vitraliu parfumat, atins de-un deget și-atât.
Degetul cântă pentru femeia-copil pierdută.
Pierdut este și semnul din care am coborât.
Sunt în tine și la Apus, și la Răsărit.
Cu o lacrimă, una singură, pântecul ți-l ung,
Ți-l înmoi, îl ridic
Până la cerul din care nu se mai vede nimic
Și-n care abia de mai ai puterea să crezi.
Sunt în tine de o mie de palide și mute zăpezi.

***
Ești tot ce eu nu pot să fiu
Nici mai devreme, nici mai târziu.
Umbra cade lungă și goală.
Carnea tremură ca o vioară
Peste care încă n-ai respirat.
Oftează. De mult n-a mai oftat.
Turle de mărăcini se-adună-n palmă,
Ruina unei lumini care învață s-adoarmă,
Pentru că nimeni nu mai are nevoie de ea.
Mi se rupe inima cum se rupe-o nuia,
Sec, scurt și definitiv.
Lumina se-ntoarce în umbră
Ca un bețiv inocent care se frânge
Într-un suav colț de stea.
Acolo toate-l vor mângâia, 
Pentru că toate acolo se pot vindeca.
Lumina-i vioară,
Amețită-n răspăr de-o nuia.

***
Aerul de sub piele, când tace,
Vertebră de-ntuneric se face.
Acolo se moare încet și cu sfială,
Ca-ntr-un turn vegheat de-o portocală.
În turn, îngerul s-a închis.
Un înger nebun, care crede că aerul e de aur
Și că pielea e calea-ferată
Pe care trenuri cu îngeri circulă de sus în jos.
Distanțele îi despart nemilos.
Îngerii așteaptă despuiați, disperați și aproape surzi.
Doamne, nu-i așa că și sub piele
Continuăm să fim cruzi?

***
În coaja mea se surpă mereu un copac.
Atârn de tine ca un spânzurat
Cu mintea grea de cât s-a-nnodat.
În coaja mea de mult nicio floare n-a dat.
Câte-o picătură de rouă se-mparte în două,
Jumătate ție, jumătate cerului care-o ține încă în palmă.
Atârn de tine ca de o spaimă.

***
Trompeta pictată de Dobrică
De pleoape atârnă greu.
O țâță mușcată de-un leu.
Trompeta pictată de Dobrică are-o putere care se ia
Ca o boală. Începe să cânte
Așa, într-o doară
Și țâțele-mi cresc, dar rămân ușoară,
Până când leul bătrân mușcă iară.
Trompeta flămândă țipă-n mușcătura fatală.

***
Mastică. Pe limba de viperă mică,
Arsura-i ca bătătura.
Icnești și te-mpotmolești.
S-a răsucit un nerv undeva.
Ori poate o stea.
Mastica de sus, de foarte de sus curge
Și strânge, și unge.
Duhuri se-nhamă la calești de rășină
Peste care picură leneș mastica.
Da, da, s-a răsucit o stea undeva
Și poți dintr-odată vedea 
Cum îngerul gol de mastică
Toarce ca o pisică.
De jur-împrejur, cerul se bea
Cu lumină cu tot,
Cu nerv și cu stea.

Denisa POPESCU
ianuarie 2014
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Acum, când mă îndrept în pacea clopotului din adânc
războiul lumilor e’n toi.
De crezi că’n el tu eşti o ne’nsemnată parte
ţine minte: fiii lumii, fraţii voştri, rând pe rând
vor putea să zboare roi
dând din aripi către zări îndepărtate

şi în unde’ntunecate de ocean în semn interstelar
vor ajunge la lumină...
Atunci pieri-vor astre şi multe seminţii
ce-au înrobit un suflet departe de amnar,
în coborâre lină,
spre întunericul din haos; dar tu, cel care astăzi vii

să’mi porţi ca moştenire întreaga mea legendă,
fragment de epopee,
condu-i pe oameni să salveze şi Pământul
pentru că’n clopotul în care focul se suspendă
nicio cărare sau alee
nu împlineşte visul, nu’mbracă’n raze cu veşmântul

cavalerilor ce’nvaţă să tăinuiască’n sine
un ţel, o armonie. Dar
înţelepciunea fi-va frumuseţe şi-această forţă
cum codrii-ascund în adâncimi feline
iar tu le eşti un felinar
ce le aprinde’n peşteri torţă după torţă.

Din timpul care încă nu există în niciun calendar
totul în unul se va’ntoarce
şi fiii văduvei fi-vor strălucitoarea aură ce-a lumina
Cuvântul care se creează la nesfârşit mereu şi iar
un fir care din furcă se tot toarce -
n’are’nceput şi nici sfârşit şi nici nu’i vrerea mea.

Căci omul reprezintă perfecta geometrie ce mă cheamă.
Creat să zboare,
să’nveţe conştient că reprezintă un înger viitor,
angoasele-alungând, uitând de beznă şi de teamă,
să’i fie paznic la intrare
templului adânc săpat în conştiinţa fiilor.

Am spus şi altora că’n epoci viitoare martori vom fi
la a’nţelepciunii reînviere,
a câta oare, pe care stea, ce’ntunecime vor alunga?
Iar oamenii, îi simt - c’ai Luminii copii vor deveni
la poarta dintre stele
spre viaţa care trece prin moarte, dar nu aşa

precum îţi imaginezi tu moartea, cea care cuprinde
foc şi lumină, crucea ta
cu’n trandafir în forma unui spirit, icosaedru care curge
în limitele unui corp, flacără ce se aprinde
modelându’şi sinele’n forma
unei fântâni din care sufletul soarbe, copilul suge.

Nimicul nu mai poate zdruncina dincolo de-Aldebaran
Pleiade vocea’n tunet transformând
vibraţia din clopotul din urmă amestecând spirale
prin cel etern şi infinit unde voi fi – eram,
memoria vieţii peste tot vibrând
stăpâni ai morţii, în norii desfăcuţi dintr’o strânsoare...

Vei învăţa de-a pururi că din haos ce naşte e lumină,
e ordine şi armonie,
lanţurile’n care sfera ascunde-un alambic de mag
în tine se vor rupe. În tine focuri în nous se animă,
tainele din veşnicie
în multe înţelesuri aduce’te’vor într’al meu areopag.

Adună’i acum pe-ai tăi şi ascultaţi Cuvântul.
E poate treapta cea din urmă
a scării care urcă din camera de mijloc în zenit.
Chiar de vi se pare că nu’i furtună vântul,
că nu’i un muget clopotit care v’adună
în taina’adâncului ce ne pulsează’n infinit.

E totuşi zbor-lumina omului divin cu multe înţelesuri
strânse’n grăunţe nevăzute
pe care însă le puteţi simţi cum se topesc în palme;
acolo’i este sursa puterii şi cale spre a naşte versuri,
armonii în imne percepute
desăvârşind un ritual, ceremonii în care să se-aclame 

o ordine creată de toţi aceşti copii ce ştiu a transforma
’n lumină albă – albedo, 
cea neagră sublimată teluric din nadir, spirale

Însemn 
din cartea viziunii
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aduse în vârtejuri pe norii romboizi şi a mişca
sângele’n rubedo
când soarele ascunsu-s’a’n crevase şi cereşti canale.

Ca un magnet, cu totul, va circula în voi eterul
răstălmăcind voinţa,
astrale arce plutitoare în unde’nconjurând planete,
în sacru descoperind un sine infinit ca şi misterul
şi încercându-vă putinţa
elibera-veţi bariere, veţi împânzi oceanu’n cete,

acel ocean în care ape sunt valurile de lumină
şi adierea viselor,
în care secretele’nconjoară în plase ca celule
din trupuri disipând în clătinarea caldă, lină
din văgăuna morţilor,
unde Cuvântul nu’L aud şi nu se spune.

E taina cea mai taină când niciun gând
nu se strecoară
nu mai vine, pentru că voi înşivă sunteţi cuvânt,
fiinţe care nu se pot trezi şi nu adorm
de bună seamă
veţi fi astfel în spirit doar înger şi nu om.

Sunt secrete-obişnuite, precum sus aşa şi jos,
stări încadrabile’n sfere,
aşteptând prin pori de fântână să treacă,

într’o lume în care oglinda nu are-o faţă şi-un dos;
ci stele privindu-se’n stele
întrezăresc divinul, astralul şi nu o biată

structură ce curge arzând înflăcărată’n existenţă.
Tărâmul sinelui din voi
se află dincolo de multe clopote şi de fântâni,
exact precum legenda extrasă’n timpuri ca esenţă
vă povesteşte de lumi noi,
de şapte mări şi ţări trecute ca să fiţi stăpâni.

Un număr mistic mă lega de arta marilor frăţii
cu şerpi şi lupi pe un pământ
ce aparent ar fi putut să fie acesta, unde muritori
au învăţat în minte cum să redevină ai luminii fii,
să fac’al nunţii legământ
şi în triunghiuri să unească raze-aşe lunii şi de sori.

Acum, când mă îndrept în pacea clopotului din adânc
războiul lumilor e’n toi.
Deja tu ştii că nu poţi fi o ne’nsemnată parte
ci-alăturându-te la-ai văduvei copii, rând pe rând
zbura-veţi, fiind ai zeilor eroi,
şi aripile voastre, ca şi trupul, vor fi tot mai voalate.

Liviu PENDEFUNDA 

O antologie de autor, numită neutru POEME (Editura
Limes), le oferă Aurel Sibiceanu prietenilor, spre sfârşitul anului
trecut.

Răsfoiesc o poezie a rostirii înalte, aproape imnice, care tinde
să sacralizeze lucrurile şi mai cu seamă relaţia eului poetic cu ele,
consecinţă a unui refuz al lumii/realului, dar şi a unei predispoziţii
spre înnobilare a efemerului. 

Pe de altă parte, o sensibilitate livrescă îl determină pe autor
să reediteze simboluri, personaje, fapte, contexte şi atitudini ale
unor lumi apuse, încărcate deja de mitul şi gloria propriilor poveşti.
Un lexic şi o sintaxă inspirate de textele vechi confirmă şi ele
orientarea viziunii poetice către un trecut hieratic și ignorarea
implicită a realului și a ispitelor sale. (V.D.).

Semnal editorial

Aurel Sibiceanu – POEME
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Două părți, însumând zece capitole şi o Anexă, urmată de o
scurtă însemnare Deloc literatură a autorului, privitoare la
alegerea titlului cărții, toate acestea alcătuiesc insolitul roman al
lui Cezar Paul-Bădescu Tinerețile lui Daniel Abagiu – Editura
Polirom, Iași, 2012, ediția a II-a, cu o Deloc prefață, semnată de
Mircea Cărtărescu –, o scriere autodiegetică, în care eul narator
face bilanțul propriei deveniri, având drept imbold solicitarea de
către revista Interval a unui text pe tema Formarea personalității.
Urmarea demersului amintit este metamorfozarea retrospecțiunii
rezultate într-o carte, pe care autorul, conform uzanțelor
postmoderne, o proclamă, în repetate rânduri, ca nefiind
literatură, fiindcă, așa cum reiese – bineînțeles, prin joc/convenție
artistică –, într-o abordare obişnuită, deşi nu ar cădea neapărat în
derizoriu, s-ar atenua, cu siguranță, în ochii publicului ori măcar
ai unei părți a lui, aura de autenticitate, în favoarea celei
ficționale. Şi, totuşi, acceptă că orice – o dată pus pe hârtie –
devine literatură, pentru ca, după această notație cu nuanță
aforistică, să exclame/recunoască: Na, c-am spus-o!

Materialul epic este unitar (mai întâi, prin polarizarea lui în
jurul personajului eponim, urmărit în evoluție), în ciuda
aparenței, de sorginte postmodernistă, indusă prin diverse
strategii, între care prezenţa notațiilor metaliterare care dau la
iveală aspecte ale procesului de scriere: Deh, asta-i cu
rememorarea: te împinge la digresiuni – plictisitoare pentru alții,
importante pentru tine. În felul acesta, romanul e construit pe
două paliere, ale căror fragmente alternează: narațiunea propriu-
zisă și comentariile extraliterare, reprezentând sursele primeia,
lămuririle, digresiuni care nu urmăresc în mod necesar să producă
suspansul şi care, adăugate cărții, completează imaginea lumii
conturate narativ. Parantezele explicative se înscriu în aceeaşi
paradigmă, a ștergerii granițelor dintre ficțiune și realitate. Iată,
spre exemplu: Slavă Domnului că mania asta – de a învăța
cuvinte sofisticate, pentru a epata (s.n.) – a fost doar o chestie de
adolescență, altfel astăzi aș fi fost un Patapievici, care își
asezonează discursurile, în mod firesc, numai cu astfel de cuvinte
deștepte, care nu vede nimic extraordinar în folosirea uzuală, de
exemplu, a unui cuvânt ca „pululație”.

Întâmplări de pe parcursul devenirii proprii, precum și
reflectarea acestora în conștiință, transpusă în pasaje eseistice,
alcătuiesc, în consecință, materialul acestui roman, în care
naratorul străbate meandrele propriei existențe, rezultatul
investigației trecutului fiind un bildungsroman sui-generis, unde,
pe lângă evenimente comune ale ființei, este prezentă şi
perspectiva asupra condiției creatorului de frumos, asupra
statutului său, în raport cu arta, cu muza, cu publicul, tot un fel de
prezență feminină şi acesta, față de care scriitorul, asemenea unui
şofer, din lumea şoferilor culturali însă, care vrea să
impresioneze o femeie prin măiestria în conducerea maşinii,
caută să se umfle în pene, câtă vreme cultura, arta în general, este
prin excelență spaţiul de manifestare a firilor orgolioase. Iar
dacă, în acest exercițiu de sinceritate, reală sau mimată, în ce
priveşte literatura, mărturisește că, trebuie s-o recunoaștem cu

toții, mai mari sau mai mici, când ne deplasăm în spațiul culturii,
suntem ca şoferul care pleacă de la stop în trombă, cu roțile
scârțâind, viața sa, nu nepărat legată de sfera artei, scriitorul și-o
panoramează şi, totodată, prelevează din ea fragmente ilustrative
pentru începuturile conștientizării statutului său de om, urmate de
altele aduse de școală, copilărie, adolescență etc., precum şi de
începuturile maturizării, de pe poziția nouă de tată. 

Dintre datele pe care le dezvăluie ca notabile pentru
dezvoltarea sa, care i-au influențat, într-un fel sau în altul, traseul
uman, naratorul reține că, în timpul școlii generale, eram un
individ retras, asocial și destul de șters – eram bleg şi gras,
pentru ca, ajungând la liceu, să se transforme într-un individ de
lume, după ce a slăbit și a intrat în cercurile în care se învârteau
golănașii liceului. Urmează ratarea intrării la Filologia
craioveană, în pofida pregătirii atente, inclusiv cu aport
universitar bucureștean, la făurirea căreia trudește, însă zadarnic,
profesorul Angelescu, subliniindu-i aspirantului la facultate
importanța capitală a precizării în lucrarea de examen a
homerismului creației lui Creangă, între trăsăturile definitorii,
mențiune care-i lasă însă reci pe corectori, dar contestarea notei îi
dă prilejul tânărului să stea de vorbă cu binevoitorul decan, care
îşi declină, totuși competența de a schimba situația, trecând peste
hotărârea cerberilor care au dat nota homeric de nedreaptă. În
anul următor, situația se reglează, iar Cezar devine student la
omoloaga bucureșteană a facultății din Bănie care-l respinsese.
Acum, un comportament duplicitar, autoimpus, e simțit de
personaj ca firesc, venind din convingerea că eram cu toții
oameni importanți ai culturii române – intraserăm la filologie
doar! – şi se impunea să discutăm probleme esențiale. 

Portrete ale unor colegi, noi și noi experiențe ziditoare sunt
aduse în paginile cărții, cu nostalgie, dar şi cu o oarecare
obiectivitate, dată de trecerea timpului, fiind de remarcat
sinceritatea sondării trecutului, dar, mai ales, a mărturisirii unor
întâmplări, a unor gânduri, a unor ipostaze în care s-a aflat
personajul din prim-plan, în unele situații pe care cei mai mulți
dintre oameni poate că le-ar fi eludat, cel puțin. Spre exemplu, în
contrast cu orgoliul pe care-l manifestă, de multe ori, scriitorii, în
general, în fața publicului, cu privire la parcursul lor (formarea ca
intelectuali, iubitori peste măsură ai cărții), căruia i se datorează
scrisul, C. Paul-Bădescu vorbește cu dezinvoltură, sau e doar o
strategie, pentru a atrage atenția cititorului, despre caracterul
atipic al traseului  pe care l-a urmat formarea lui: Cum, în liceu,
n-am participat la niciun cenaclu, cerc sau vreo altă chestie de
genul ăsta, „Barul nostru” a fost singurul loc unde m-am putut
dezvolta întru dialog. Unde am putut sonda alteritatea, unde
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m-am pus în relație cu Celălalt, unde am început să fiu construit
de limbaj. Iar în confesiune amestecă nuanțe de ironie şi
autoironie, fiindcă acest alt tip de agora la care face referire nu e
decât w.c.-ul băieților de la etajul la care învățase în liceu, locul în
care viitorii bărbați schimbă între ei informații despre viață și își
pun bazele unor viitoare ticuri comportamentale, dar, mai ales,
spațiul unde, cu oarecare precauții, se poate fuma, aproape
nestingherit, acțiune care, în ochii celor mai mulți, atestă
maturitatea. 

Cu un cinism, dublat de sinceritate, ori invers,
continuându-și confesiunea, naratorul adaugă: Niciodată n-am
recunoscut că n-am citit cărți fundamentale, însă bănuiește că
atitudinea lui nu e singulară, de vreme ce afirmă: minciuna despre
cărțile citite (de fapt, necitite) este o adevărată virtute a
intelectualului. Este una din strategiile lui de supraviețuire.

Introspectiv, ghidat de memoria afectivă, eul narativ
punctează escalele cu aport constructiv, bune sau rele, ale
transformării efemeridei umane într-atât, încât să devină fluture
ca să poată zbura singur, liber, chiar dacă acțiunea e deliberată,
mimetică, la început, trecând, de pildă, de la afișarea ostentativă,
indusă/impusă de vârstă a unui golănism mai mult sau mai puțin
pernicios, la un bovarism tot la fel de interpretabil la nivelul
consecințelor, fiindcă bovarismul meu a sfârșit prin a mă arunca
în brațele culturii. Am început să citesc.

Un singuratic structural, personajul revine la această stare
pe care păruse a o depăși prin euforia adolescentină, a „băilor” de
popularitate, necesare după o copilărie cu frustrări cauzate de
înfățișare, pentru ca mai apoi, cu luciditate și înțelegere, din
perspectiva maturității, să-și analizeze primii pași în literatură (am
început să scriu. Poezie, ce altceva?), exprimându-și astfel,
indirect, opinia că poezia este, pentru cei mai mulți dintre cei care
își propun să se facă scriitori, forma de literatură pe care o
abordează, crezând-o, poate, facilă. 

De la nivelul vârstei mature, teribilismele adolescenței sunt
tratate cu bunăvoință, între acestea reţinând dorința de a-și
construi latura spirituală, de a trece drept altfel, dar, în același
timp, la fel cu toți, poza damnării, cochetarea cu ideea sinuciderii,
lecturile pe apucate etc. Este vorba, de fapt, de toposurile
comportamentale ale vârstei, pe care adultul le privește cu
detașare înțeleaptă, exprimată, spre exemplu, prin întrebări
retorice: sinucidere din rațiuni înalte, filozofice, cum altfel? Și
aceasta pentru că fiecare epocă, la fel ca fiecare individ are al sãu
„mal du siècle” şi, deci, nici eroul lui Cezar Paul-Bădescu nu
putea fi altfel. 

Corolar al experienței de viață acumulate, o seamă de
convingeri, de entuziasme, de speranțe stăpânesc începuturile
maturizării, convertindu-se, mai mereu, în deziluzii. Venirea
iubirii în viața viitorului scriitor însă îi schimbă cumva scara de
valori: reîncepe să scrie cu seriozitate, proză, de această dată, şi
ajunge să creadă în prietenie cu toată fiinţa, numai că, destul de
repede, înțelege că literatura, mai degrabă decât iubiri, naşte
orgolii şi e un spațiu al individualismului, iar această revelație, la
care reflectă scriind romanul, o consideră momentul maturizării
noastre.

Cea de-a doua parte a cărţii, original construită, ar fi,
conform mărturisirii naratorului, alcătuită din fragmente selectate
dintr-o tentativă de volum colectiv, din care se constituie
bildungsromanul lui Daniel Abagiu, alter ego al lui Cezar din
prima parte, personajul eponim. Mai mult decât în prima parte,
aici, fragmentele literare propriu-zise alternează cu pasaje

explicative, având drept țintă, nu de puține ori, aspecte de teorie
literară, unele elementare, referitoare, de exemplu, la relațiile
dintre instanțele comunicării narative, care, așa cum remarcă
scriitorul, sunt cel puțin ambigue, uneori chiar și pentru critici
literari-fanion ai contemporaneității, și îl dă exemplu pe Alex
Ștefănescu, care confundă naratorul-personaj cu autorul unei
cărți. Spre dezambiguizare, în ce-l priveşte, precizează: Ei bine,
eu vin în ajutorul unor astfel de critici şi spun că ceea ce face şi
gândeşte Dănuț am făcut și am gândit eu însumi.

Narațiunile care compun a doua parte a cărţii pot fi citite
chiar și scoase din context, pentru că au un apreciabil grad de
autonomie, putând circula ca povestiri de sine stătătoare. În
ansamblu însă, alcătuiesc povestea aceleiaşi lumi conturate în
prima parte, dar din altă perspectivă şi cu alte mijloace ale artei
literare.

Pe de altă parte, deși autorul face eforturi, pe tot parcursul
romanului, de a demonstra că nu vizează scrierea unei cărți de
literatură, sunt aici cel puţin pagini care nu pot fi văzute decât prin
prisma literaturii pe care o ilustrează din plin, măcar prin
cantitatea de tragism pe care o conțin, fără ca naratorul să insiste
în mod deosebit asupra lor, cum e povestea colegului de facultate
care duce cu stoicism o boală necruțătoare pe picioare, până în
anul al doilea când e răpus. Tot așa, un pui de vrabie, căruia îi
salvează, pentru scurt timp, viaţa, îi face cunoştinţă, apoi,
copilului cu tragismul finalului, întâmplare care, din moment ce a
fost reținută, înseamnă că l-a marcat, fără ca atunci când s-a
produs să-i fi generat cine ştie ce tulburări existențiale vizibile.

Mizând, aşadar, pe observaţiile copilului ori ale
adolescentului Daniel/Dănuț Abagiu, scriitorul se opreşte şi la
imagini, situații, personaje „prietenoase” ale epocii comuniste,
faţă de care îşi declară o nedisimulată simpatie sau, măcar,
înțelegere, dar nu, desigur, pentru ce a însemnat comunismul în
ansamblu: Din perspectiva mea, comunismul a fost ceva
îngrozitor, într-adevăr, dar asta numai în plan general – social,
politic, economic, naţional, etc. Însă, pentru mine, ca individ, el
nu a fost ceva monstruos. M-am născut în ’68, deci comunismul a
fost mediul în care am apărut şi am crescut, aerul pe care l-am
respirat (…). Apoi, de anii ’70 -’80 se leagă copilăria şi
adolescenţa mea. Cum să nu fiu melancolic? Așa se explică, prin
urmare, faptul că lumea cărții lui Cezar Paul-Bădescu nu e
străbătută de scopuri vindicative, nu incriminează etc., ci reține,
spre exemplu, naivități inerente ale unor manifestări umane de la
vârste fragede, transpuse în pagini în care se îmbină sensibilitatea
copilului sau a adolescentului cu umorul adultului, care le
rememorează. Clasicele concedii la mare, cu părinții, vacanțele la
țară, la bunici, programul restrictiv din timpul anului şcolar,
acasă, la oraş, primii paşi la şcoală, icoana „tovarășei”
învățătoare, durerea despărţirii de ea, o excursie cu clasa la
Bucureşti, dar şi primele iubiri sunt, în acest fel, doar câteva
dintre punctele esenţiale de pe harta trecutului pe care le reînvie
scriitorul, urmărindu-și personajul pe drumul spre maturitate..  

Fără pic de inhibiție, aşadar, fără complexe care să reziste,
personajul lui Cezar Paul-Bădescu traversează ironic şi autoironic
lumea care, dintr-o falsă pudoare, îşi maschează trăirile cele mai
sincere, sporind secretul lui Polichinelle şi amânând propria
maturizare, într-un efort cvasiunanim de fabricare a artificialului
cu care să-și opacizeze realitatea pe care, altfel, nu încetează s-o
clameze.  

Mioara BAHNA
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Mult aşteptata şi necesara în ordine
culturală antologie a scriitorilor din Piteşti
a apărut în luna noiembrie 2013. Sub
numele de Antologia scriitorilor piteşteni
(Editura Tiparg, Piteşti, 2013), volumul
este editat de Centrul Cultural Piteşti cu
sprijinul Primăriei Piteşti şi al Filialei

Piteşti a U.S.R. Ediţia este îngrijită şi are
un cuvânt înainte semnat de criticul
Nicolae Oprea, redactor este Dumitru
Augustin Doman, iar fotografia copertei
este asigurată de Alexandru Oprea.

Deschisă de un Argument al
primarului Municipiului Piteşti, dl. Tudor
Pendiuc, antologia este împărţită în trei
secţiuni care cuprind, pe rând, 32 de
scriitori din filiala Piteşti a U.S.R., membri
titulari sau stagiari, trei scriitori care
aparţin altor filiale decât celei piteştene şi,
în fine, 15 scriitori care nu fac parte din
nicio filială a U.S.R. Cu toţii locuiesc în
oraşul Piteşti şi sunt prezentaţi în ordine
alfabetică.

Fiecărui semnatar i-au revenit
aproximativ cinci pagini, împărţite într-o
scurtă biobibliografie şi un eşantion din
creaţia autorului – poeme, proză, texte
critice sau numai texte. Se întâlnesc aici
atât scriitori cu o activitate susţinută, chiar
exemplară, cât şi scriitori cu una sau două
cărţi. Oricum, avem în faţă un tablou
bogat, care mărturiseşte despre „suflarea
literară” a acestor locuri. 

Observ că antologia punctează chiar
în titlu faptul că ea cuprinde scriitori
„piteşteni”, iar nu „din Piteşti”. Am fi
preferat cea de a doua variantă, pentru a
elimina vaporoasa minimalizare a celor
cuprinşi între coperte. Oricum, în
antologie scribii se diferenţiază vrând
nevrând. Prefaţa „Literatura dinspre
Piteşti; istorie şi actualitate”, semnată de
criticul Nicolae Oprea, este o introducere
competentă a lucrării. Remarcabilă este şi
calitatea tipografică a antologiei, pentru
care sponsorul şi tipografia merită
felicitate. Mai puţin izbutită este plasarea
aiuritoare a titlurilor poeziilor, care de
multe ori cad în afara textului poetic.

Cuprinzătoare – în limita criteriilor
stabilite şi expuse de Nicolae Oprea –,
antologia merita să-i menţioneze totuşi pe
cei câţiva scriitori învinşi de soartă – Ionel
Durac (semnatar a patru cărţi de poezie şi
a uneia de proză), Nicolae Coman (poet),
Marin Tudor (prozator), Matei Gheorghe
(poet), Gigi Ionescu (prozator), Silvestru
Voinescu ş.a. Au mai fost omişi şi scriitori
în viaţă, precum Marin Rădulescu (autor al
câtorva cărţi de critică literară), Spiridon
Voinescu (autor a două cărţi de poezie),
Marian Barbu (critic fără cărţi), Tită
Constantin (poet fără cărţi), Mihail
Sachelarie, autor al mai multor volume ş.a.
Între aceşti scriitori uitaţi, se află unii cu
nimic mai prejos decât cei antologaţi. 

Volumul a fost lansat marţi, 17
decembrie 2013, la Centrul Cultural
Piteşti. 

În mare, vom reţine că antologia de
faţă, cele două reviste de cultură –
Cafeneaua literară şi Argeş –, revista
Restituiri, cele şapte plachete de poezie
semnate de scriitori din Piteşti, cu toate –
editate de Centrul Cultural Piteşti,
conturează un profil spiritual al scriitorilor
de aici, semn că în oraşul poeţilor chiar se
întâmplă ceva. Acestor lucrări li se adaugă
fără nicio îndoială merituosul Dicţionar
subiectiv de literatură – Argeş, alcătuit de
Sergiu I. Nicolaescu, Ed. Ordessos, Piteşti,
2013.

V. DIACONU

La Ierusalim  
Ninge iarăşi la Ierusalim,
în zăpezi s-a înfăşat pustiul,
i se naşte dimineţii fiul;
sufletul ne cântă: Velerim!
De la steaua Magilor cerşim
trupul nostru, jupuit de viul,
să ni-l ungă cu oloi târziul;
sufletul ne cântă: Velerim!
Nu ne este să ni-l învelim
numai doar duminica luminii.
Înflorit-au la fereastră spinii;
sufletul ne cântă: Velerim!
Veler, Doamne, sângelui chilim!
Ninge iarăşi la Ierusalim.

Horia BĂDESCU  

ANTOLOGIILE
ADENIUM –
cele mai frumoase
poezii, cele mai
frumoase proze
Editura Adenium intenţionează să

publice anual câte o antologie a celor
mai frumoase poezii şi proze scurte care
au apărut în revistele literare româneşti,
pe hârtie sau în format electronic.
Antologiile pe 2014 vor include ceea ce
s-a publicat mai valoros în anul 2013.

Îi rugăm pe colegii scriitori să ne
trimită creaţiile lor, pe care le consideră
cele mai semnificative, în format
electronic, până la data de 30 martie
2014, trei poezii sau o proză. 

Vor fi menţionate neapărat data şi
locul apariţiei textului sau textelor.
Pentru certificare, aşteptăm link-uri,
PDF-uri sau fotografii ale paginilor
unde au fost publicate creaţiile. 

Nu contează apartenenţa sau
neapartenenţa la uniunile de creaţie,
singurul criteriu de selecţie fiind
valoarea textelor.

Toate cheltuielile publicării vor fi
suportate de Editura Adenium. 

Alexandru Petria 
apetria@gmail.com

O iniţiativă a primarului Tudor Pendiuc     

Antologia 
scriitorilor din Piteşti 
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Marius a avut şansa unei familii care l-a stimulat să
înveţe şi să fie mereu primul (ca elev de la clasa I la clasa a
XII-a a fost premiant), a dorit să facă sculptură (cu toate că
este şi un bun colorist) pentru a-şi pune mai limpede, în undă,
intenţiile sale de fin observator. Cele mai multe lucrări sunt
busturi şi portrete în relief. Lucrează în toate materialele
posibile pentru exprimare: piatră, lemn, metal, răşini sintetice,
ipsos etc. Se „plimbă” între figurativ, abstract şi simbolism -
trecând cu uşurinţă de la o modalitate de comunicare la alta.

Tema cel mai des abordată în compoziţie este viaţa, viaţa
ca o generatoare de filozofie, dar şi de continuitate.

Creaţiile sale sunt atât de diverse încât nu-l poţi încadra
strict într-un curent. De fapt, această febrilitate de a căuta
modalităţi de comunicare îi trădează firea scormonitoare
dincolo de vrajă. Este un adevăr în primul rând al său, după
aceea îl oferă publicului.

Frica de plafonare (de altfel, un pericol pentru artişti) l-a
determinat pe Ivanovici să se diversifice în ceea ce creează.
Nu se întoarce la formele facile. Duce mai departe tradiţia
sculpturii româneşti, dar se „uită” cu atenţie în jur şi „clădeşte”
gânduri vechi cu mijloace noi.

Ca profesor la Liceul de Artă „Dinu Lipatti” din Piteşti,
predă sculptura, având grijă să nu-i sufoce pe tinerii săi elevi
cu metode depăşite. Le oferă cadrul în care să se dezvolte ca
personalităţi. 

Activitate artistică:
- Născut la Piteşti, 19 august 1975
- Absolvent al Universităţii de Artă Bucureşti, în 1999,

clasa lui Paul Vasilescu
- Membru al UAP din România (2001)

Expoziţii mai importante:
- 1995 - Casa Diplomaţilor, Bucureşti
- 1996 - expoziţie personală, Metopa, Piteşti
- 1999-2013 - saloanele UAP Piteşti
- 2000 - Metopa, Piteşti
- 2001 - Tineri sculptori, Casa Cărţii, Piteşti 
- 2001 - expoziţie de grup, Galeriile de artă, Deva
- 2002 – „În cutii”, Metopa, Piteşti
- 2003 - Expoziţie Naţională, Galaţi
- 2003 - Credinţa pentru lemn, Metopa, Piteşti
- 2008 - Galeria Apolo, Bucureşti

Tabere naţionale
- 1996 - Satu Mare
- 1997 - Hunedoara
- 1997 - Revista „Crivala 2000”
- 2000 - Topoloveni
- 2003 - Galaţi
- 2005 - Sculptori români conteporani, Apollo şi Artex,

Bucureşti
- 2007 - Credinţă în libertatea algerii multiple, Malta,

Italia, Spania
- 2007 - Bienala de sculptură mică, Piatra Neamţ
- 2008 - Expoziţie Light and only light, Apollo,

Bucureşti

Simpozioane internaţionale
- 2004 - Gheorghe Iliescu Călineşti,

Piteşti
- 2004 - Cucuteni, Iaşi
- 2005 - Gheorghe Iliescu Călineşti,

Piteşti
- 2006 - Ion Irimescu, Bistriţa
- 2006 - Drăgăşani, Vâlcea
Lucrări în colecţii particulare din:

România, Italia, Franţa, Germania,
Ungaria, S.U.A.

Ion PANTILIE
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Marius Ivanovici
Începând cu acest număr al revistei noastre, am să prezint câte un artist plastic

argeşean mai puţin mediatizat până în prezent.
Nu am pretenţia că este un punct de vedere obiectiv, dar este de datoria mea să

prezint măcar intenţiile artistice ale acestor oameni de artă. Deschid această serie cu
sculptorul Marius Viorel Ivanovici.



Cafeneaua literarã30

AArrttee

Cassian Maria
SPIRIDON,
Poeme în
balans, Editura 
Charmides,
Bistrița, f.a

Ștefan 
AL.-SAȘA,
Parfumuri și
delicatese,
Editura 
Premier,
Ploiești, 2013

Cecilia
MOLDOVAN,
Cartea de
identitate a
privighetorii,
Editura 
Junimea, Iași,
2013

Existenţa comunicării dintre artist şi privitor constituie
argumentul atitudinii artistului contemporan. De aceea mă
simt dator să întreţin o comunicare neîntreruptă, de orice
natură ar fi, verbală (face to face) sau cu ajutorul mijloacelor
media de orice gen. În această idee a comunicării, am făcut o
serie de donaţii câtorva galerii de artă şi muzee, precum
Galeria de Artă „Rudolf Schweitzer-Cumpăna” din Piteşti,
Galeria de Artă componentă a Muzeului Dunărea de Jos din
Călăraşi, Muzeul Judeţean „Teohari Antonescu” din Giurgiu,
care este gazda compoziţiei picturale Izvorul Vieţii, ce face
parte din colecţia Spirala Vieţii, şi Muzeul de Artă Ploieşti. 

Sunt onorat că mă număr printre cei care au ajuns să aibă
o compoziţie cu semnătură proprie, ce va sta alături de opere
ale marilor artişti precum Iosif Iser cu „Balcic - Plaja Carmen
Silva”, Corneliu Baba cu „Natură statică cu flori”, o acuarelă
intitulată „Maci”, semnată de Regina Maria a României, Sava
Henţia cu „Portret de boieroaică”, portretul lui „Ştefan
Luchian” al sculptorului Ion Vlad, un sanctuar al artei de la
Dunăre, printre altele.

Compoziţia picturală Izvorul Vieţii, pe care am donat-o
Muzeului Judeţean „Teohari Antonescu”- Giurgiu, face parte
din colecţia Spirala Vieţii. Aici găsim un grup de 16 fragmente
de 30 x 30 cm, structurate pe 4 coloane ce conţin textul Tatăl
Nostru tradus în mai multe limbi, alături de floarea de măr,
stilizată într-o viziune ce nu face rabat de la elementele de
limbaj plastic (punct, linie, pată). Lucrarea nu este una
singulară, ci face parte dintr-un concept artistic amplu, aşa
încât menţionez manifestul (Fuziune + Fragmentare), lansat în
anul 2001, ce cuprinde spiritul de compunere a unui obiect
într-o atmosferă artistică, cu alte cuvinte regăsim
comunicarea, intercomunicarea, interactivitatea, interacţiunea
artist–privitor. De aici şi dorinţa mea de a comunica cu
vizitatorul în sala de expoziţie, pentru a-i provoca o tensiune
culturală, de a-l conduce spre explorarea culturală, spre

conştientizarea transcendentului, către simboluri ce îi sunt la
îndemână pentru a observa, chiar şi pentru o clipă, infinitul.

Un element ce stă la baza celor afirmate este floarea de
măr, aleasă drept simbol al genezei. În acest fel putem avea o
viziune în microcosmos a Raiului, cum este întruchipat în
coronamentul unui pom înflorit, drept spaţiu al frumuseţii
divine.

Sunt multe elemente ce stau la baza compoziţională a
lucrării Izvorul Vieţii, dar menirea artistului, în genere, nu este
aceea de a le enumera ca un bun contabil, ci de a-l conduce pe
privitor într-o lume ce ţine de propriul EU.

Marius CRISTEA, artist plastic,
membru al Uniunii Artiştilor Plastici din România, 

Filiala Piteşti
Decembrie 2013
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...să stau pe o bancă de piatră, sub
soarele arzător al amiezii, şi să aştept
feribotul. Mulţimea să roiască în jurul
meu, cu grijile, cu bâzâitul ei, în plină zi,
sub văpaia luminii. Toate ar putea să
treacă prin mine, ca strigătul vânzătorilor
de fistic.

Marea, uscatul şi din nou marea...
Văzduhul Greciei, neînfiorat de vreo

adiere. Unduirile gri-verzui ale livezilor de
măslini. Câmpurile din belşug însorite.
Pietrele uriaşe, lunare, ale Meteorelor.
Răstimpul de linişte. Aur peste apele
neclintite ale Mării Egee. O pietricică
furată din „prund”, la desprinderea de
ţărmul insulei Evia. În zare, culmile
sudului. Lumina. Ocrotitoare, maternă,
uniformă, învăluind clădiri, ape, grădini,
trecând prin frunze, petale, printre ace de
pin, prin pânzele copertinelor, lunecând
prin unghere, scoţând la iveală toate tainele
pământului. O roată de aur mângâiată de
ape albastre.

Dogoarea calmă a amiezii de
noiembrie. Dealurile ondulate ale insulei
Egina. Un călugăr năpădit de porumbei,
lângă zidul bisericii minuscule din port.
Alb. Mâna maicilor peste flori. Cele mai
mici zgomote topite în liniştea densă a
mânăstirilor. Clopotniţe albe, încălzite de
soare. Tufe purpurii de buganvilia, cu
staminele lor picurând „mir” pe alei. Chilia
Sfântului Nectarie. Papucii, pătucul,
scăunaşul, horboţelele ca de spumă lucrate
de maici. Pădure de candele. Câmpul
gândurilor făcându-şi loc sub ele.
Împăcare. O transparenţă prin care se
zăreşte totul. Şi se aude totul. Pentru tot
restul vieţii.

Cerul, o vâlvătaie. Pe ţărm, umbrele
tot mai lungi. Ferestrele colorate ca rugina.
Undele mării cu vinişoare roşii de smalţ.
Pâlcuri de oameni pe puntea feribotului,
laolaltă cu pescăruşii.

Portul Pireu, dimineaţa, imposibil de
descris. Ca un poem. Eu mă clatin
deasupra apelor, deasupra cupolelor,

deasupra turlelor. Clopotele vestesc
utrenia.

Ce legături misterioase am cu
această ţară care se înfăşoară în jurul meu
ca o pânză ţesută cu fir de in, care-mi
îngână cântecul ei auzit, parcă, în preajma
leagănului...

Eu, pe bolovanii fierbinţi ai
Areopagului, pe dealul pleşuv de lângă
Acropole. Atena, albă, împrăştiată în toate
direcţiile. Atena, albă, cât vezi cu ochii. Cu
balcoanele ei adăpostite de pânze, ca nişte
corăbii.

Şi văd marea. Într-un unghi, ca un
culcuş ascuţit, alcătuit din muchiile
dealurilor înalte, înţepate de chiparoşi.

Eu, la etajul zece al unui hotel
sugrumat de clădiri uriaşe. Lumina
jumătăţii de lună mai puternică decât cea
de sub abajurul veiozei. Adierea amăruie a
Mării Egee. Noiembrie, în Atena, plin de
îndurare. Cald, ca în miezul de lemn.

Ceva din pacea acestui noiembrie,
petrecut în seninătatea Greciei, se
insinuează miraculos în ceţurile
începutului de an. Şi parcă nu mai este
ianuarie.

Liliana RUS

Să văd
mereu
marea...
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Cafeneaua literară este membră APLER şi ARPE.

Decernarea premiilor APLER, aflată la cea de a XV-a
ediţie, a avut loc marţi, 17 decembrie 2013, în Rotonda
Muzeului Naţional al Literaturii Române din Bucureşti.
Premiul a fost ridicat de directorul revistei, Virgil Diaconu.

Premiul confirmă calitatea publicaţiei, aşadar a echipei
redacţionale, a colaboratorilor şi, fără nicio îndoială, eficienţa
investiţiei culturale făcută de Primăria Municipiului Piteşti şi
a Consiliului Local Piteşti, prin Centrul Cultural Piteşti, care
editează Cafeneaua literară. 

Juriul, format din acad. Mircia Dumitrescu, prof. univ.
dr. Silviu Angelescu şi Pavel Şuşară, a acordat 14 premii
pentru anul editorial 2012, după cum urmează.

Autorul anului 2012: Nichita Danilov – Tablouri fără
ramă, Editura Tracus Arte;

Revista anului 2012: Cafeneaua literară, Piteşti,
director Virgil Diaconu;

Editura anului 2012: Editura Muzeului Naţional al
Literaturii Române, Bucureşti;

Graficianul de carte al anului 2012: Mihai Zgondoiu;
Premiul pentru Opera Publicistică: Augustin Buzura

- Nici vii, nici morţi, Editura RAO;
Premiul pentru Opera Dramaturgică: Mihai

Ispirescu;
Premiul pentru literatură pentru copii: Ştefan Mitroi

- Jocuri de nenoroc, Editura Detectiv;
Premiul pentru Jurnalism Cultural: Victoria

Anghelescu - cotidianul.ro;
Premiul special pentru Proiect Literar Internaţional:

revista Contact International, Iaşi, director Liviu
Pendefunda;

Premiul special pentru susţinerea poeziei: Răzvan
Ioan Dincă;

Premiul special pentru poezie: Ioana Greceanu -
Fragment dintr-un viu, Editura Tracus Arte; Cristian Tiberiu
Popescu - Muntele fericirilor, Editura Tracus Arte; Horia
Gârbea - Trecutul e o sărbătoare, Editura Tracus Arte;

Premiul de Excelenţă: Cristina Popescu, director
general Romfilatelia, pentru contribuţia deosebită la
promovarea Anului Caragiale 2012 prin excepţionale produse
filatelice.

Nu ne e frică de ministrul culturii, 
ci de cultura ministrului! 
„Este o minune că putem oferi premiile APLER, după ce

ministrul Daniel Barbu a tăiat finanţarea acestora. Este pentru
prima dată în ultimii 15 ani când Ministerul Culturii nu a mai
susţinut acest proiect cultural de excelenţă. Să sperăm că noul
ministru al culturii va fi un administrator care va comunica
mai bine şi mai eficient cu editorii şi cu creatorii de opere
culturale de calitate”, a declarat Dan Mircea Cipariu,
preşedintele APLER.

În lipsa banilor, „premianţii au primit o diplomă însoţită
de o operă de artă semnată de cunoscuţi artişti vizuali
contemporani”, mai spune Cipariu. Dacă am fi cunoscut
numele instituţiei sau al persoanei care le-a donat am fi
transmis cuvenitele mulţumiri. Dar poate că cineva va face
totuşi, într-un fel sau altul, acest lucru. 

În final, ar fi să amintim vorba de duh a prozatorului
Augustin Buzura, care a ţinut să-i transmită un mesaj celui
care până mai ieri se afla în fruntea culturii: Nu ne e frică de
ministrul culturii, ci de cultura ministrului! (C.L.)

Cafeneaua literară – 
Revista anului 2012
Cafeneaua literară a primit de curând Premiul Revista anului 2012, acordat de Asociaţia

Publicaţiilor Literare şi Editurilor din România – APLER –, cea mai importantă asociaţie de profil
din ţară.


