

Scriitorii din Argeș la Palatul Episcopal

Niciodată o zi înnorată, cu cerul tulbure, coborât aproape de pământ, nu mi s-a părut atât de intens luminată ca ziua de 5 iunie, a.c., zi în care am avut bucuria și onoarea ca, împreună cu o parte din scriitorii Filialei USR-Pitești, să pot fi prezentă la întâlnirea prilejuită de aniversarea zilei de naștere a Înaltpreasfințitului Părinte Calinic, Episcopul Argeșului și Muscelului, la Palatul Episcopal din Curtea de Argeș.

Mărturisesc că emoțiile mele s-au ridicat la înălțimea evenimentului. Pe de o parte, fiindcă era vorba despre aniversarea Preaînaltului și despre o curiozitate curată și sinceră de a-l cunoaște „acasă”, iar pe de altă parte întâlnirea cu *mănăstirea de aur* a Argeșului nostru îmi revela neașteptate aduceri aminte.

S-ar fi zis că cerul tulbure ne va stăvili bucuria acestei zile pe care, cu toții, ne-o doream a fi una de neuitat.

Preasfinția sa, care ne aștepta în holul Palatului Episcopal, ne-a întâmpinat cu multă căldură. Am fost invitați în Sala Manole, unde președintele filialei, criticul literar și profesorul universitar Nicolae Oprea, a făcut o scurtă

prezentare a tuturor scriitorilor și unde Înaltpreasfințitului Părinte Calinic i-a fost înmănată o diplomă, în semn de omagiu, din partea Filialei USR-Pitești.

Cu voce caldă, prietenoasă, Preasfinția sa ne-a invitat să vizităm Palatul Episcopal. O lumină plăcută, ca din alt secol, ne-a urmărit în toate încăperile prin care am trecut. Peste tot domnea o strălucire domoală, aducătoare de liniște și pace. Toate obiectele vechi, piesele de mobilier, tabloul Reginei Elisabeta, frumos restaurant, un minunat epitaf lucrat de celebra brodează din atelierul reginei, Ana Roth, oglinda venețiană, icoanele în ferecătură de argint și multe odoare liturgice erau părintește ocrotite și păstrate cu evlavie și respect pentru cei care au lăsat în urma lor semne ale iubirii pentru cultură.

Am vizitat apoi două vechi bisericuțe de lemn, restaurate, salvate de trecerea timpului și adăpostite de Preasfinția sa, cu grijă și adorație, în parcul din spatele Palatului. Au urmat Catedrala episcopală și paraclisul.

Îndrăznesc să spun cu bucurie că, alături de colegii mei, am petrecut câteva ore într-o atmosferă intimă, elegantă și cu desăvârșire prietenoasă. Am plecat spre casă ducând cu mine lumina coridoarelor lungi, liniștea aproape materială a parcului, învierea prilejuită de calitatea de excelent povestaș a Înaltpreasfințitului Părinte Calinic, într-o zi în care ploaia s-a ascuns undeva, dincolo de pădure.

Mulțumim Preasfinției sale pentru căldură și prietenie și îi dorim sănătate, bucurie și pace întru mulți ani.

Liliana RUS

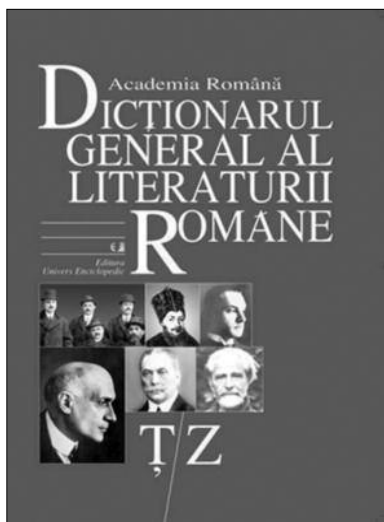
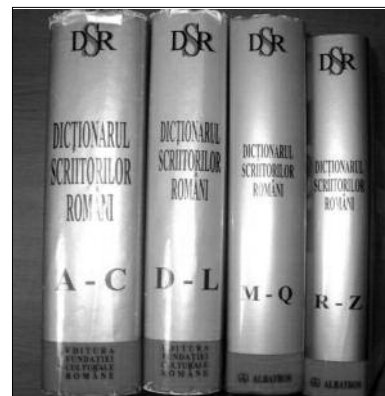


Lansare de carte: Alex Ștefănescu, Un scriitor, doi scriitori. Grafica este realizată de caricaturistul **Bogdan Petry**. Invitați speciali: poetul **Mircea Dinescu** și actorul **Vladimir Găitan**. Standul Editurilor ALL, Bookfest, 1 iunie 2014. (L.P.).



Se lucrează la

Dicționarul general al literaturii române



Aflu din presă că aceeași echipă de cercetători care a finalizat în perioada 2004-2009 seria celor șapte volume ale *Dicționarului general al literaturii române* și seria în două volume, din anul 2012, a aceluiași dicționar, lucrează acum, tot sub coordonarea criticului Eugen Simion, la „o nouă ediție, a treia, cu o revizuire substanțială a celei dintâi, actualizând informația până la nivelul anului 2012”, spune Ion Simuș în editorialul din revista *Familia* (aprilie 2014). Dicționarul este patronat de Academia Română și Institutul de Istorie și Teorie Literară „G. Călinescu”, ce au asigurat și primele două ediții.



Iată o veste bună, mai ales că dicționarul va fi destul de complex, de vreme ce el va conține „articole despre autori, articole despre publicații, concepte, curente literare, grupări, instituții, traducători, editori, din toate epocile și din toate provinciile, din exil (...) și din zonele limitrofe (Basarabia, Serbia, Ucraina)”, ne asigură Ion Simuș.



Un proiect necesar, așteptat, uimitor, despre care scriitorul român nu știe însă mai nimic, atâta vreme cât el află despre dicționar dintr-o revistă, pe care poate să o primească sau nu, să o cumpere sau nu, și atâta vreme cât instituțiile implicate în proiect nu le comunică scriitorilor, după câte știm, modul în care aceștia pot lua legătura cu ele. Dar lucrurile se pot îndrepta, nu mă îndoiesc, pentru că la urma urmei Dicționarul nu este o lucrare secretă.



C.L.



Șansa lașității



■ Pervertirea prezentului în dorință. Pervertirea dorinței în act.

■ Spiritul de geometrie poate părea grotesc în raport cu cel de finețe, când încearcă a i se substitui.

■ Formele primitive ale credinței: spaima, ruga imperativă, blestemul. Binefacerea și grațitudinea sînt simțăminte rafinate, indicînd gradul de civilizație superioară a credinței.

■ O filantropie care devine artă comportamentală, chiar manierism, prin detașarea sa de sentimentul de dăruire și comuniune, inform ca orice adînc sufletesc.

■ Șansa lașității e discreția. O lașitate demagogică, zgomotoasă nu are nicio scăpare. Vezi discursul de proslăvire a regimurilor totalitare și a dictatorilor prăsiți de acestea.

■ „Omul rezonabil se adaptează lumii; cel nerezonabil stăruie în încercarea de a-și adapta lumea caracterului său. De aceea orice fel de progres depinde de omul nerezonabil” (George Bernard Shaw).

■ Luciditatea absolută ucide asemenea vidului.

■ O idee rămîne fiabilă atîta timp cît naște alte idei. Cînd nu mai e productivă, se atrofiază, riscă a cădea cum o frunză uscată.

■ Obișnuiește-te să privești dincolo de chipurile vremelnice ale contemporanilor tăi, în adîncimile fragile, moi ale ființei, care are șansa de-a rămîne de-a pururi contemporană cu tine.

■ „Acolo unde avem dreptate nu crește nicio floare” (Yehuda Amichai). Pentru că dreptatea în sine e sterilă, un soi de extaz logic.

■ Spațiile infinite care, în momente faste, se deschid în lucrurile finite, îngăduindu-le a se mișca înăuntru ca și-n afara propriilor lor limite.

■ Nu căuta cu obstinație „originalitatea” cea afit de suspectă. Așteaptă răbdător pînă înflorește banalul, precum o plantă din preajma ta pe care n-o bagi în seamă.

■ Tăceri care se aprind, care ard aidoma unor lumînări.

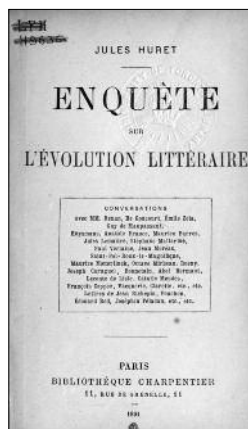
■ Invidia: o nostalgie otrăvită.

■ Ipoteză: moartea survine atunci cînd trecutul reflectat în amintiri devine delirant, insuportabil.

■ Jocul: gravitate topită în bucurie, așa cum un cub de gheață se dizolvă în paharul cu băutură.

■ „Ca să facem realitatea suportabilă, sîntem cu toții siliți să întreținem în noi o iluzie” (Proust). Dar, Doamne, iluzia nu devine astfel o realitate existențială ea însăși? Cum am putea departaja în chip satisfăcător realitatea și iluzia?

Gheorghe GRIGURCU



JULES HURET

Anchetă asupra evoluției literare

Convorbirile cu Maurice Barrès și Jean Moréas au fost realizate de Jules Huret, în anul 1891, pentru *l'Écho de Paris*. Ele fac parte din *Anchetă asupra evoluției literare*, publicată, în același an, în volum la Biblioteca Charpentier.



Maurice BARRÈS

Ceea ce am numit naturalism este o formulă artistică moartă de-a binelea astăzi *

[...]. După ce s-au aprins țigările și s-au pus întrebările, iată cum a decurs întrevederea:

- A, da! Ceea ce am numit naturalism este o formulă artistică moartă de-a binelea astăzi. Dar să observați că întotdeauna nevoia de adevăr determină evoluțiile în domeniul artei. O estetică își croiește drum: încet, încet, frumusețea pe care a înnoit-o devine o formulă și creează adepți: apare o școală, trăiește, înflorește, apoi discipolii abreviază formula din ce în ce mai mult și, începând din acel moment, arta moare. Naturalismul a trecut prin aceste faze: dar nu trebuie să uităm serviciile pe care le-a adus. El a apărut într-un moment în care literatura cu apă dulce de trandafiri a lui Octave



Feuillet era la modă: exista în ea un parti-pris de a privi oamenii de lume cu o anumită frumusețe convențională și de a nu-i vedea decât pe aceștia, tendință față de care naturaliștii au reacționat, din fericire: ei au lărgit cadrul preocupărilor romancierului, i-au dezgustat până și pe oamenii de lume de această frumusețe banală. Dar, în cele din urmă, la rândul lor, în mod fatal au suportat rigorile

legii comune și cred că astăzi sunt terminați.

De altfel, când vă vorbesc de naturalism, am în vedere formula lui Émile Zola și a discipolilor săi direcți, căci nu putem spune că frații Goncourt, de exemplu, sunt niște naturaliști puri: ei sunt mai ales niște artiști extraordinari și niște rafinați. Din contra, prin studiile lor despre artă ei se îndepărtează de naturalism și chiar romanul lor *La Faustin* nu poate fi alăturat niciuneia dintre operele școlii. Și totuși, sunt convins că opera lui Zola este un monument puternic ce va rămâne, dar care nu m-a putut interesa niciodată.

- Cine credeți că a profitat de această înfrângere a naturalismului?

- Cred că este clar: psihologii au avut de profitat. Marele lor succes provine din faptul că au avut preocupări prea

neglijate de naturaliști. Aceștia realizaseră descrieri minuțioase și pitorești ale aspectelor exterioare și ale gesturilor, pasiunilor, poftelor omenești. Dimpotrivă, ceilalți, Bourget de exemplu, au tratat aceste pofte ca un savant o plantă pe care ar fi studiat-o și i-ar fi analizat toate rădăcinile, solul în care crește, aerul în care se dezvoltă. În plus, la fel ca și naturaliștii, ca reacție față de vechea convenție mondenă, se fixaseră în vulgaritate, psihologii au căutat alte medii decât cele mediocre și suflete deosebite de sufletele vulgare, de exemplu. Trebuie să existe mai multe lupte și discuții interesante în sufletul unei împărătese detronate, care a cunoscut toate gloriile și toate nenorocirile, decât în sufletul unei femei de serviciu al cărei soț vine tot timpul beat și o bate sau în cel al unui indian Sioux legat de stâlpul caznelor.

- Spun că pe lângă mișcarea psihologistă, se părea că exista și o altă mișcare ca reacție față de naturalism: simbolismul... Pot să vă întreb dacă dv. sunteți simbolist?

- Scriu cărți în care, într-adevăr, prietenii mei vor să vadă simboluri: și, într-adevăr, îmi place să-mi fac personajele să spună lucruri cu un sens mai general decât să-și povestească fleacurile vieților lor: în acest sens, aș fi deci un simbolist. De altfel, acesta este un termen foarte vag; cu siguranță că, dintotdeauna, arta a fost simbolistă și că, poate doar naturaliștii au afișat părerea preconcepută de a rămâne în domeniul faptului divers, al cazului excepțional, al unei particularități înguste, fără a vrea să admită generalizările. Toate personajele lui Molière, ale lui Shakespeare și ale autorilor noștri clasici sunt în același timp cazuri particulare și generale, ființe vii și tipuri: Tartuffe, Romeo, Beatrice, de exemplu.

Cei pe care îi numim astăzi simbolizști de-abia au scris o singură carte: *Le Pelerin passionné (Pelerinul pasionat)* de Jean Moréas. Știți că îmi place foarte mult Moréas și că fac mare caz de talentul său: este un artist care, pe lângă preocupările legate de simbol, acordă cea mai mare atenție formei limbii pe care ar dori să o inoveze și în această privință el vine în prelungirea Parnasiensilor.

Anchetă

Personal, pentru că îmi vorbiți de mine, trebuie să vă spun că nu mi-aș dedica viața bucurios cizelării frazelor, înnoirii vocabulelor. Aș prefera să recitesc o anumită prefață scrisă de M. Boutroux la *Istoria filosofiei germane*, de Zeller sau scrierii lui Jules Soury, despre *Delia lui Tibul* sau *Reveriile unui păgân mistic*, de Louis Ménard. Nimic de zis, oamenii dotați cu o inteligență mai puternică sunt totuși mai interesați decât „artiștii” recunoscuți. Și apoi, știți că Heinrich Heine nu este un poet atât de emoționant decât prin calitățile care îl fac în același timp unul dintre cei mai profunzi gânditori ai acestui secol? Are cultură și clarviziune. Vedeți, chiar în artă este important să nu fii un imbecil.

- Credeți că psihologii și simboलिști au principii comune sau reprezintă ei două formule contradictorii și incompatibile?

- Reprezintă și unii, și ceilalți, temperamente foarte diverse care au existat dintotdeauna în republica literelor...

L-am întrerupt:

- Republică? Există deci egalitate?

- Să recunoaștem: în lumea literelor a răspuns M. Barrès surâzând. Dar nu cred deloc că aceste tendințe diverse sunt contradictorii.

Îmi pare că s-ar putea scrie psihologii diferite de studiile lui Bourget, de exemplu, în sensul că acestea nu s-ar strădui să analizeze cazuri particulare, ci ar încerca să exprime adevăruri mai generale, să confere ideilor și concepțiilor moderne despre lucruri și viață o expresie pasionată. Aceasta ar însemna să se facă, într-o oarecare măsură, psihologie simbolică. Vă amintiți că Paul Hervieu, în „Diogene Câinele”, a transformat această farsă în piese adorabile, pline de malițiozitate și de forță elegantă?

Având temperamente diferite, sunt mulți scriitorii tineri care încearcă să găsească noul, nedând ascultare decât propriei personalități. Știți acea carte ciudată, făcută de rușine de critică nu știu din ce motiv, cu excepția lui Anatole France, „Candoare”, de André Maurel; ați citit articolele lui Georges Bonnamour, care este un cronicar strălucit, precum și autorul romanelor „Fanny Bora” și „Represalii”. Maurice Beaubourg a pornit bine cu „Povești pentru asasini” și prietenii săi așteaptă de la noi ciudățeni încă și mai bune. Și apoi, citiți „André Marsy” de Émile Hinzelin? Dar dacă ați deschis „Caietele lui André Walter”, publicate anonim de André Gide și dacă bănuiți „Înflăcăratul” de Maurice Quillot în curs de apariție, veți cunoaște cele mai recente pusee ale revoluției literare. Aș dori ca în fiecare ianuarie să salutăm un nou prinț al literaturii. În cartea lui Quillot, există mici capitole intitulate fermecător „Psihoze”, care corespund gustului de ultimă oră... Păi! eu citez, dar adevăratul lor critic este Charles Maurras și „scepticul suprem”, cel pe care vor trebui să-l impresioneze pentru a cuceri o glorie mai consistentă, este Francis Chevassu.

- Vă includeți propriile cărți în această formulă pe care ați numit-o imediat „psihologie simbolică”?

- Încerc. *Grădina Berenicei*, care tocmai a apărut, este ultimul volum dintr-o serie de trei cărți în care am încercat să exprim ceea ce numesc și ceea ce s-a numit destul „cultura sinelui”. Este monografia, este o teorie a individualismului. *Sub privirile barbarilor* prezintă dificultatea unui tânăr de a se cunoaște, de a evolua și de a se apăra. *Om liber* este un tratat de gimnastică a sinelui; modalitățile prin care, cu ajutorul procedeelelor lui Ignacio de Loyola și ale *Vieților sfinților*, putem ajunge să supunem sufletul tuturor emoțiilor de pe lume. *Grădina Berenicei* este, pe de o parte, un tratat de armonizare a cerințelor vieții interioare cu obligațiile vieții active și, pe de altă parte, un act de supunere în fața Inconștientului pe care îl putem numi Divinitatea.

Terminasem chestionarul și discutam despre lucrări similare, despre oamenii cu funcții, despre spiritele refractare la orice noutate când, din întâmplare, mi-a atras atenția portretul generalului Boulanger, așezat pe șemineu, lângă fotografia stăpânului oceanelor, după un tablou de Jacques Blanche. Și i-am spus lui Barrès:

- De fapt, simboलिști nu sunt oare boulangiștii literaturii?

El a zâmbit imperceptibil cu ochii săi mari și blânzi și a răspuns fără ezitare:

- Da, de fapt, e mult adevăr (în ce spuneți), cel puțin în conceperea boulangismului, așa cum pareți să o faceți la un caz particular.

Glăsuț i s-a ridicat puțin până la tonul discursului și continuă:

- Literații cu funcții de astăzi nu permit prea repede accesul tinerilor care, ieșiți din cabinete (unde sunt cei mai dezinteresați dintre oameni), regăsesc, atunci când se frecventează, anumite ambiții (de altfel, cât se poate de legitime). În timp ce slujesc cauza artei, s-ar ocupa poate și de propriile interese; editorii buni și tirajele mari îi atrag. Pentru a ajunge la așa ceva, având opinii literare diferite, au mers pe un drum paralel. Au încercat să creeze rapid o revoluție din evoluția literară pe care o dorea țara. Au tocmii mici ziare, le Temps, les Débats au refuzat, la început, orice negociere: doar ziarele care vânau opiniile, precum „L'Écho de Paris” și „Le Figaro”, le-au permis unor redactori să se alăture noului curent. Nu vă voi mai reaminti numeroasele manifeste lansate țării de către simboलिști: în acest scop am desfășurat o activitate de propagandă care, vai! a enervat mulți oameni de literă cu funcții, dar care a adunat toți nemulțumiții... Veți remarca faptul că am ales data aproximativă de 27 ianuarie pentru a da marea lovitură populației pariziene: banchetul Moréas...

Traducere din limba franceză -
Liana ALECU

* Titlul ne aparține

JEAN MORÉAS

„În fiecare școală există câțiva poeți care au talent și mulți care nu au talent” *

Primul său biograf, Félix Fénéon, pretinde că poetul s-a născut în aprilie 1856, ceea ce face ca el să aibă acum vârsta de 35 de ani; dar, deși el însuși nu își pretinde o vârstă mai mare, totuși cu adevărat mai mulți dintre prietenii săi, din răutate (sau cu ironie) susțin că, din 1884, vârsta sa nu s-a schimbat. Nu va trebui să credem nimic din toate acestea: Jean Moréas este capul de Turc al simbolismului; prietenii săi, – și ei sunt numeroși, banchetul din ultimul 2 februarie pare a fi dovedit acest lucru –, debitează pălăvrăgeli, și chiar în alte părți, trăsăturile cele mai ingenios diverse și cele mai vesel perfide. Este între ei o emulație emoționantă care devine chiar comunicativă. Aceasta ține de faptul că în ansamblul său Jean Moréas este plămădit dintr-o pastă excepțională. Puține lucruri îl emoționează, nimic nu îl clintește. Dotat cu o filosofie ultra-meridională și cu un aplomb moral care deconcerază, el plimbă de șapte ani, prin scamatoriile literare ale Cartierului Latin, o admirabilă încredere de Maestru, o seninătate și o pace apoloniene.

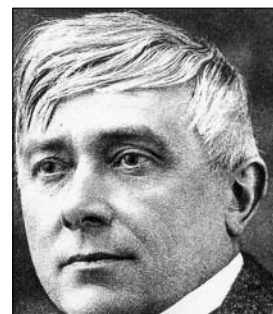
Când el a spus, cu înfăptuire și cu gestul ritmic cu care își nuclează perpetuu mustața: „Eu am talent!” devine inutil să mai adăugăm ceva. Două lucruri îl interesează pe lume, două lucruri prin eliminarea tuturor celorlalte: versurile sale și el, el și versurile sale. Domnul Maurice Barrès numește aceasta cu finețe: „a-și cultiva Eul cu ardoare”. El pare, într-adevăr, a se bucura de acest privilegiu – atât de rar în latitudinile noastre – de a găsi în toată literatura, nu elementele unei îndoieli șubrede, ci, dimpotrivă, rațiuni mereu noi și mereu crescânde de admirație pentru opera sa. Nu este o poză, nu este o boală, este o stare naturală. În cele din urmă, cel mai bun tovarăș din lume: când el vorbește despre ceilalți cu elogiu, condescendența sa este de cea mai bună grație și deopotrivă cea mai sinceră, puteți să mă credeți pe cuvânt.

El pronunță e-urile mute ca pe e-urile cu accent ascuțit, ceea ce îl face să spună „nu îmi pasă” și „tu nu înțelegi!”

Glosările sale cu privire la simbolism erau interesante de recules, și cum asupra numelui său a fost făcut cel mai mult zgomot, în aceste vremuri, încep cu el seria consultațiilor mele pe lângă tineri reprezentând noi școli poetice.

- Da, eu știu, îmi spune el mai întâi, zgomotul pe care *Pelerinul pasionat* îl face de trei luni necăjește tot felul de oameni. Există niște poeți după vechea formulă care critică amar ritmurile mele și stilul meu. Romancierii naturaliști fac bot de asemenea; există chiar unii dintre tovarășii mei care nu sunt mulțumiți: eu înțeleg proasta lor dispoziție. Dar este oare vina mea dacă nimeni nu vrea să se ocupe de scriiturile lor! Și apoi, gândesc că ei sunt absolut incapabili de a gusta cartea mea în esența sa. *Pelerinul* rupe definitiv cu perioada simbolismului pe care o voi numi de *tranziție*, el intră în faza *adevărată* a manifestării poetice pe care eu o visez.

Ei au rămas fixați în trei sau patru procedee din primul ceas; ei sunt, ca simboliști, ceea ce Casimir Delavigne și Alexandre Soumet erau ca romantici a doua zi după bătălia lui *Hernani*. Poeții după vechea formulă, cei care aveau talent, l-au dovedit altădată când erau, și ei, novatori; viitorul le va face dreptatea datorată. Pentru moment, nu am ce face cu aprobarea sau cu dezaprobarea lor. Cât despre elevii lor, care lucrează în *ponciful de ieri*, cel mai poncif dintre toate poncifurile, cu atât mai rău pentru ei. Și, în ceea ce îi privește pe romancierii naturaliști, ei sunt prea agramați și prea absurzi, cu adevărat.



- O școală, nu-i așa, asta înțelegeți să faceți?

- Să ne înțelegem. Nu există școală în sensul strict al cuvântului. Fiecare își păstrează individualitatea. Nu ne spunem: vom forma o școală; dar există, fatal, convergență de individualități și manifestare colectivă. Și aici să nu va înșelați! Mereu o manifestare colectivă este cea care produce bunii poeți; ele, aceste *școli* (de ce nu!) reînnoiesc creația poetică. Istoria literară este acolo ca să dovedească: avem școala lui Marot, școala lui Ronsard, apoi școala lui Malherbe, apoi pe Corneille și pe Rotrou, încă o școală! apoi Racine, Boileau, La Fontaine, altă școală! Avem (trec peste secolul al optsprezecelea, care nu are poezie) școala romantică și școala parnasiană. Avem acum școala simbolistă care este o școală ca toate celelalte școli de unde au ieșit atâția poeți ce onorează Muzele franceze. Știu că întâlnim, de asemenea, dar nu totdeauna, exemplul unui precursor izolat ca Chénier, dar acest lucru nu dovedește nimic.

Acum, în fiecare școală există câțiva poeți care au talent, ceea ce e bine, și mulți care nu au talent, ceea ce e foarte natural. Dar voi insista asupra acestui lucru: de fiecare dată când o nouă manifestare colectivă face dovadă de vitalitate, înseamnă că manifestarea anterioară este uzată și devine răufăcătoare/nocivă pentru înnoirea spiritului creator în artă; numiți asta mișcare, manifestare sau școală, este totuna. Dar să numim asta *Școală* este prea simplu. Și apoi, nu este oare pueril să șicanăm cu cuvinte și să facem pe spiritul independent cu puțină cheltuială?

- Ce semnificație dați dumneavoastră cuvântului *simbolism*?

- Mai întâi, să vă spun aceasta: eu sunt cel dintâi care am protestat, încă din 1885, împotriva epitetului de *decadenți*, cu care eram împoțonați, și eu am reclamat în același timp pe

Anchetă

acela de *simbolist*. De atunci, oameni cărora le place să vorbească m-au învățat că poezia a fost dintotdeauna simbolistă. Ei sunt foarte glumeți!

- Dar atunci...

- Uite. Putem nota pe bună dreptate că poeții care abia ne-au precedat, Parnasienii și majoritatea romanticilor, au fost lipsiți într-un anumit sens de *symbol*; ei au considerat în idei, sentimente, istorie și mitică faptul particular, ca existând în sine la modul poetic. De acolo eroarea culorii locale în istorie, mitul desensibilizat de o interpretare pseudo-filologică, ideea fără percepția analogiilor, sentimentul luat ca anecdotă. Și regăsim toate acestea îngroșate și barbarizate în naturalismul care este putreziciunea romantismului...

Îmi reamintii că într-una din ultimele zile rămăsesem mut în fața unui interogator care îmi cerea să-i explic teoria versurilor de douăzeci și una de picioare... El scosese din buzunarul său o hârtie unde era scris acest vers:

Și litierele mele se desfrunzesc în șanțuri, toate litierele mele cu falduri mari...

Interlocutorul meu adăugase: este *un vers de Moréas*.

Profitănd de ocazie, i-am cerut lui Jean Moréas să mă lumineze puțin asupra acestui fapt:

- Da, știu, îmi spuse el. Anumite versuri ale mele sunt tratate drept proză ritmată. Dar în culegerile antiromantice ale vremii, tipăream alexandrinii lui Victor Hugo ca și cum era vorba despre proză. Este eterna poveste. Astăzi găsim acest lucru foarte natural și inovațiile mele par extravagante...

El reflectă un moment și continuă, într-o manieră foarte simplă:

- Mai întâi vă voi spune fără urmă modestie că am folosit în poeziile mele, cu oarecare superioritate, toți metrii cunoscuți, și că țin să îi păstrez pe toți pentru a mă servi de ei cum se cuvine și când se cuvine. Apoi vă voi spune că gândesc a fi adăugat poeziei reglementare o nouă manieră de a versifica. Dar această nouă manieră nu este un accident, ea este consecința necesară a diverselor transformări ale alexandrinului.

Alexandrinul, cel care cu versul de zece silabe cu cezura fixă diferă esențialmente de toate celelalte versuri franțuzești, a început prin a fi un soi de melopee. Două versuri de douăsprezece silabe constituiau în ansamblu patru versuri de șase silabe, două nerimate, și două rimate sau asonante, erau facultativ unite prin sens. Ronsard și Malherbe au întărit această unire, Corneille a menținut-o, Boileau a slăbit-o și Racine de asemenea, mai puțin în *Propovăduitorii*. Îl găsim pe Chénier, pe care geniul său l-a făcut să se reîntoarcă la versul lui Malherbe sau chiar al lui Ronsard. Apoi, prin etape (Lamartine, de Vigny), ajungem la alexandrinul lui Victor

Hugo. Pentru cine știe să simtă ritmul, frumusețea acestui alexandrin se obține printr-un fel de luptă între cezura materială și sensul gramatical al frazei. Numeroasele rețeturi, atât de blamate atunci, completează această frumusețe. Este adevărat că majoritatea Parnasienilor revin la un alexandrin mai strict cezurat după sensul frazei, ceea ce eu nu blamez, dintr-un anumit punct de vedere. Dar este adevărat de asemenea că un dizident al Parnasului, Paul Verlaine, a fost condus de forța inexplicabilă dar logică în ea însăși, care poartă totul în jos, să zdrobească alexandrinul în bucăți, așa sau altminterea, după norocul/ augurul/ nimereala conceptului poetic. Paul Verlaine a respectat totodată numărul silabic de doisprezece. Respect iluzoriu, căci, într-adevăr, un alexandrin nefix cezurat nu este decât un octosilab alungit, silabele mute luând o valoare relativă. Urmare acestui lucru: un labirint de versuri inegale determinând reciproca lor cantitate silabică pentru a constitui strofa. Deopotrivă intuiția acestui principiu cât și un instinct în care mă încred mi-au revelat sistemul ritmic definitiv al anumitor piese ale mele, precum *Agnès* și *Galathea*.

- Aveți fără îndoială, de asemenea, îi spun eu Domnului Moréas, o teorie a arhaismului?

Foarte simplu, el mai spune:

- Acolo, este domeniul meu exclusiv. Sunt singurul care reclam o reînnoire a limbii poetice, o reînnoire la tradiții, un stil muiat din nou în izvoarele idiomului roman. Iată câtă vreme a trecut de când trăim în vocabularul romantic! Acest vocabular a părut destul de savuros (era astfel) la vârsta înmuguririi sale. Din nefericire, sintaxa romanticilor a fost mediocră: acolo este o mare lacună în materie de stil! Considerați că acest vocabular, fără sintaxă rațională, întors și reîntors în tot felul, este uzat la extreme! Există oameni care se plâng în fața imposibilității de a reintegra asemenea cuvinte, asemenea turnuri dărâmate; lăsați-i să se plângă! Consultați-i pe La Bruyère și Fénelon; revedeți istoria limbii; nu veți vedea decât cuvinte, întorsături, insolite acum zece ani, care plătesc în acest ceas „cea mai obișnuită vorbire”. Stilul, a cărui restaurare o doresc, va da o nouă vigoare expresiei poetice.

- Dar se strigă în mod extravagant! spun eu.

- Baour – Lormian strigă de asemenea în fața barbariei lui Victor Hugo; însă noi datorăm acestei barbarii faptul că putem încă să pretindem un stil poetic...

M-am gândit atunci să-l fac pe domnul Moréas să vorbească puțin despre ceilalți, și am strecurat în conversație numele lui Verlaine:

- Sunt deja șapte ani, spune el, de când clamez excelsiorul lui Verlaine. În această vreme, el era cu totul uitat și chiar puțin disprețuit. Sentimentul meu nu s-a schimbat de atunci, în ciuda unor asemenea nișe, de altminteri fără importanță. Însă îmi datorez mie însumi și idealului poetic care mă solicită, să spun că acțiunea imediată a lui Verlaine

Anchetă

asupra reînnoirii poetice sperate trebuie să fie combătută. Verlaine, în ciuda personalității sale care îl diferențiază, este un parnasian, un parnasian dizident, dar un parnasian totuși. El încheie, dăruindu-i un lustru pe care ea nu îl merită, o tendință poetică defunctă. Este adevărat și că el a fost, prin anumite laturi, precursor al mișcării actuale. Dar acelea toate s-au încheiat; și cred că acțiunea sa repercutată ar fi de acum dezastruoasă. El ține prea mult la Baudelaire, prea mult la un anumit *decadentism* de la care se revendică, pentru ca aceasta să fie o împotmolire la renașterea poetică pe care o visez. Însă viitorul îi va veni, sunt sigur de aceasta, un loc foarte înalt printre poeții francezi. Țin să constat că este cel mai bun poet de la Baudelaire, totuși aceasta nu trebuie să ne împiedice să-i combatem acțiunea eventuală; de altfel, el nu ar putea influența întru nimic viitorul, care nu se poate revela decât într-o renaștere francă și simplă, o renaștere *romană* care respinge orice *pessimisme* și orice *vague à l'âme* germanic. Verlaine a făcut versuri de 14 și 15 silabe; fidel principiului său, el se rebifează în fața versurilor mele de 16 și 17 silabe și mai multe. El scrie într-un stil fermecător, adecvat gândurilor sale; el ezită poate în fața arhaismelor și turnurilor pe care concepțiile mele supralirice le reclamă. Acelea toate sunt neinteresante. Nu am ce face cu canoanele sale (și el nu pretinde aceasta), căci socotesc, pentru moment, să-l subjug în profitul Literelor franceze, mai mult decât în al meu însumi!

Am mai discutat despre diverse lucruri. Despre obscuritatea care i se reproșează, omul Moréas îmi spune:

- Există oameni care găsesc totul obscur, în afară de platinitudine.

Despre cei care spun că îl pastîșează pe Ronsard:

- Aceștia sunt niște imbecili. Îl pastîșez pe Ronsard tot atât cât Victor Hugo îl pastîșea pe Agrippa D' Aubigné!

Despre psihologi:

- Le sunt recunoscător de a ne fi debarasat de naturaliști; dar ei sunt pe lângă arta veritabilă. Poezia știe să spună fără malițiozitate și fără ostentație despre lucrurile cu mult mai profunde și cu mult mai omenești decât toată psihologia cu micile sale arii auzite. Un poem al lui Ronsard sau al lui Hugo este artă pură; un roman, fie el de Stendhal sau de Balzac, este artă diminuată. Îi iubesc mult pe psihologii noștri; însă trebuie ca ei să rămână la rangul lor, adică sub poeți.

Despre Zola:

- Este un bun mare romancier, ca Eugène Sue. Nu are nici un stil, ca Eugène Sue.

Despre Daudet:

- Oh! Acela! El este dedesubt de tot... Este *Pompierul de Champrosay*.

Despre Mallarmé:

- Este un nobil poet.

Despre Laurent Tailhade:

- V-a spus-o el însuși.

Am persiflat altădată pe burghezi făcându-i să creadă că Tailhade era poet simbolist. În sarcasmele sale, multă glumă provincială, dealtminteri.

Despre Charles Vignier:

- De multă vreme nu a publicat nimic... Primele sale versuri nu erau lipsite de finețe. Sper că se va reîntoarce la poezie și că vom avea de ce să îl aplaudăm!

Despre René Ghil:

- Eu nu mă ocup decât de literatură.

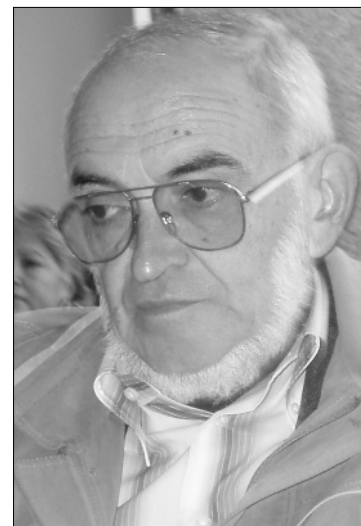
Și, în fine, întrebându-l pe Domnul Moréas dacă, în afară de el, aprecia că alți tineri scriitori ar merita să fie menționați, mi-a răspuns:

- Nu vreau să fac listă. Dar cunosc tineri bărbați care intră în vederile mele. L-aș numi pe Maurice de Plessys, pe Raymond de la Tailhède, Achille Delaroche, Ernest Raynaud, Albert Saint-Paul. Dar țin, cu sacrificiul liniștii mele personale, să asum, pentru progresul Literelor franceze, o luptă analoagă celei întreprinse de Victor Hugo și de prietenii săi. Cei care vor ține să rămână în marginea mișcării ca Musset, Merimée sau Sainte-Beuve au făcut-o deja și o vor face. Ei vor avea tot talentul de care sunt capabili. Astfel, Maurice Barrès și Henri de Régner, care nu acceptă decât o parte din opiniile mele (având între ei deosebire de păreri), motiv pentru care nu pretind să le preiau, vor putea să facă mari servicii mișcării actuale urmând naturațea lor. Sper totuși că ei se vor ralia scopurilor mele: sper că ei nu vor pierde în aceasta privință.

Dorina MIHAI MOISE

* Titlul original: „Domnul JEAN MORÉAS”

Un trubadur: Cezar Ivănescu (I)



Într-o carte consacrată poeziei lui Cezar Ivănescu (*Eros & Thanatos la Cezar Ivănescu, Contemporanul*, București, 2010), Petru Ursache observa, cu temei, că „primează (încă) legenda omului”. Incomodul poet, ins orgolios și, inevitabil, polemic, risipind – în apariții zgomotoase, vădind o „iritare perpetuă” – cuvinte grele, atacuri și laude, trăia *întru poezie*, împărțindu-se între reprize de teatralitate, cu public și lungi însingurări, scriind, cu o furie rară, pentru a-și „mântui” existența. Și aducând în peisajul liricii noastre *un sunet nou*, sfidând constrângerile socio-istorice și rezistând prin poezie. Insurgentul Cezar Ivănescu, urmaș de drept al lui Labiș (cum se considera) apărea, reamintim, într-o epocă de restaurare a lirismului. Chiar dacă își reproșa că s-a lăsat „îmblânzit”, domesticit etc., că, debutând, a publicat „două poezii comuniste” (în 1960, rectifică P. Ursache), că în *Luceafărul*, la rubrica *Dintre sute de catarge*, invoca lumina zilelor de august („fugărind noaptea de pe coardele inimii mele”; v. *Noapte și zile de august*), poetul bârlădean, deja „o celebritate” în anii studenției ieșene, a regândit, de fapt, poezia, înțelegând-o ca artă tradițională. Existența sa aventuroasă (fost boxer, cu cenaclu interzis, intrat în greva foamei, supus linșajului mediatic, mereu marginalizat, neavând vreo carte tipărită „în întregime” etc.), trăirile paroxistice, ieșirile vitriolante (intolerant, acuzator-pedepsitor dar și pătimitor) i-au creat adversități trainice. Chiar dacă, declarativ, credea că „adversitățile fac bine”, poetul, speriat de ideea literei tipărite și a sa poezie *insubordonată* (față de un Nichita, de pildă, „oficializat”), a suportat consecințele. Încât „eliadistul” Cezar, înființând la Pitești orchestra *Baad* și-a asumat calvarul christic: „! cine vrea mă scuipă,/ scuipă cine vrea/ eu mereu tot urcu/ urc pe Golgota”. Într-un splendid portret (*Maître de la clarté*, în *Contemporanul-ideea europeană*, mai, 2010), Gabriela Crețan vorbea despre iluminarea prin suferință și iradierea „de fascinație și tremendum”, întreținute de răzvrătitul poet.

Așadar, poetul-trubadur (baladeur), experimentalist, certat cu lumea, dar angajat ființial, scria „pe creier” și voia să ia în posesie conștiința, asumându-și destinul. Sondează, cu efort reconstitutiv, adâncurile mitice, dezvăluie amintirile traumatiche și universalizează, s-a observat, biografemele (precum în *Tatăl meu Rusia*); icoana înlocuită cu portretul lui Stalin consfințește triumful Răului (pre-existent, care se întinde însă) și, uitat de „Părintele din ceriuri”, aduce – ironic – „laude” părintelui biologic („vrednicia ta de Tată”). Plângerile sale, prevestirile rele, suferința atingând pragul sacrificial, trase într-o rostire ritualică, impregnată de tragism se lovesc de neîncredere: „acolo unde nu te-ajută nimeni, acolo toată viața mea am stat”. Acuzat pentru „senzualitate excesivă”, izvodind „o poezie dezordonată” (scria M. Popa), aglutinând motive, autorul *Rod*-ului este, înainte de orice, un

inovator de limbaj, cântând sacralitatea ființei. Cu o ritmică proprie, repetiții, vocabule rare și dunități de limbaj, cu semnul exclamației „plasiat iberic”, mânat de un impuls melodic și vizând sincretismul antic, acest poet vocalic (în sens aedic, preciza P. Ursache) își dorea reprezentarea scenică, cântându-și versurile. Arhaizant, incantatoriu, de rafinement grav, pendulând între limbajul naiv și cel esoteric, căutând *rădăcina comună* a artelor și cultivând, cu bocet sincopat, speciile oralității (doină, colind, descântec), el se plasează în tradiția menestrelilor medievali. Dar, în decriptarea simbolurilor, astfel de texte (corespondente) se dezvăluie prin *co-semantizare*, observa tot Petru Ursache. Încât citatul/tiparul folcloric, substratul distilat slujesc un vizionarism cu virtuți inițiatice, chemând în sprijin, în seria *Doinelor* (daina), „cuvântul adamic” (cf. Theodor Codreanu) pentru a ajunge, pe urmele lui Eminescu, la adevărul din inimă, nu la cel mortificat.

Cum bine se știe, întreaga lirică a lui Cezar Ivănescu stă sub metafora rodirii și obsesia morții, îndemnând la exerciții de exorcizare prin repetiție; sau, altfel spus, celebrând rodirea morții (cf. M. Mincu). Poezia devine terapie (soteriologie), îmblânzind spaima de moarte: „Vorbind despre moarte mă simt mai puternic și mai viu”, simțea nevoia să (se) mărturisească poetul. Artistul (tânăr, de regulă), iubindu-și arta și îndurând „groază”, contemplă rodul pieritor (decu nu încreatul), descompunerea, degradarea etc., vegheat de trupul bănuielnic. Metamorfozele trup/suflet în variantele *Doinei*, moartea (ritualizată) ca „rod perfect”, prezența ei (familiară, senzuală) par a întreține – accentua N. Manolescu – un manierism fundamental, nutrinde „o poezie monocordă”, condamnată: „suferințele mari se făcură./ De cum am ieșit din tine,/ ca un ochi din orbită/ Toată căldura soarelui/ Menită fu să mă usuce”.

Cultul iubirii, erotismul ce impregnează țesuturile acestei poezii cheamă în memorie poezii noastre timpurii, veșnic înamorați. Cezar Ivănescu are însă, spuneam, ideea morții, o neliniște scormonitoare, cu refrene obsedante, thanatofile. În oglinda iubirii el descoperă rânjetul morții; de aici și jalea cosmică, umilinta unui spirit ce conștientizează pierderea tinereții și trăiește cu obsesia sfârșitului (ca experiență împusă). Erosul lui Cezar Ivănescu e thanatic. Poezia sa „funcționează” în doi timpi, cu fluxuri și refluxuri erotice, asemeni trupului „iluminat” ori al celui „otrăvitor”. De la acele

Recitiri

versuri de rugă și de libovie, tincturând tânguiri amoroase („...prea frumosu-ți chip/ e numai muzică și taină”), poetul ajunge la marea revelație: trupul e amenințat, „groaza de a fi om pe pământ” strecoară sentimentul torturant al destinului tragic. „Eu mă-nvăț să mor” – va spune Poetul (reluând aici vocea eminesciană), „timpul dus n-o să mai vină/ Tânăr eu n-am să mai fiu”. Observăm însă că Moartea e personificată, cutremurul extincției se împlânzește, trecut printr-o intimizare care seamănă a identificare; spaima devine extaz. Ființă tragică („De ce cu moartea te-ndrăgești mereu?”), poetul descoperă că Moartea e chiar Iubita. Spectacolul tinereții, al vieții e permanent amenințat; vitalitatea acestei lirici se autosubminează, înregistrând cu finețe jocul stărilor de suflet, având ca poli efemeritatea și eternitatea. Credem că Hristu Cândroveanu avea dreptate notând că poeziile lui Cezar Ivănescu sunt *contraimmuri*. Poetul deplânge destructurarea materiei (conștientă de sine), realizează miracolul existenței ca neîntinare, procesualitatea și zvârcolirile ei, nașterea și extincția, invazia răului și a întunericului, dărnicia și risipa – toate ca variațiuni cuibărite într-o aceeași temă: implacabilul sfârșit și reîntemeierea vieții. În lirica sa, *Rodul* rămâne simbolul tinereții eterne iar crezul poetic îmbracă gestul sacrificial.

Prin repetiție motivică și reluări obsedante, Cezar Ivănescu riscă impresia de monotonie. Un Baaad fictiv, simțit ca real, de neevitat, în care respirăm un aer bacovian („tot Pământul e-o provincie”) vorbește de această grație fragilă, pioasă a poeziei sale, mereu amenințată. Cezar Ivănescu este „un rob răbduriu”, muncind asupra versului, evitând luxurianța lexicală. Experiența scrisului, urmând convulsii interioare constituie un supliciu ce duce la purificare: scrie pe creier „cu negreala de pe suflet”. Infernul Baaadului, cu a sa pecete funebră îngăduie acum revelația seninătății: o iubire expurgată, de limpezimea cerului sticlos, și-a domolit furiile temperamentale, rămânând senină și sfâșietoare totodată. Descoperim aici atitudinea mioritică; poetul elimină suferința, își vindecă spaima de urât doinind: „Doina o îngân și-o uitu”. Grefele de poezie populară în registrul bocetelor și colindelor fortifică această lirică (care, rămânând doar „de inimă albastră”, s-ar fi anemiat).

Or, Cezar Ivănescu actualizează doina și ne reamintește efectul ei cathartic pentru sufletul românesc; încercat în timp de atâtea potrivnicii, el își află aleanul în Doină: „alina-m-oi cu Doina!” – zice și Cezar Ivănescu sfidând, cu o sinceritate împinsă la paroxism și într-un decor ce trimite la austeritatea monahală, fluctuațiile modei. De altfel, poetul ignoră ceasul modelor; ca dovadă, deși spiritele firave, alertate de marea modei au expediat doina în sala de reanimare a liricii, dezinteresându-se de soarta ei, Cezar Ivănescu o cultivă. În consecință, el respinge risipa verbală și evită arborescența lirică. Așa cum s-a mai spus, recuzita sa nu e săracă ci esențială. Într-un moment poetic care traversa canonada antilirică, poezia lui Cezar Ivănescu se încarcă de afectivitate; ea este rugă fierbinte și sfâșietoare, o implorație deznădăjduită, o muzică tânguitoare care redescoperă omul muritor: sublimul și eroarea coexistă, materia folclorică e surdinizată, dar

evidentă. Această tulpină folclorică a unui baladesc „cultivat”, de un tardiv trubaduresc provoacă o revelație etnologică. Coborând în arhaic, ecurile străvechimei se simt, potențând efectul soteriologic. Formulelor de invocare, vechii tehnici a repetiției, rimelor simple, termenilor livrești li se alătură vocabulele arhaice (moldave, cu deosebire) și cuvintele „retezate”. Dar arhaismul său este, întâi, o stare de spirit. Desigur, Cezar Ivănescu confirmă și aici uriașa sa forță de absorbție, fiind o personalitate ce intersectează mari alții lirice. *Sinteza ivănesciană* își subordonează aceste experiențe poetice, brodată pe canavaua unei concepții despre poezie. Lirismul său curat și elevat, de o simplitate savantă, folosește un sever filtru cultural, poetul-receptacol impunând tocmai prin forța originalității. Sub cupola acestei lirici, amestecând mulți afluenți și folosind tipare de împrumut, răsună doar o coardă, forând încăpățânat câteva teme, întoarse obsesiv spre tensiunea conceptelor antitetice: iubirea și extincția. Cezar Ivănescu nu este un colonist, anexând universului său liric noi teritorii; nu este, în pofida virtuozității formale, un poet-orchestra, dar cântecul său suav și terifiant, de rafinement filigranatic trădează grija și superbia celui ce nu-și expune în vitrină ciornele. El trăiește cu mistica literei tipărite.

Evident, poezia lui Cezar Ivănescu trebuie examinată și în contextul promoției '70, pe care mulți o consideră „al treilea val” al generației Labiș. Ivită în spațiul de liniște dintre două explozii (zicea Laurențiu Ulici), această promoție infirmă ideea (cârcotașă și agresivă) a „vacuum-ului poetic” al acelor ani, incriminând – prin argumentele ei valorice – tăcerile unor critici, al căror interes a fost confiscat fie de momentul '60, fie de agresivitatea junilor anilor '80. Exegeza rămâne încă datoare acestei promoții (care, să observăm, nu a pătruns „grupat”), dar, mai ales, acestui poet. Glumind, Cezar Ivănescu se considera un nouăzecist; afirmația rămâne valabilă doar în sensul unei visate purificări, volumele ivite/recuperate după seismul decembrist oferindu-i statutul de „nou născut”. În rest, el este și rămâne, indiferent la mode și clasificări, un mare poet.

Adrian Dinu RACHIERU

Cimitirul vesel al literaturii române



În 1951, când Stalin încă trăia și era glorificat ca un zeu, deși trimisese la moarte, din motive politice, milioane de oameni, **Mihai Beniuc** a publicat un volum de versuri intitulat **Steaguri**. În același an îi apăruse volumul *Cântec pentru tovarășul Gh. Gheorghiu-Dej*, astfel încât s-a simțit dator ca în *Steaguri* să includă și poeme închinat dictatorului de la Moscova. Faptul în sine este rușinos și reprobabil, dar în critica literară nu judecăm pe nimeni din punct de vedere moral. Ceea ce ne interesează este lipsa de valoare a textelor, care nici nu pot fi considerate poeme, ci caricaturi de poeme.

Simulând un entuziasm dus până la beatitudine, autorul își imaginează cum se ridică din România mii de cântece, ca niște stoluri de păsări călătoare, trec granița de Est a țării și se îndreaptă toate spre sediul Partidului Comunist al Uniunii Sovietice:

„Zboară fără de popasuri/ Prin văzduh muzici și glasuri./ Zi și noapte zboară, trec./ Zboară, trec și se întrec/.../ Coruri ce nu se mai gată/ Ziua toată, noaptea toată./ Da' nu-s păsări călătoare/ Către țări pierdute-n zare./ Nu-s cocori, nici rândunele./ Bătute de vremuri grele, -/ Ci sunt cântece și gânduri/ Ce tot pleacă rânduri-rânduri/ Și pe nor și pe senin/ Pân-departa la Kremlin.”

Lipsa de bun-gust este dovedită și de preluarea unor elemente specifice poeziei populare. Să exploatezi candoarea folclorului ca să faci poezie propagandistică – iată o inadecvare grotescă. Este ca și cum l-ai obliga pe un copil să joace într-un film pentru adulți. Iată cât de fals sună această folclorizare forțată:

„Cântecele und'se lasă?/ Tocmai la Stalin acasă/ Și cu aripe măiestre/ Bat la dânsul în ferestre:/ «Staline, iubitul nost'./ Drumul greu și lung ne-a fost./ Dar de-ar mai fi fost pe-atât./ Tot nu ne-ar fi fost urât./ Că lumina din Kremlin/ Ne-a făcut cerul senin./ Și învățătura ta/ Luminatu-ne-a calea./ Staline, de ziua ta/ Iată și noi ți-om ura/ Cu cuvinte românești./ Românești și bătrânești:/ La mulți ani să ne trăiești!./ Pentru pace-ntre popoare./ Pentru clasa muncitoare!»”

Dacă ar trăi azi, poetul ar povesti probabil cum stolurile de cântece din România traversează Atlanticul și bat în ferestre la Casa Albă.

În volumul de versuri **Cântece pentru Republică**, publicat de **Nina Cassian** în 1950, se înalță imnuri de slavă regimului comunist, a cărui instaurare în România a fost de fapt o tragedie. Poeta își folosește ingeniozitatea pentru a dovedi că tot ce e frumos în viața contemporanilor ei se datorează noii realități politice. De aceea aduce în prim-plan figuri luminoase, aparținând unor categorii sociale agreate de

partidul comunist. Într-un poem ea se ocupă, de exemplu, de un miner venit la mare să facă plajă. În loc să se bronzeze și să se uite după femeile îmbrăcate sumar, minerul se gândește la semnificația politică a prezenței lui la mare.

„Aci, pe plaja-n care, în trecut./ Doar trântorii sugeau a vieții miere./ Tovarăși minunați a cunoscut/ Și mâna lor a strâns-o cu putere./ Cu ei a stat sub raza aurie./ Cu ei s-a frământat în lungi discuții./ Și i-a-nfrățit aceeași bucurie/ Citind proiectul noii Constituții.”

Minerul este fericit că în noua constituție se menționează „dreptul la odihnă”, ca și cum acest drept ar fi fost inventat de regimul comunist. De când a aflat din ziarul partidului unic că va avea concediu în fiecare an, până și marea i se pare mai albastră. Nina Cassian face un efort ieșit din comun să poetizeze proiectul noii constituții, ziarul partidului comunist, minerul, ca reprezentant al clasei muncitoare, dar nu reușește. Stratul de poetizare crapă, din cauza materiei incongruente pe care o acoperă:

„Odihna lui, prezența frumuseții./ Erau doar binemeritatul dar/ Din miile de daruri ale vieții/ Cuprinse-n scumpa foaie de ziar./ Nu le-a născut un vag și searbăd vis./ Ci jertfe, lupte duse ani întregi/ De oamenii ce, zi de zi, au scris/ Prefața vie a acestei legi./... Și-acum, când vântul culcă valuri rare./ El, stând așa-n amurg, pe malul mării./ E mândru că trăiește-o vreme-n care/ Și fericirea-i scrisă-n legea țării.”

Sunt dirijori de coruri care, enervați de o notă luată greșit, strigă: „Fals! Fals! Fals!”. Așa îi vine să strige și cititorului acestei cărți: „Fals! Fals! Fals!”

Se mai află în unele biblioteci o culegere de foclor poetic așa-zis „nou”, intitulată **Pe-un picior de plai** și publicată în 1957. Cel care a realizat-o, **Teodor Bălș**, pretinde, în prefață, că a apărut, după război, o creație populară spontană care proslăvește realizările regimului comunist. Este, în întregime, o mistificare. În perioada colectivizării forțate țăranii erau rezervați, ostili sau chiar se răsculau, în nici un caz nu-și manifestau entuziasmul. Prefațatorul susține că textele folosite de brigăzile artistice de agitație reprezintă o formă de creație

Lector

populară. Nimic mai departe de adevăr. Acele texte erau confecționate, de fapt, de activiști culturali semidocti și cinici, îndrumați îndeaproape de partidul comunist.

De altfel nu trebuie să facem multă teorie ca să ne dăm seama că nu este vorba de folclor autentic. Versurile prezentate drept folclor „nou” sunt lipsite de grația, de simplitatea rafinată, de farmecul adevăratei creații populare. Iată câteva exemple:

„Dulce-i graiul românesc/ Și-n el oamenii slăvesc/
Partidul Muncitoresc.”;

„Frunză verde mure coapte,/ Eu cu partidu sunt frate/ Că
el îmi face dreptate,/ La dreaptă cale mă scoate.”;

„Că partidu ne-a-nvățat/ Și de boieri am scăpat./ Și-acu
partidu-ascultăm/ Și bine o să umblăm.”;

„Tu singur, partidu meu/ Poți cuprinde doru meu,/ Doru
și bucuria/ Care-mi umple inima”;

„Țara are altă față,/ Partidu ne dă povață/ Doru să ni-l
împlinim,/ Pe drum să nu rătăcim.”;

„Frunză verde de bujor,/ Cu partidul muncitor/ Noi
mergem din spor în spor,/.../ Că din bine în mai bine/ Tu mă
duci, partid, pe mine.”;

„Frunză verde ca molidu/ Dacă n-ar fi fost partidu/
Aveam gol pe masă blidu”.

„Și-n cel fund al codrului/ Îi glasul partidului.”

Chestia cu glasul partidului care a ajuns și în fundul
codrului numai prin mintea unui activist comunist putea să
treacă. Este greu să ne imaginăm o șezătoare la care fetele și
flăcăii ar compune spontan asemenea versuri.

În 1955 a apărut la București **Antologia poeziei sovietice**, sub îngrijirea unei comisii a Uniunii Scriitorilor. Traducerea textelor în limba română se datora unor poeți ca **Victor Tulbure** sau **Veronica Porumbacu**, aserviți partidului comunist.

Antologia era nu doar o antologie, ci și ca un model de poezie propagandistică. Dacă deschidem azi acest uriaș volum cartonat, simțim o strângere de inimă, văzând cât de rău putea fi înjosită poezia. Dar mai înțelept este să facem un efort de detașare și să încercăm să ne amuzăm pe seama aberațiilor generate de politizarea totală a creației literare.

Într-un amplu poem, intitulat *Cântarea colhozului „bolșevic”* și tradus în limba română de A. Toma, Nikolai

Gribaciov face un eveniment politic din faptul că pe masa unei familii de țărani se află o pâine:

„Din zori/ până-n zori,/ zoriți, vestitori,/ zvoniți buna veste:/ – Pâine este!/ – Pâine este!/ Copilaș octombrist/ cu ochi mari de ametist,/ nu pricepi ce te deșteaptă –/ din somn ochii ți-i îndreaptă/ spre minunea de pe masă.”

Exclamația repetată „– Pâine este!/ – Pâine este!”, provoacă, inevitabil ilaritate. Ca să nu mai vorbim de faptul că, luând în considerare trenurile încărcate cu grâu românesc trimise pe atunci neconținut către Uniunea Sovietică, am putea adăuga referitor la acea pâine: „Din România este”/ Din România este!” Pe de altă parte, versurile „Copilaș octombrist/ cu ochi mari de ametist” sunt un kitsch care ofensează ideea de copil.

Copilul din poem exultă și își întreabă mama:

„– Mamă dragă, asta cine/ ne-a adus – de unde vine?”

Iar mama îi răspunde în stilul unui secretar cu propaganda:

„– Din colhozuri, măi băiete,/ pentru tine, pentru mine,/ scumpa țară ne-o trimete”.

Cele aproape 1000 de pagini ale antologiei sunt pline de asemenea combinații rebarbative de politică și viață intimă. Iată încă un exemplu, din poemul *Carnetul de comsomolist* de Vasili Lebedev-Kumaci, tradus în românește de Constantin Argeșanu:

„Lângă inimi, carnetul de comsomolist/ Ne rămâne atât de fierbinte,/ Între poza iubitei cu ochi de-ametist/ Și-ale mamei duioase cuvinte!”

Bietul ametist! A avut ghinionul să rimeze și cu octombrist, și cu comsomolist!

Alex ȘTEFĂNESCU

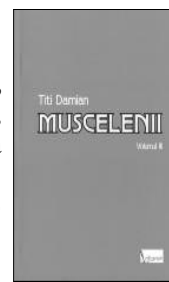
Titu DAMIAN,
Muscelenii I,
Editura
EditGraph,
Buzău, 2013



Titu DAMIAN,
Muscelenii II,
Editura
EditGraph,
Buzău, 2013



Titu DAMIAN,
Muscelenii III,
Editura
EditGraph,
Buzău, 2013



Omul timonic și crima

Rodion se gândește obsesiv la Mahomed și la alți oameni mari, trecând cu tinerească ușurință peste formarea lor și mai ales peste calitățile lor. Dintr-o impardonabilă grabă, perspicacele tânăr așază în preajma lor noțiunea de crimă: „Din câte rețin, dezvolt în articolul meu ideea că toți... bun, să zicem legiuitorii și cei ce orânduiesc omenirea, începând cu anticii, continuând cu Licurgii, Solonii, Mahomeții, Napoleonii și așa mai departe, toți până la unul au fost criminali, fie și numai pentru faptul că dând o lege nouă au încălcat-o pe cea veche, respectată cu sfințenie de societate și preluată de la părinți, și nu s-au dat înapoi nici de la sânge dacă doar prin sânge (absolut nevinovat uneori și vărsat din belșug în numele vechii legi) puteau izbândi”. Judecata raskolnikoviană, conform căreia „legiuitorii și cei ce orânduiesc omenirea, începând cu anticii, continuând cu Licurgii, Solonii, Mahomeții, Napoleonii și așa mai departe, toți până la unul au fost criminali” este total falsă, fiindcă nici Licurg, nici Solon, nici Mahomed și nici Napoleon n-au fost criminali. (N-a fost criminal Stalin atunci când a recurs la sloganul patriotic *За мать, Россию/ Pentru mama, Russia*, mobilizând soldații ruși și salvând astfel patria lui Gogol și Pușkin de armata nazistă. Cel de-al doilea Stalin, în schimb, a fost un individ monstruos, care a masacrat milioane de indivizi nevinovați în lagărele de concentrare. Prin Stalin și Hitler, omenirea a avut parte de o exacerbare a Răului monstruos, Diavolesc; se pare că acești faraoni ai modernității au avut o ușă larg deschisă spre iraționalul uman – atât cel individual, cât și cel colectiv – în esențele sale arhetipale, arhiprimitive. Altminteri cum ar fi reușit să transforme un continent într-o arenă a monstruoziității nemiintâlnite în istoria lumii, una dintre invențiile care au făcut posibile ororile îngrozitoare ale nazismului fiind atomizarea pedepsei?)

Fiecare dintre aceste cazuri, inclusiv cele enumerate de Rodion, trebuie tratate cu calm și, evident, cu un matur curaj. Trebuie să ne debarasăm de tiparele și prejudecățile, inculcate, răstimp de mai bine de o jumătate de secol de dictatura, care a azvârlit națiunea română într-o parodie grotescă, dramatică, a unui soi de Ev Mediu barbar.

În demersurile legate de gânditorii-dinamită, de gânditorii tornadici ai secolului al XIX-lea – Dostoievski, Nietzsche și Marx – punctul de pornire exact este, fără îndoială, cel sugerat în termeni categorici de Ion Ianoși: „Nu putem judeca un gânditor din secolul XIX pe baza experienței din secolul XX”.

Important și greu de neglijat este că, dintr-o grabă de nejustificat decât în cheie porfiriană, când vorbește de Licurgi, Soloni, Mahomeți sau Napoleoni, Raskolnikov aduce noțiunea de criminal în imediata lor vecinătate înainte de a vorbi despre binele făcut omenirii de acești indivizi superiori



– ceea ce constituie o evidentă calomnie la adresa lor și o distorsiune mistificatoare.

Rodion își trădează graba, începutul fatalei erori prin acea sintagmă, pronunțată cu aerul concesiv al unui individ care a întârziat răstimp de secole în craterul erorii: „Fie și numai pentru faptul că dând o lege nouă au încălcat-o pe cea veche, respectată cu sfințenie de societate și preluată de la părinți”. Întrebarea este ce lege nouă a dat Raskolnikov, ca să aibă dreptul de a o călca pe cea veche? Dacă ai dat o lege nouă, ai dreptul de a călca legile sfinte, preluate de la părinți?

Conceptul de om timonic e așezat abuziv de Rodion în preajma ideii de crimă în numele unei idei, dictată de conștiință. Ca să depășești omul din tine, ca să devii un om superior și un binefăcător al omenirii, trebuie să-ți ucizi aproapele? Ai libertatea dictată de conștiință de a-ți ucide vecinul, fratele, aproapele, dușmanul, ca să te transformi într-un mare om?

Mănat de nevoia de a face bine oamenilor, de a le aduce împlinirea, fericirea, ai dreptul să extermini unu, doi, trei, sute, mii, milioane de indivizi, înghesuindu-i în noțiunea de furnicar uman, turmă sau în alte noțiuni la fel de strâmte? Iar pe urmă... să fii la înălțimea faptei tale?! Să cauți dramul de măreție în ticăloșia făcută cu sânge rece? În textul dostoievskian, răspunsul la această cascadă de întrebări este categoric negativ. Excepția frizează cataclismul sângeros, imposibil de șters.

Cum să te crezi Napoleon, cum să continui să visezi să devii un mare om și să urci într-un bloc sărăcăcios, dintr-un cartier sordid, Sennaia, ca să-i dai cu toporul în cap unei bătrâne, omorând-o de îndată pe alta? Nu e strident, nu e de prost gust, nu e monstruos și josnic?

Cel de-al doilea Raskolnikov, care își dezvoltă măreția, Rodea, tânărul admirat de creatorul său, înțelege asta. De aici, infernul care își mută sediul în zbuciumatul său for lăuntric. E adevărat că înțelegerea survine la capătul unei subterane infernale, împânzite de rătăcirii, dibuiri, delir, zbateri și frământări.

În acest roman dificil, totul se desfășoară sub semnul bolii, al delirului, al visului și rătăcirii deloc întâmplător.

Aura CHRISTI

ARTE POETICE

■ Nr. 5

■ Iulie 2014

**Cafeneaua
literară**

POEZIA CA SEMN STILISTIC

Definirea poeziei ca semn (hipersemn), așadar ca limbaj/discurs (scris sau oral) cu o configurație semiotică, deși fundamentală din punct de vedere lingvistic, nu este relevantă din punct de vedere poetic, pentru că orice altă formă de limbaj (discurs) – un articol științific, de presă, limba uzuală, poezia mediocră etc. – are aceeași configurație.

Iată de ce o definiție din anul 1919 precum aceea a lui Roman Jakobson – „poezia este limbajul în funcția sa estetică” (*Questions de poetique*, p. 486, citat de A. Marino, 1, p. 15) – tinde să aproximeze mai bine ființa poeziei. În aceeași idee, Valéry apreciază în 1939, printr-o formulă azi consacrată, faptul că „Poezia este o *artă* a limbajului” (*Poezie și gândire abstractă*, în 2, p. 586, s. n.), iar G. Călinescu spune că literatura urmărește să producă în lector *sentimentul artistic*:

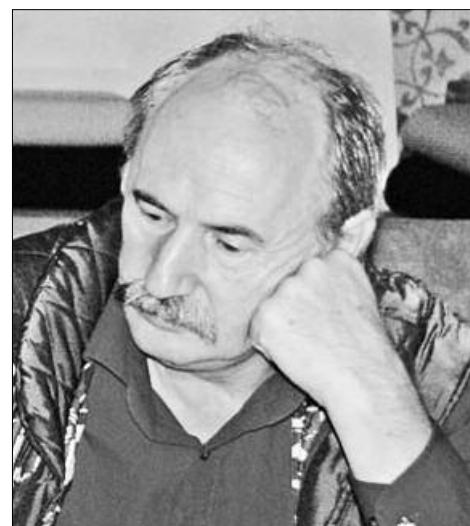
„Nu intră în cadrul literaturii decât scrierile exprimând complexe intelectuale și emotive având ca scop (ori cel puțin ca rezultat) *sentimentul artistic*.” (3, p. 5).

În capitolul anterior am arătat că poezia prezintă, ca și limbajul, o structură semiotică. Dar spre deosebire de limbaj, structura poeziei este *configurată estetic* sau *stilistic (artistic)*. Altfel spus, poezia este *procesarea stilistică (estetică)* a limbii culte uzuale, din care se constituie. Poezia este o construcție lingvistică procesată stilistic, așadar conform unor norme și procedee stilistice specifice, care acționează convergent și eficient din punct de vedere poetic și care sunt totodată norme și procedee de valoare. Poezia este expresia unei estetici specifice, a *esteticii (stilisticii) poetice*, deci a *canonului poetic*.

Stilistica are o componentă normativă și una retorică, așa încât opera acțiunii ei – poezia – ne apare ca fiind deopotrivă produsul *stilisticii normative* și a *stilisticii retorice*. Despre cele două stilistici și acțiunea lor asupra structurii lingvistice a poeziei vom discuta în continuare.

A. Stilistica retorică și structurarea retorică a limbajului

Stilistica retorică sau *retorica* are ca obiect procesarea figurilor retorice sau stilistice. Preocupat de surprinderea modului în care sunt create figurile retorice, *Grupul M* (în original *Grupul μ*) de cercetători belgieni din Luttich își



începe *Retorica generală* (4, 1970) prin definirea așa numitului *grad zero* retoric al discursului. Gradul zero al discursului lingvistic

„e un discurs «naiv» și lipsit de artificii, de subînțelesuri”. El se mai poate concepe „ca fiind acea limită spre care tinde, intenționat, limbajul științific” (ib., p. 44),

al cărui criteriu este *univocitatea*. Gradul zero punctat aici de *Grupul M* este doar acela al *semnificațiilor* discursului, deci *gradul zero semantic*. Dar în afara gradului zero semantic, discursul lingvistic mai are un grad zero al semnelor grafice, deci un grad zero *grafemic*; după cum el mai are un grad zero *sonor*, unul *sintactic* și unul *logico-referențial*.

Cum se produc figurile retorice? Figurile retorice se produc printr-o *deviație de limbaj (écart linguistique)*, mai precis prin *abaterea* de la gradul zero semantic, grafemic, sonor, sintactic și logico-referențial al limbajului. Mai mult de atât, trebuie înțeles că figura retorică este o *abatere stilistică, artistică* de la cele cinci grade zero ale limbii. Artisticitatea figurilor de expresie se numește *poeticitate*, iar a figurilor semantice și de gândire poartă numele de *emoție poetică*. *Grupul M* numește emoția poetică *etos*.

Nu orice abatere de la gradul zero al limbii este o figură retorică, pentru că nu orice abatere este artistică. Există abateri lingvistice stilistice (figurile retorice) și există abateri lingvistice nonstilistice, erori, figuri eșuate, fără artisticitate,

fără poezie. Retorica se constituie doar din abaterile stilistice, estetice de la cele cinci grade zero ale limbii.

În mod concret, „deviațiile de limbaj” sau „abaterele lingvistice” sunt operații de *înlocuire*, *adăugire*, *transformare*, *excludere* și *permutare* de semne grafice, semnificanți, semnificați, referenți. Prin abaterile semnificative de la grafia, fonologia, sintaxa, semantica, logica și referenții limbii culte uzuale, a discursului obișnuit (de grad „zero”) se obțin cinci tipuri de figuri grupate în patru mari clase de figuri retorice (stilistice), pe care *Grupul M* le-a botezat *metabole*: 1). *clasa metaplasmelor*, constituită din *figurile grafemice* și *figurile fonologice*, 2). *clasa figurilor sintactice*, numite *metataxe*, 3). *clasa figurilor semantice (tropii)*, numite *metasememe*, și 4). *clasa figurilor transfrazice (figurile de gândire din vechea retorică)*, numite *metalogisme*.

Putem să urmărim, de pildă, crearea unei figuri semantice, mai precis a *metaforei*, prin abaterea de la gradul zero semantic, coroborând cercetările *Grupului M* cu cele ale lui Jean Cohen (5). Astfel, dacă în enunțul de grad zero semantic *Noaptea e întunecată*, care are un sens *literal pertinent*, înlocuind sintagma *e întunecată* cu sintagma *încuiată e, cu lacăt greu*, obținem metafora lui Arghezi „Noaptea-ncuiată e, cu lacăt greu”. De fapt, metafora s-a creat prin înlocuirea *sensului literal pertinent* „noaptea e întunecată”, care este un sens de grad zero, cu un *sens literal nepertinent (absurd)* – „noaptea-ncuiată e, cu lacăt greu”. Iată metafora ca abatere de la sensul literal pertinent sau de grad zero semantic.

Grupul M cercetează figurile retorice prin raportarea acestora la aspectul grafemic, sonor (fonic), sintactic, semantic și referențial al limbajului. Acest aspect pentagonal al structurii limbajului este similar cu structura triunghiulară a limbajului, care în descrierea lui Ogden și Richards (din capitolul anterior) prezintă cei trei termeni semiotici – semnificantul, semnificatul și referentul.

Structura pentagonală este similară cu cea triunghiulară, pentru că „aspectul grafemic”, „aspectul sonor” și „cel sintactic” din prezentarea *Grupului M* constituie *semnificantul* sau *expresia*, deci primul termen semiotic al limbajului din analiza lui Ogden și Richards, „aspectul semantic” este *semnificatul* sau *ideația*, deci cel de-al doilea termen semiotic, iar „aspectul referențial” este *referentul*, adică cel de-al treilea termen semiotic.

Cu această punere în acord a celor două descrieri structurale ale limbajului, putem spune că cele patru mari clase de figuri retorice studiate de *Grupul M* iau naștere prin abaterea de la cei trei termeni semiotici ai limbajului – semnificant (expresie), semnificat (ideație) și referent –, înțelegând că semnificantul are un aspect grafemic, unul sonor și unul sintactic. În mare, figurile retorice (stilistice) pot fi definite și clasificate în funcție de această structură „comprimată” a limbajului – descrierea lui Ogden și Richards.

1. Figurile expresiei (semnificantului)

Figurile grafemice și *cele fonologice*, deci *metaplasmele* (prima clasă de figuri), schimbă aspectul scris (grafic) și respectiv fonologia cuvântului, propoziției, frazei discursului

de grad zero grafemic și fonologic, în timp ce *figurile sintactice – metataxele* – (a doua clasă de figuri retorice) modifică structura sintactică de grad zero a propoziției (frazei) sau a discursului. Dar cum aspectul scris (grafic), cel fonologic și sintaxa discursului constituie împreună *expresia*, *semnificantul* discursului poetic, putem spune că cele trei tipuri de figuri – figurile grafemice, fonologice și sintactice –, constituite în cele două clase, modifică *expresia* de grad zero. Modificând expresia, cele trei tipuri de figuri (cele două clase) sunt îndreptățite să poarte numele de *figuri ale expresiei* sau *ale semnificantului*.

2. Figuri de idei (semantice)

Figurile semantice (tropii din vechea retorică) înlocuiesc semnificațiile literale *pertinente* ale propozițiilor și frazelor limbajului comun (literal) cu semnificații literale *nepertinente* și *sugestive* în același timp, inventate de poet. Pentru că figurile semantice înlocuiesc sensurile literale *pertinente* (sau de grad zero) ale discursului lingvistic uzual și pentru că efectul lor poetic – *emoția poetică* – este de factură semantică, ele au fost numite *figuri ale ideilor*, *figuri de idei* sau *figuri ale semnificatului*.

3. Figuri semantico-referențiale

Figurile transfrazice (de gândire) sau *metalogismele* modifică valoarea logică a propoziției (frazei) uzuale prin alterarea referentului (de pildă figura numită *paradox* – „Aceasta nu este o pipă.”) sau prin schimbarea referentului (figura numită *schimbarea de persoană*). Pentru că figurile transfrazice modifică discursul logico-referențial de grad zero și pentru că efectul lor este în plan semantic-referențial, acestea pot fi numite *figuri ale discursului semantic-referențial*.

În concluzie, putem spune că poetul produce figuri retorice (stilistice) în toți termenii semiotici ai limbajului – expresie (semnificant), ideație (semnificat) și referent – și că aceste figuri se constituie ca elemente firești ale discursului poetic, ele exprimând, împreună cu întreg discursul în care se întregesc, viziunea poetică a autorului.

B. Stilistica normativă

Termenii semiotici ai limbajului – expresia (semnificantul), ideile (semnificatul) și referentul – fac pe de o parte obiectul stilisticii retorice, în sensul că figurile retorice se creează prin abaterea de la gradul zero al acestor termeni, iar pe de altă parte fac obiectul stilisticii normative, deci al stilisticii care elaborează limbajul (termenii semiotici ai limbajului) conform unor norme stilistice, estetice. Cum despre elaborarea retorică a limbajului am vorbit deja, rămâne ca în continuare să discutăm despre procesarea normativ-stilistică a limbajului din care poezia se constituie, așadar despre procesarea normativ-stilistică a expresiei, a ideilor și referentului.

1. Stilistica expresiei (semnificantului)

Stilistica normativă a expresiei (semnificantului, enunțului verbal) se constituie din normele de editare a expresiei: *norma lexicului cult uzual*, care este norma de selectate a cuvintelor poeziei din marea de cuvinte de tot felul (populare, regionalisme, argou, barbarisme, neologisme etc.), *norma muzicalității* sau a *eufoniei*, prin care expresia poeziei este procesată melodic sub forma *versului*, *norma nonnarativității* discursului lingvistic și, în fine, *norma construcțiilor* sau a *formelor semantice coerente* (construcția coerentă înlănțuită, construcția coerentă până de păianjen și construcția fragmentar-coerentă).

Prin toate aceste norme poetul elaborează *expresia* poeziei. Dacă la aceste norme adăugăm procedeele retorice ale expresiei, obținem totalitatea normelor și procedeele prin a căror aplicare expresia cultă uzuală a limbii este procesată ca *expresie poetică, stilistică sau estetică*.

A crea poezie înseamnă, într-o primă instanță, a elabora stilistic, deci normativ și retoric, expresia (semnificantul, enunțul verbal). Elaborarea, deci procesarea stilistică a expresiei de grad zero este opera poetului, a inițiativei și a forței creatoare a acestuia, iar nu consecința vreunei funcții pe care limbajul ar manifesta-o prin el însuși.

2. Stilistica ideilor (semnificatului)

Se oprește elaborarea stilistică a poeziei la *expresie*? Este posibil să crezi poezie doar prin procesarea (elaborarea) stilistică a expresiei, a semnificantului, în timp ce ceilalți termeni semiotici – *ideile (semnificatul)* și *referentul* – sunt abandonati stilistic? Iată ce spune de pildă, în anul 1960, Sol Saporta:

„În prezent se consideră că studiul raporturilor *formale* trebuie deosebit de studiul raporturilor *semantice* și că ar fi bine să se limiteze termenul de *stilistică* numai la primul aspect” (*Aplicarea metodelor lingvistice la studiul limbajului poetic*, în 6, p. 172, s. n.).

În „prezent” (1960) se consideră că ar fi bine ca termenul de stilistică să se refere doar la raporturile formale, care poartă asupra expresiei și îi dau acesteia formă stilistică, poetică. Și, într-o primă fază, însuși Saporta acceptă faptul că stilul acționează doar asupra aspectului *formal*, sintactic, doar asupra „enunțului verbal”, că stilul are ca obiect numai „lingvistica fără sensuri” (Saporta) și fără referent, așadar numai *expresia*, găsind că stilul constă în „secvențele negramaticale” ale limbii. *Nenorocirea dorește tovărășie* este, de pildă, expresia negramaticală, dar poetică, a expresiei comune *Oamenii care sunt nenorociți doresc tovărășie*, spune Saporta.

Dar stilul nu are ca obiect numai expresia, numai enunțul verbal. Iar Saporta își corectează chiar el punctul de vedere abia comunicat:

„(...) pare neîndoielnic că se pot lua ușor în considerare (ca aparținând *stilului*, p. n.) trăsături ca ironia, umorul etc. Dar de vreme ce se dezvoltă o semantică structurală, avem temeuri serioase pentru a crede și spera că ea va furniza metode aplicabile și la analiza *sensului* limbajului poetic.” (ib., p. 171, s. n.).

Cel de-al doilea termen semiotic al discursului poetic, discursul ideatic sau semnificatul, se constituie fără nicio îndoială ca obiect al stilului poetic. Și așa cum există o stilistică a expresiei, tot așa există și o stilistică a *ideilor, a semnificațiilor*. Stilistica ideilor este făcută de normele stilistice aplicate discursului ideatic (semantic), și anume: *norma procesării lirice și poetice a ideilor, norma coerenței ideilor lirice și poetice, norma originalității și norma tensiunii semantice*.

În complexitatea ei, stilistica ideilor se compune din stilistica normativă, despre care tocmai am vorbit, și stilistica/retorica *figurilor de semnificație (tropilor)*, pe care am prezentat-o în paginile anterioare.

3. Stilistica referentului

Elaborarea stilistică a poeziei nu ocolește nici *referentul* limbajului din care poezia se constituie. Elaborarea stilistică a referentului înseamnă pe de o parte prelucrarea stilistico-normativă (estetică) a ansamblului referențial, a valorilor referențiale extralingvistice care apar în limbajul poeziei, iar pe de altă parte înseamnă producerea în discurs a figurilor semantico-referențiale, ca aplicație a stilisticii retorice (despre care am vorbit în secțiunea „Stilistica retorică”).

Din punct de vedere referențial, poezia se constituie nu ca o înșirare de referenți, ci ca o atitudine sau *viziune* a poetului asupra referentului, așadar asupra realității și existenței. După modul în care își tratează referentul, viziunea poetică poate fi: (1) *viziune mimetică* sau *reproductivă*, (2) *viziune spirituală*, care interpretează și dezvoltă liric și poetic substanța referențială, și (3) *viziune ficțională* (intens imaginară), înțelegând că în acest caz poetul înlocuiește referentul cu propriile ficțiuni și fantasme, cu propria lume clarobscură referențial.

Cele trei mari verbe sau tehnici ale viziunii poetice sunt, așadar, *a imita* în anumite limite lumea, *a spiritualiza* lumea și *a închipui* lumi, situații, scene, tablouri, care în raport cu lumea știută apar ca fiind ireale și clarobscur referențial. Viziunea poetică este, așadar, întreită.

Cele trei forme ale viziunii produc trei mari tipuri de poezie modernă/postmodernă – *poezia mimetică, poezia spirituală lirică și poetică, poezia ficțională clarobscură*. Cele trei viziuni moderne produc poezia fie ca o lume pe care lectorul o *știe* dinainte de actul lecturii, fie ca o lume pe care lectorul o găsește ca fiind *transformată* (liric și poetic) față de lumea știută, fie ca o lume aproape *necunoscută, ireală, ficțional-obscură*.

Din punct de vedere referențial (semantic-referențial), poezia se constituie, așadar, ca o *viziune poetică* asupra referentului (lumii, existentului, realității) și, în acest sens, ea este creația gândirii poetice. Poezia ca viziune ne arată că și cel de-al treilea termen semiotic al limbajului – referentul – este prelucrat/elaborat stilistic de către poet.

C. Poezia ca semn stilistic. Corolar

La capătul acestei expuneri, înțelegem că poetul creează poezia prin elaborarea stilistică a limbajului. Poezia este

limbajul elaborat stilistic, iar această elaborare stilistică corespunde structurii limbajului, se pliază pe structura limbajului, pe termenii lui semiotici. Atunci când, alături de Valéry, spunem că „poezia este o *artă* a limbajului”, trebuie să înțelegem că ea este o artă, o stilistică sau o estetică a tuturor celor trei termeni semiotici care compun limbajul, iar nu doar a unuia sau a unora dintre aceștia – de exemplu, doar a expresiei, după cum ne face să înțelegem în eseu *Lingvistică și poetică* (în 6) Roman Jakobson.

Stilistica sau estetica poeziei este pliată normativ și retoric pe structura semiotică a poeziei-limbaj, așadar pe toți termenii semiotici: pe expresie (discurs semnificat), idei (discurs semnificat) și referent (discurs referențial). Altfel spus, elaborarea stilistică sau estetică a poeziei ca limbaj *răspunde* structurii semiotice a limbajului și nici nu poate fi închisă în afara acestei structuri, deci a elementelor componente ale acesteia.

În consecință, cel care cercetează poezia nu are decât să observe că există o *stilistică a expresiei*, o *stilistică a ideilor* și, în fine, o *stilistică a referențului* și că aceste trei stilistici sunt dimensiunile uneia și aceleiași stilistici, fețele unuia și aceluiși *stil*, ale uneia și aceleiași *estetici*, ale unuia și aceluiși *canon poetic*. A scrie *poezie* înseamnă a *elabora stilistic (estetic, canonic) limbajul* în toți cei trei termeni semiotici ai săi – *expresie (semnificat)*, *ideație (semnificat)*, *lume reprezentată (referent/referință)*. Această elaborare stilistică tridimensională reprezintă condiția însăși a poeziei. Operele poetice nu au doar o *structură lingvistică* comună, ci și o *structură stilistică* comună.

Poezia este creată, așadar, conform *stilului* sau *canonului poetic*, care se cere înțeles ca fiind un mod stilistic/canonic *general* de a crea poezie, iar nu un mod individual, generaționist sau strict național. A crea poezie conform acestui canon general nu înseamnă, desigur, a produce opere poetice STAS, pentru că fiecare autor aplică/exprimă stilul/canonul într-un mod propriu. Nu există aplicații egale, uniforme ale canonului, ci doar aplicații individuale.

Aplicația individuală a canonului nu părăsește, nu contrazice însă canonul. A crea conform canonului (conceptului) poetic înseamnă a crea individual *în spiritul canonului poetic*, a normelor și procedeelelor din care el se compune. Altfel spus, canonul poetic modern produce opere poetice (moderne) care *îl confirmă* în diverse chipuri: îl confirmă în *diverse* chipuri substanțial *asemănătoare*...

Cercetarea poeziei din perspectiva limbajului procesat stilistic/canonic este ideea centrală a prezentului studiu, schema sau sistemul prin care abordez textul/discursul care poartă numele de *poezie*. În acest fel, se depășesc abordările psihologice, morale, biografice, ideologice, sociale etc., care, fără a fi ilegitime, sunt totuși secundare, parțiale, limitate și limitative.

Abordarea poeziei din perspectivă lingvistică și înțelegerea ei ca o configurare stilistică (estetică, poetică) a limbii nu trebuie să ne conducă nicidecum la ideea că poezia este în mod strict limbaj stilistic, pentru că atâta vreme cât limbajul poeziei vehiculează o serie de valori dinafara limbajului (valori referențiale sau extralingvistice ale realității și existenței), ea se constituie chiar din aceste valori, din figura

pe care ele o dobândesc în urma prelucrării lor estetice de către de poet.

În acest sens, putem spune că poezia depune mărturie despre o „problematică umană”, despre existența noastră, despre dramele, bucuriile, visurile și viziunile, împlinirile și neîmplinirile noastre. Poezia nu este, în acest chip, nici limbaj stilistic gol, adică un savant joc lingvistic, nici simplă exprimare prin limbă a realității și existenței, deci realism, autenticism, după cum se spune adesea. Poezia este o viziune specifică (poetică) asupra valorilor existențiale, asupra existenței. Scriu poezie pentru că am ceva de spus despre întâlnirea mea, dezvelită sau secretă, brutală sau magică, cu lumea. Dar eu exprim întâlnirea cu lumea/existența într-un mod care îi este propriu poeziei și numai ei, într-un mod care îmi permite să numesc scrierea mea *poezie*, iar nu proză, dramă, comedie, jurnal, eseu, memorialistică, tratat de biologie, psihologie, istorie, matematică, mecanică etc. Scriind, eu caut poezia, obiectivele ei. Ținând cont de toate acestea, pot aprecia că

poezia este un construct lingvistic-spiritual, un semn sau discurs lingvistic conceput stilistic (estetic, canonic) în toți termenii semiotici – expresie, semantism, lume reprezentată (referință). Poezia exprimă o viziune specifică asupra lumii, a existenței.

De stilisticitatea, artisticitatea sau canonicitatea acestui semn mă voi ocupa, mai îndeaproape, în continuare.

Bibliografie

1. Adrian MARINO, *Biografia ideii de literatură*, vol.3, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1994.
2. Paul VALÉRY, *Poezie. Dialoguri. Poetică și estetică*, antologie, traducere de Șt. Augustin Doinaș, Alina Ledeanu, Marius Ghica, Editura Univers, Cluj-Napoca, 1989.
3. G. CĂLINESCU, *Istoria literaturii române de la origini și până în prezent*, București, 1941.
4. Grupul M, *Retorică generală*, traducere și note Antonia Constantinescu și Ileana Littera, Editura Univers, București, 1974.
5. Jean COHEN, *Structura limbajului poetic*, Paris, Flammarion, 1966, în *Poetică și stilistică. Orientări moderne*, prolegomene și antologie de Mihail Nasta și Sorin Alexandrescu, Editura Univers, București, 1972.
6. *Probleme de stilistică*. Culegere de articole (antologie), Editura Științifică, București, 1964.

Volumul „Du Congo au Danube/De la Dunăre la Congo”, la festivalul *Le Marché de la Poésie*, Paris, iunie 2014

Festivalul *Le Marché de la Poésie*, fondat la Paris de editorul **Jean-Michel Place** în 1983, și organizat de asociația „c/i/r/c/é”(1) și-a deschis porțile celei de-a 32-a ediții cu poezia africană din țările bazinului fluviului Congo (Bassin du Congo). Se regăsește de fapt în specificul acestui amplu eveniment literar-artistic de pe malurile Senei - organizat în contextul unui îndepărtat Târg de la Saint-Germain, ale cărui origini se pierd în Evul Mediu - cutuma de a avea ca invitat de onoare, în fiecare an, o altă țară.

Iată că, de data aceasta, invitatul de onoare este unul dintre simbolurile nemuritoare ale Africii, fluviul Congo, aducând în capitala Franței freamătul liricii țărilor riverane Angola, Burundi, Camerun, Gabon, Centrafica, Congo-Brazzaville, Congo-Kinshasa, Guinée Equatoriale, Ruanda ori Tchad. Timp de cinci zile, între 10 și 15 iunie, poeți, romancieri, muzicieni, artiști invitați din țările lor natale ori din diaspora, de fondatorii asociației „Livres et Auteurs du Bassin du Congo” (Cărți și Autori din Bazinul Congo) și organizatorii festivalului, ne-au mângâiat gândurile și sufletele cu susurul talentului și artei lor, inspirate din visare ori din realitățile crude, sângeroase încă, ale Africii. O parte dintre poeți ne sunt prieteni, fiind traduși în limba română și publicați în diferite reviste literare românești, în special *Poezia*, *Kadô*, *Oglinda literară*, *Târgoviștea literară*.

Președintele de onoare al celei de-a 32-a ediții a festivalului de poezie, scriitorul **Henri Lopès**, ambasadorul Republicii Congo la Paris, împreună cu poetul **Jacques Darras**, președintele asociației „c/i/r/c/é”, au deschis oficial manifestarea, pe 2 iunie, gazdă fiind Ambasada Republicii Congo.

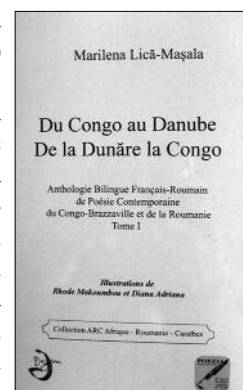
Festivalul în sine reunește anual peste 200 de editori francezi sau străini, de poezie, fiind precedat ori urmat de alte manifestări literar-artistice, numite *périphériques* (periferice).

La cea de-a XIX Périphérie, care a avut loc joi, 19 iunie, începând cu orele 18h30, au fost citite, printre altele, poeme din antologia bilingvă „Du Congo au Danube/ De la Dunăre la Congo” - în volum sunt și poeți piteșteni - în limba franceză, de actorul congolez **Roch Amedet Banzouzi**, și în limba română de mine însămi, invitată fiind atât ca poet și autor al antologiei, cât și ca fondator al colecției ARC (Afrique-Roumanie-Caraïbe), la editura *Dagan*, prin bunăvoința fondatorului acesteia, istoricul beninez Dieudonné Gnamankou, biograf al poetului Pușkin. În public, trei dintre vecinii și bunii noștri prieteni, poeții **Maggy de Coster**, **Guy Cétoute**, **Joël Conte**.

Dincolo de mulțumirea de a purta o fărâmă din sensibilitatea românească la această înfrățire lirică între Dunăre și Congo, iată, iarăși(2), pe malurile pariziene ale Senei, trebuie să împărtășesc Cititorului român încă o imensă bucurie: manifestarea, organizată de *Le Marché de la Poésie*

împreună cu *La Maison de Poésie* și *Centrul Wallonie-Bruxelles*, a început în fața atelierului sculptorului român **Constantin Brâncuși**.

În spiritul tradiției românești, se cuvine să aduc mulțumirile mele atât prietenilor de la Librăria galerie Congo și asociației „Bassin du Congo”, **Jean-Paul Pigasse**, **Bénédicte Capelli**, **Carole Moine**, **Marie Alfred-Ngoma**, cât și poeților **Gabriel Okoundji** (laureat al premiului Mokanda pentru ansamblul operei sale, 2014) și **Jean-Blaise Bilombo-Samba**, care au propus și susținut prezența acestui volum - un simbol al unui arc de prietenie aruncat între cele două literaturi, congoleză și românească - la acest festival, precum și lui **Vincent Gimeno-Pons**, delegatul general al festivalului. Fără receptivitatea, suplețea de spirit și deschiderea sa spre alte teme și orizonturi cultural-lingvistice, prezența noastră la acest important eveniment - în vecinătatea urmelor lăsate de marele nostru Brâncuși în memoria artei franceze și istoria sculpturii moderne mondiale - nu ar fi fost posibilă, anul acesta.



Marilena LICĂ-MAȘALA

Paris, 20 iunie 2014

Note:

(1). **c/i/r/c/é** : acronim pentru Centre d'Information, de Recherche, de Création et d'Etudes littéraires, artistiques, scientifiques et techniques (Centrul de Informare, Cercetare, Creație și Studii literare, artistice, științifice și tehnice), al cărui birou coordonator este alcătuit de: **Jacques Darras**, președinte, **Jean-Michel Place**, vice-președinte, **Vincent Gimeno-Pons**, delegat general, **Michel Mousseau**, director artistic, **Madeleine Renouard**, secretar general, **Carole Aurouet**, secretar adjunct, **Gérard Lamoureux**, responsabil de Comunicare și Parteneriate, **Patrick Robin**, trezorier, președintă pe viață fiind **Arlette Albert-Birot**.

(2). Întâlniri între poeții congolezi și români din antologia *Du Congo au Danube*, precum și spectacole poetico-muzicale prilejuite de diferitele lansări ori mese rotunde au avut loc la Institutul Cultural Român din Paris și Librăria galerie Congo, Paris, octombrie 2011, la Salonul de Carte de la Porte de Versailles, martie 2013, pe scena Centrului Cultural Pitești, mai 2013, precum și la Târgul de carte *Gaudeamus*, București, noiembrie 2013.

După ani de calomnii, procesul a ajuns la liman

Ce a decis definitiv Justiția în disputa colaborării lui Nicolae Breban cu Securitatea

Scriitorul Nicolae Breban a câștigat irevocabil procesul în care era acuzat de colaborare cu Securitatea. Înalta Curte de Casație și Justiție a admis pe 18 iunie recursul declarat de scriitor împotriva Sentinței din 2012 a Curții de Apel București prin care acesta fusese declarat colaborator al Securității.

Instanța supremă a modificat astfel sentința Curții de Apel București, respingând acțiunea formulată de Consiliul Național pentru Studierea Arhivelor Securității (CNSAS), ca neîntemeiată.

„Admite recursul declarat de Breban Nicolae Alexandru împotriva Sentinței civile nr. 4430 din 2 iulie 2012 a Curții de Apel București– Secția a VIII-a Contencios Administrativ și



Fiscal. Modifică sentința atacată în sensul că respinge acțiunea formulată de Consiliul Național pentru Studierea Arhivelor Securității, ca neîntemeiată”, se arată în decizia Înaltei Curți de Casație și Justiție.

Decizia instanței supreme este irevocabilă. La recurs au fost acceptate în apărarea lui Nicolae Breban un studiu al lui Gabriel Andreescu, declarația lui Paul Goma și declarația lui Virgil Tănase.

CNSAS a cerut Curții de Apel București să constate calitatea de „colaborator al Securității” în cazul lui Nicolae Breban. Consiliul a pierdut irevocabil săptămâna aceasta procesul la instanța supremă. (Sursa: <http://www.cotidianul.ro/ce-a-decis-definitiv-justitia-in-disputa-colaborarii-lui-nicolae-breban-cu-securitatea-241715/>)

Scriitorul Nicolae Breban nu a fost colaborator al Securității

Scriitorul Nicolae Breban nu a fost colaborator al Securității, a decis irevocabil Înalta Curte de Casație și Justiție (ICCJ), care a admis recursul față de o hotărâre luată în 2012 de Curtea de Apel București.

Consiliul Național pentru Studierea Arhivelor Securității (CNSAS) a cerut, la începutul lui aprilie 2011, Curții de Apel București să constate calitatea de colaborator al fostei Securități a scriitorului Nicolae Breban.

Decizia de colaborare în cazul Nicolae Breban a fost dată de CNSAS în martie 2011, iar dosarul în care Consiliul cerea constatarea calității de colaborator al Securității a scriitorului a fost înregistrat la Curtea de Apel București – Secția de contencios administrativ și fiscal pe 4 aprilie 2011.

Pe 2 iulie 2012, Curtea de Apel București a admis cererea CNSAS, constatând astfel calitatea de colaborator al Securității în privința lui Nicolae Breban.

Hotărârea a fost atacată de Nicolae Breban la Înalta Curte de Casație și Justiție. Miercuri, 18 iunie, ICCJ a admis recursul și a stabilit irevocabil că Nicolae Breban nu a fost colaborator al Securității.

El a mai spus că profesia sa este una publică și a avut de suferit din cauza deciziei CNSAS, precizând însă că nu a luat o decizie dacă va deschide un nou proces pentru a cere daune morale Consiliului.

Nicolae Breban, născut în 1934, la Baia Mare, este romancier și eseist, precum și directorul revistei *Contemporanul*, editată de Fundația Culturală Ideea Europeană.

A debutat literar în revista *Viața studentescă*, în 1957. Opt ani mai târziu, Breban a publicat primul său roman, *Francisca* (tradus în limbile bulgară și rusă), distins cu premiul „Ion Creangă” al Academiei Române. În 1966, îi urmează romanul *În absența stăpânilor*, iar în 1968, *Animale bolnave*, premiat de Uniunea Scriitorilor. Breban a fost redactor-șef al revistei *România literară*.

Breban a semnat scenariul filmului *Răutăciosul adolescent*, precum și scenariul și regia filmului *Printre colinele verzi*, o ecranizare a romanului *Animale bolnave*, inclus în selecția oficială a Festivalului Internațional de la Cannes.

În 1973, apare romanul *Îngerul de gips*, iar în 1975, versiunea în limba suedeză a romanului *În absența stăpânilor*. Nicolae Breban a mai publicat volumele *Bunavestire* (1977), *Don Juan* (1981), piesele de teatru *Culoarul cu șoareci* și *Bătrâna doamnă și fluturile* (1981-1982, Paris), ediția franceză a romanului *În absența stăpânilor* (1983, Flammarion, Paris), *Drumul la zid* (1984), versiunea franceză a romanului *Bunavestire* (1985, Flammarion, Paris), *Pândă și*

seducție (1991), volumul de versuri *Elegii parisiene* (1992), trilogia *Amfitrion* (1994) – *Demonii mărunți*, *Procuratorii*, *Alberta –*, *Riscul în cultură* (1997), *Ziua și noaptea* (1998), *Stricte amintiri literare* (2001), *Voința de putere* (2001), *Sensul vieții. Memorii I* (2003), *Sensul vieții. Memorii II* (2004) și *Sensul vieții. Memorii III* (2006).

Mădălina CERBAN – Mediafax

Lumea lui Narcis

Nu există lumină de stea care să-i atingă cerul,
nici licuricii nu-i cunosc grădinile.

Dacă, întâmplător, treci pe acolo
trebuie să te îmbraci în aparențe,
să nu ieși din cărarea penumbrei;
și să nu deschizi ochii
– sclipirea de orice fel e primejdioasă –,
orice mișcare trebuie gândită și
supusă gimnasticii baletului,
– orice boare poate isca o furtună –
Să nu vorbești,
– doar fantasma lui Echo vorbește –.
Și, dacă ajungi la fântâna mitului,
îndepărtează-te grabnic,
nivelul mirajului e mortal.

Fuga

În urma pașilor mei,
lumile îmbrăcate cu umbre de zei și de monștri.

Strălucirea părului meu
ascunsă la rădăcina cedrului.
Ca să nu mă urmărească fluturii nopții,
rănile mele îngrămădite
în cușorul de foc al timpului.
Am pornit să descălcesc singură cărările pustiului.

Mi-am inventariat temerile,
îmi ajung cât să-mi răscumpăr curajul...

Memoria uitării

Memoria timpului roade fosilele rănilor.

M-am hrănit cu cenușă de vânt
până când am învățat pe de rost spendoarea morții.

Viața s-a întors la mine
după ce m-am îndrăgostit de moarte.

Venele mele adăpostesc ploile de granit
și fulgerele lor îmi astâmpără setea.

Am umblat prin beznă
până când i s-a făcut silă de mine și m-a vândut luminii.

Tablou de nisip

Vântul îmi leagănă dorința
prinsă în dantela depărtării
pe drumul care nu-ți cunoaște pașii
în timp ce soarele îmi mângâie
resemnat singurătatea.

Iluzie optică

Pentru GBB

El, armator
pe mări învolburate de mistere.
Ea, balerină
pe o batistă furată de vânt.

Fish

Bărbatul-pește
îmi scapă mereu printre degete.

Bărbatul-pește
mă privește
fără să clipească și fără să mă vadă.

Bărbatul-pește
se întoarce mut
și se pierde în apele calendarului.

Hipocamp

Din marea care-și biciuiește râurile
și le înconjoară cu blesteme
peste agonia răsăritului
prins în pânza de păianjen,
îmbrăcată în lumină de rouă,
rumorile curg, încălcite tânguiri:
au ucis căluțul de mare.

Elisabeta BOȚAN

Experimentul

Comuniune

de o vreme îmi ții mereu calea
pe unde trec pe unde mă întorc
ești peste tot
nu-mi dai răgaz nicio clipă
ai făcut din mine un templu
în care veghezi zi și noapte
nu Te mai saturi să îmi vorbești
nu mă mai satur să Te iubesc

XXX

la un control amănunțit
medicii m-au suspectat
a fi donator universal
de iubire
au găsit în sânge spuneau
particula Lui Dumnezeu

de atunci mă simt
o rotiță din
angrenajul suprem
măsur spațiul cu gândul
timpul cu inima

într-un punct zero
o lume imaculată
îmi va țâșni din
adn

Testament

mă încolțiseră
forfecau nerăbdătoare fălcile
căutau punctul nevralgic
o haită pestriță nicipând sătulă
îndoielile

un pas înapoi fiarelor
să-mi scriu testamentul

mirosul proaspetei răni
le excită
vânează clipa de slăbiciune

în deplinătatea facultăților mintale
donez organele vitale și sângele
institului de colectare
carnea s-o mistuie
focul purificării

gravasem pe inimă
cu litere de lumină
aici sălășluiește Dumnezeu

cine se încumetă să se înfrupte
din trupul sfânt

Cu schimbul

se frâng
sub povara păcatelor noastre

umerii Fiului
cer îndurare

de azi
îmi port singură crucea
până când
sufletul va sângea
picături mari
de iubire
pentru El

Jumătatea goală

evoluăm
devenim telepatici empatici apatici
ne pierdem identitatea esența
purtăm aceeași mască
mâncăm cu același tacâm
îmbrățișăm același vis
împrumutăm tot ce se poate
cu trebuință sau fără
dezvoltăm aptitudini latente
științe oculte fobii
preluăm stări idei inhibiții
conectați la un singur creier

suntem figurine de lut
însuflețite de idealuri

Retorică

a ști sau a nu ști
iată provocarea

avid de sine
căutându-se în tot și în toate
omul a aflat că
suferința produce cunoaștere
acum încearcă să-și depășească
limitele temporale
caută piatra filozofală

să sfarme de ea
tainele universului

a înțeles că a ființa infinit
e ca și cum ar purta pe umeri
timpul și spațiul
asta îl sperie mai tare decât abisul
spre care se avântă
cu dor de ispitiri

Floriana TURCULEANU



Scriitorul Henri Lopès, ambasadorul Republicii Congo la Paris, și poetul Jacques Darras, președintele Asociației *clit/clé* la deschiderea oficială a celei de a 32-e ediții a festivalului *Marché de la Poésie*, Ambasada Republicii Congo la Paris, 2 iunie 2014.

Hermeneutica indecentă a luminii



O clipă poate avea formă dar și fond, trup dar și suflet, cât despre spirit, aceasta-i este esența. Aparent timpul e deghizat, ascuns, camuflat sub o mască ce impune ținuta, conduita, întregul trecut, viitor, și mai ales prezent – e înfățișarea clipei. Interpretarea ei și a poeziei, Cuvânt primordial izbăvit de lumină e corvoada lui Sisif, poetul încântat să nu-și oprească niciodată misiunea.

Nail Chiodo s-a născut în Padova, Italia, în 1952. Fiul unei familii de biologi italieni care au emigrat în Statele Unite, a trăit în America peste douăzeci de ani, într-o perioadă de timp care s-a întins de când era la vârsta grădiniței până la 36 de ani. De asemenea, el a petrecut câțiva ani la Paris, primii în timp ce era la gimnaziu și apoi ca student. În 1974, a absolvit filozofia la Yale, iar în 1977, a pornit turnarea unui film de lung-metraj, „*The Insignificant Other*”, care a fost finalizat, supraviețuind tuturor vicisitudinilor, numai în anul 2000. Din 1978, activitatea sa creatoare a devenit scrisul, publicând versuri în limba engleză. În prezent locuiește în zona de la nord a Romei și este director la *Lyrical Translations*, o inițiativă profesională de traducere a liricii universale în principalele limbi de circulație ale planetei.

Nail Chiodo abordează domeniile cuvântului cu o dezinvoltură remarcabilă, ce provine din cultivarea unei memorii prodigioase și a unei dexterități în mânărea limbajului de invidiat. Avem a face, în cazul său, cu un evident paradox: *natura* sa literară, abundentă, de o originalitate frapantă se întâlnește, undeva, în abisurile ființei ori chiar la suprafața ei raționalizantă, cu o cultură asumată deplin, cu fervoare reținută, asimilată cu o oarecare devoțiune livrescă. Nota atât de personală a textelor sale reiese așadar din ciocnirea sentimentului și a ideii, a gândirii și afectelor, din coincidența contrariilor, a multiplelor culturi care i-au influențat formarea intelectuală.

În volumul de debut, *Calliope Teething*, critica literară descifra o sumă de influențe care au intrat, până la urmă, ca obiecte de inventar, în plasma imaginarului său. E, mai întâi, ecoul manierist, evidențiat mai ales prin uzajul cu o predilecție semnificativă a oximoronului, a motivului labirintic, ori al celui cosmogonic, istoria artistului preocupat să înfăptuiască opera fiind o muncă sisifică pe lângă lumea corintică. Așa el oferă o explicație plauzibilă pentru caracterul special al pedepsei lui Sisif (*Mitul lui Sisif*) sau chiar încearcă să fie la înălțimea creației pentru a furniza un cont de morale *quos quid pro* ale anilor șazezici și șaptezeci din Statele Unite, pentru care a fost lăudat de către Rick Perlstein, unul dintre cei mai distinși istorici americani, ca fiind „plin de descoperiri fascinante și formulări abile” (*Penitenciarul*). Verva demitizantă a poetului, capacitatea și voința sa de a contracara modelele prestabilite, de a desacraliza, e cât se poate de evidentă în *Noncense*. Acest volum prefigurează într-o anumită măsură textele dedicate pădurii Feroniei. El îl citează

pe Blaise Pascal „Knowledge of physical science will not console me for ignorance of morality in a time of affliction, but knowledge of morality will always console me for ignorance of physical science”, fiind tributar însă și doctinelor lui Ludwig Wittgenstein. El încearcă să facă ceea ce a mărturisit Wittgenstein că i-ar fi plăcut, adică să scrie filozofie ca o compoziție poetică (*Noncense*). Trebuie de remarcat forța premoniției sale pentru a sugera atribuirea Premiului Nobel pentru Seamus Heaney cu nouă ani înainte ca aceasta să se întâmple și remarcabila citare din lucrările unuia dintre filosofi cei mai renumiți în Italia, editor al tuturor lucrărilor lui Nietzsche și ale filosofilor presocratici, Giorgio Colli, care era practic necunoscut pentru publicul de limbă engleză (*Noncense*).

În *What the Whale Said* el sugerează că zgârie-norii din Manhattan ar putea foarte bine sfârși în ruine romane și sugerează câteva motive posibile cu treisprezece ani înainte de 11 septembrie (aici îl întâlnim în concordanță cu basoreliefurile de pe coloanele Catedralei Sf. Ioan Divinul din New York).

Cum știm, recapitulând sumar, am putea spune că erosul a fost perceput în grilă poetică, de-a lungul timpului, în două ipostaze opuse. Mai întâi, e vorba de o poezie erotică ori erotizantă inaugurată chiar de truveri și trubaduri, sub specia sublimității sentimentului, a reprezentării bărbatului în posturi ceremoniale de adorație și umilitate, de declamare a afectului în tonalități de efuziune exaltată. Mult mai târziu se ajunge însă la o reacție față de această imagine impusă de tradiție, reacție ce se va concretiza în efectuarea de către poezii moderni și postmoderni a unei operațiuni de demitizare ori de rescriere în grilă parodică a sentimentului erotic, sentiment care nu mai e evaluat în termeni superlativ-inflaționisti, ci e integrat unui nou cod axiologic, sentimentele găsindu-și, fără îndoială, o contrapondere în intelectul care le limitează efuziunile și, în același timp, le raționalizează, fiind, așadar, privite cu reticență și circumspecție de către ochiul critic al poetului. În acest fel, iubirea e transcrisă nu în registrul gravității și al solemnului, ci, mai curând, în grilă imaginativ-ironică, evident, cu însemnele parodice subiacente ori cu un umor contras într-o frază poetică de o ascuțită, ușor amară, luciditate. Avem de a face în *Loud in War* fără îndoială, cu o astfel de situație de de-ritualizare a sentimentului și a femeii

Eseu

iubite, într-un limbaj de un prozaism vădit, în care cuvântul pare de o concretitudine brutală, iar alăturările de vocabule din sfere semantice diferite au rezonanțe ce nasc elemente ironice și parodice, ca în versurile ce îl au ca prim personaj pe Lud și care sunt de o savoare lexicală ineputabilă, amplificată și de inserțiile intertextuale ce vor să sugereze că viața lumii nu este nimic altceva, în fond, decât o comedie a textului. Dragostea, așa cum e ea prelucrată de poetul postmodern, e mai curând o comedie a cuvântului decât un sentiment în stare nudă, un efect de halou parodic al limbajului decât un afect cu contururi psihologice strânse ori nete. În același sens pot fi urmărite transplanturile de cuvinte cu iz arhaic ori elementele de argou, ce dau farmec și plasticitate limbajului (limbajul de



mahala din jargonul stradal american, folosirea unor entități gnoseologice din multe alte limbi, predominând latina și franceza).

Cânturile volumului evocă, în tonalități și culori fastuoase, perimetrul new yorkez, spațiu ce poartă în sine magia trecutului și tentația depărtărilor, în care senzația dominantă e aceea a moliciunii și lenei, complicată, desigur, cu un amestec de suavitate și spaimă atroce. E închipuită, în această parte a poemului, o întreagă lume, cu o structură policromă, dezarticulată și fascinantă prin proiecția în dimensiunea onirică și în cadrele unei oscilații perpetue între aparență și esență, între realitatea concretă și iluzia amăgitoare a jocului poetic.

Uneori, se apropie de vremile apuse, sonuri și forme lexicale arhaice, prin care autorul caută să-l introducă pe cititor în lumea fabuloasă a trecutului, o lume cu contururi fluide și cu o mecanică trepidantă a propriului metabolism, cu o structură neomogenă, de o diversitate policromă, exorbitantă ca ritm și alcătuire. De altfel, megapoemul stabilește o opoziție destul de elocventă între prezent și trecut, între lumea concretă, copleșitor de reală și lumea închipuirii, a fanteziei care relativizează contururile obiectelor, le transfigurează, transformă ponderea acestora în magie a imponderabilului. Nail Chiodo este cel care își scrie epopeea, primind vizita propriilor sale personaje. În fond, regăsim aici ceva din gustul tipic postmodernist pentru trecut, trecutul istoric și cel literar deopotrivă, un fel de modă „retro”, prin care sunt recuperate, cu un instinct ludic și parodic fără pereche, părți, elemente componente, piese mai mult sau mai puțin desuete ale

mecanismului literaturii. Fantezia, virtuozitatea și frenezia cu care Nail Chiodo demontează vechi resorturi ale literaturii sunt ineputabile. Lumea reală, ca și parafraza ei ficțională, se întretaie, într-o multitudine de ipostaze și de accente, carnavalești ori ludice. Dexteritatea sa stilistică e uimitoare, ca și stăpânirea desăvârșită a unor registre ale limbii de o deconcertantă diversitate. Imaginea lui așezată față în față cu lumea ficțională pe care el însuși a închipuit-o, ca și insertul livresc, jocul permanent între text, intertext și metatext, fac din *Loud in War* un poem în care comicul și parodicul, pastșa și ironia se întâlnesc pentru a configura o comedie a literaturii rescrisă în grilă postmodernă. Poemele sale reflectă de ce nu există permanență și continuitate în Univers, elucidează matematic magia numărului 7 (*Cântul X*), explică descrierea teoriei cuantice (*Cântul XII*) sau despre clonarea ființelor umane (*Cântul XIII*), toate acestea făcând același joc al atemporalității.

Cu alte cuvinte, instinctul parodic al poetului se orientează, mai întâi, spre o anumită tectonică a imaginarului clasic, spre fixitatea și stabilitatea monolitică a imaginilor, spre convenționalismul unor procedee și, nu în ultimul rând, spre tratarea subversivă a unei maniere poetice mai intens particularizată. Clarității și armoniei clasice i se preferă acum heterogenitatea și reflexul ironic, prin care imaginea realității este relativizată, capătă, cu alte cuvinte, forme și dimensiuni inedite, mult mai aproape de fenomenologia complexă a realului. Poetul procedează, cu consecvență, la o desacralizare a limbajului poetic, dar și a lumii pe care o evocă. Am ales spre exemplificare cele douăzeci și două de lucruri pe care poetul și le-a propus să le realizeze. Am amintit deja câteva. Astfel aflăm datumul econometric la începutul volumului *Lucus Feroniae*, nu pentru a desconsidera cititorul ci pentru a-l sensibiliza asupra pericolelor viitorului, bazat pe cunoștințe antropologice solide. El și citează o cerere foarte interesantă a lui Claude Lévi- Strauss că „nici o comunitate umană nu poate să conțină mai mult de cinci la sută din membri și nu, într-un fel sau altul, divizat în doi”. Alte importante teorii își găsesc locul în versurile sale precum istoria și semnificația pragmatismului (*Cântul V*), descrierea originală kerigmatică/agnostică a religiei creștine (*Cânturile VII - VIII*), analiza relațiilor scandaloase de putere și privilegii care pătrund în actuala poezie pe modelul complexului militaro - industrial (*Lucus Feroniae Partea a doua, Cântul IV*). Argumentele integrării operei lui Nail Chiodo în postmodernism sunt destul de clare. Ludicul și parodia, defalcarea între formele de înaltă și joasă cultură, inserția fascinantă a stilurilor și tradițiilor din trecut, narațiuni ce pun sub semnul întrebării concepte tradiționale, de drept, religie, subiectivitate, vizualitate și simulacru spațiului vs temporalitate, critica nediferențiată a sistemelor sociale, dezorientarea personajelor în contextul lumii contemporane și al viitorului. Autorii postmoderni tratează de multe ori subiecte de mare importanță - al Doilea Război Mondial, Războiul Rece, teorii ale conspirației dintr-o poziție de distanță și de deconectare, și aleg să descrie istoriile lor ironic și cu umor.

Existența intertextualității, un element important al postmodernismului, recunoașterea operelor literare anterioare cu intruziuni științifice, comentariile cu privire la situația societății, metaficțiunea, o tehnică folosită pentru a permite schimburi flagrante în narativ, salturi imposibile în timp, sau cea istoriografică cu distorsiuni temporale care trădează aici și cineastul Nail Chiodo, logica culturală a capitalismului târziu conducând personajele într-un spațiu dominat de paranoia sau minimalizarea unor caractere fracționându-se între realitate și ficțiune sugerând un realism magic care își are rădăcinile în lucrările lui Jorge Luis Borges sau Gabriel García Márquez. Poemele epice au un lirism interior fascinant, trăind o narațiune complexă, care, chiar dacă aparent este împărțită în perioade de creație și volume diferite, sunt o construcție unitară, o epopee a lumii, a civilizației umane în întregul ei, cu frământările, bucuriile, deziluziile și victoriile sale. Susținerea valorilor culturale antice, a artei vizuale sau pentru a salva de la uitare muzica marilor compozitori ai timpurilor noastre (*Lucus Feroniae Partea a doua*, *Cântul V*) sunt elemente prezente peste tot în decursul poemelor lui Nail Chiodo. Cel mai vizibil în artele vizuale, dar și în romane și poezii, postmodernismul este tributar iconoclasmului, autorul devenind un purtător de cuvânt pentru o perioadă istorică, polemizând asupra condiției umane dezvăluite de teoria literară radicală, punând bazele pentru o sinteză de sine (în sensul Rortyian) între filosofie și poezie (*Lucus Feroniae Partea a doua*, *Cântul III*), îngustează distanța estetică, evitând modelarea metaforei și a altor tropi literari, aplicând un limbaj amestecat, elitist și vulgar totodată.

Poezia postmodernă include adesea teme de neliniște și este de obicei scrisă într-un format foarte liber. Pauze și structuri de linie pot fi haotic sau aparent lipsite de sens, deși există, de obicei, un scop pentru întreruperile explicative de idei neobișnuite. În timp ce ideile au fost de multe ori exprimate în forme mai vechi ale poeziei, prin separarea de linii și semne de punctuație, poezia postmodernă utilizează și pauze pentru a indica caracterul haotic al lumii. Însăși forma poemului servește pentru a întări ideea că formele sunt lipsite de sens.

Narațiunea în astfel de poeme poate fi scrisă într-un flux care urmează gândurile sau cuvintele vorbitorului. Ceea ce întâlnim la Nail Chiodo este abordarea de teme existențiale sau nihiliste. În timp ce existențialismul și postmodernismul nu sunt sinonime, ele însă sunt frecvent asociate. O astfel de poezie ar putea sugera că lumea și viața sunt lipsite de sens, sau în cele din urmă ar putea impune cititorului să treacă dincolo de zona confortului obișnuit și să ia în considerare că lumea poate exista și în moduri cu totul noi. Sunt memorabile locul și menirea, soarta și definirea poetului „*Lamentarea trubadurului medieval*” „*carmine non dant panem*” / - „*cântecul nu ți dă pâine*” - *este la fel de adevărat astăzi, cum era odinioară.*”, de aceea „*că practic e imposibil să trăiești ca poet -/ un fapt care statuează locul foarte special/ pe care arta îl ocupă în societate și cultură.*” (*Lucus Feroniae Cântul VIII*) cât și viziunea divină din *Cântul VIII*: „*Figura - solitară*

și fără alte constrângeri/ decât o robă albă și o mască tragică inspirată din antica Grece -/ stătea dintr'o dată în urma unei perdele/ de nori care curgeau asemenea celor cumulus;/ totul permitea un urlat (din care am prins ceea ce se părea a fi/ doar începutul), într'un registru nemaiauzit,/ mult dincolo de măsura a ceea ce poate fi considerat/ audibil în mod normal de urechea umană. În afara oricăror limite/ de pământescă așteptare, lentoare și volum,/ se transformă-apoi conturul într'o destrămare,/ friabilă substanță, nimicindu-se'n neant/ în clipe ce zboară purtate de-un vânt mânios/ pe care strigătu'l emite; în timp ce mintea intră'n totală derivă/ agonia și oroarea umple întreaga suflare.“

Nu este un poet ușor de tradus. Limba sa de erudit, de poliglot încâlcește cuvintele dar și sensurile, mai întâi având nevoie de ansamblu pentru a putea apoi despica firul în patru și a analiza tâlcul ideilor și nuanțele fiecărui cuvânt în parte. Traducerea a implicat o analiză comparată între versiunea originală în engleză și tălmăcirea sa în italiană, realizându-se un hibrid benefic pentru o interpretare liberă a textului.

Întreaga operă a acestui mare cărturar și poet, un prieten de profundă dăruire, este constituită din narațiuni fotografice. Clipele nu au, însă, nici timp nici spațiu și totodată le înglobează pentru a se derula cu viteze mai mari sau mai mici necesare realizării cinematografice a narațiunii. Aceasta din urmă nu este însă altceva decât matricea în care scriitorul își revarsă fantezia, harul, alegoria elementelor care, în spirit încarnat, dau substanță și înfățișare lirică unor poeme unice în literatura lumii. Folosirea limbii engleze le face accesibile pe toate meridianele, cu toate că, tălmăcite în italiană, franceză, spaniolă sau română, îmbracă în baroc aceste bijuterii cu suport romanic net. De la primul volum și până la ultimul, evoluția este constantă atât în vers cât și ideatic, devenind Poetul, inconfundabil și fără pereche.

Stilul versurilor se adună sub semnul modernismului, alături de E.E Cummings, R. Kipling, T.S. Eliot sau W.B. Yeats, opera lui Nail Chiodo nu se îndepărtează de Ezra Pound sau Sylvia Plath. O caracteristică remarcabilă a modernismului este conștiința de sine, respingând în mod explicit ideologia realismului, făcând uz de valorile din trecut prin reluare, încorporare, rescriere, recapitulare, revizuire și parodie. Poezia sa domină oglinzile în care autorul se privește pentru a-și aminti epoca în care trăiește comparând-o cu experiențele acumulate de omenire din antichitate și până în vremurile noastre.

Erudiția, enciclopedia debordantă, dovada unei culturi acumulate ca o adevărată bibliotecă mentală inundă fără a supăra cititorul, uneori notele de subsol ajutându-l să rememoreze istoria artelor, politicii și sociale a umanității, sau îl incită să cerceteze dicționarele și internetul.

Revelațiile, aceste înfățișări existențiale ale clipei domină lirica lui Nail Chiodo pironindu-ne de crucea lumii cu sufletul și mintea cu un cui și încă unul.

Julietta Carmen PENDEFUNDA

Leonard Gavrilu, de la roman la proza scurtă

Spirit polivalent, memorie formidabilă, cultură enciclopedică, poet, prozator, dramaturg, filosof, absolvent, ca șef de promoție, al Facultății de Filosofie a Universității din București (1966), doctor în psihologie, poliglot, critic literar, secretar de redacție, lector universitar, expert parlamentar, consilier al editurilor bucureștene IRI și Univers Enciclopedic, director de revistă, traducător a peste 50 de volume din limbile franceză, germană, engleză, italiană (și lista poate continua).

Trei sintagme și numeroase calificative referitoare la un om care, mulți ani, a desfășurat o prodigioasă activitate literară și culturală în Timișoara și București, pentru ca, odată ajuns la pensie, să se retragă în orașul natal Pașcani, unde, în anul 2003, înființează o revistă literară în care înfierează impostră jurnalismului cultural, pălăvrageala unor „profesioniști” din televiziune, malformațiile literare și culturale din societatea românească, restabilind demnitatea limbii române, dar poartă și polemici răsunătoare cu specialiști din lumea întreagă pe marginea unor concepte ale științei contemporane, cum sunt cele elaborate de anatomia și fiziologia creierului, de neurologie, neuroștiințe în general, de genetică ș.a.

Este vorba de LEONARD GAVRILIU, directorul fondator și editorul revistei *Spiritul Critic*, autorul a nu mai puțin de 42 de volume originale din care enumerăm câteva: *Vânt pe trestii*, sonete (1948), *Psih analiză și sexualitate* (1994), *Mic tratat de sofistică* (1996), *Dicționar de cerebrologie* (Creier și psihic-1998), *Cum am „evadat” din Armata Roșie*, scriere autobiografică (1999), *Sisif în pisc*, poeme (2005), *Bucuria de a muri*, dramă științifico-fantastică în 3 momente (2007), *Căutătorul de comori*, roman (2009), *Virajul*, roman (2010), *Pe urmele unui jurnal ars la Suceava*, roman strict documentar (2011 și 2012), *Judecăți critice*, vol. I – IX (2004-2014) ș.a.

În acest an, 2014, Leonard Gavrilu ne-a dăruit, prin intermediul Editurii Stef din Iași, volumul de proză scurtă *Întâmplări din locul unde nu s-a întâmplat nimic*, care, nu întâmplător, ne amintește de romanul sadovenian *Locul unde nu s-a întâmplat nimic*, intenționând să corecteze o credință lipsită de teme, ba chiar absurdă, referitoare la interpretarea „în răspăr cu cele petrecute în acel loc scump amintirii autorului, căci acolo a văzut lumina zilei și acolo îi sunt mormintele părinților” (citată din prefața la ediția din 1942 a romanului). În *Pseudoprefața* volumului său, Leonard Gavrilu reia ideea și concluzionează că titlul romanului sadovenian este „în mod evident unul ironic” (s.n.), iar cititorul are de înțeles exact contrariul a ceea ce spune acest titlu, fiind, de fapt, un „roman al unor cutremurătoare întâmplări” (pag.8).

În ton cu ilustrul său înaintaș pe care îl omagiază la fiecare început de noiembrie în fața pășcănenilor, L.G. urmărește și reușește să demonstreze că în acest loc, precum în oricare altul din România, s-au petrecut și se petrec întâmplări memorabile ce așteaptă doar pana unui mare scriitor pentru a fi revelate.

Înzestrat cu vocație de narator, Leonard Gavrilu ne oferă 12 povestiri de factură cvasiautenticistă, prezentându-ne o lume ca un bazar-labirint, cu dureroase semnificații existențiale. Bun cunoscător al psihologiei personajelor și al mediului pășcănean din care își extrage seva fiecare dintre cele 12 texte, autorul surprinde momentele ascunse ale unor destine umane, dând la

iveală o gamă întreagă a stereotipiilor cotidiene, fapt ce conferă acestor pagini verosimilitate și farmec aparte.

Povestirea care inaugurează volumul – *Ion Ursu la „Kaufland”* – fină parodie a mentalităților cotidiene, concentrează substanța epică pentru un întreg roman, putând fi considerată o parabolă a condiției umane. Autorul atrage atenția că „Ion Ursu al nostru nu are absolut nicio legătură cu personajul omonim din nuvela «Ion Ursu» a lui Mihail Savoveanu, nuvelă pe care Ion Ursu al nostru o citise cu mare interes pe când era elev de gimnaziu”, dar, de fapt, neagă afirmând, pentru că se vede cu ochiul liber că Sadoveanu este omniprezent nu numai în această proză, ci în întreaga operă gavrileană. Alături de Sadoveanu stau Dostoievski și Gogol, exploratorii subteranelor sufletești și existențiale, ai atmosferei micilor infernuri periferice.

Asemenea scriitorilor amintiți, Leonard Gavrilu configurează, prin opera sa, o lume, sugerând prin dimensiunile temporale și spațiale în care se mișcă, universul românesc în infinitele lui ipostaze. Aflat într-o situație tragică, după ce unicul fiu i se spânzură fără motiv, iar soția se stinge din viață de inimă rea, septuagenarul Ion Ursu nu-și pierde cumpătul, nu disperează, ci privește cu demnitate încercările soartei. În jurul său, o întreagă faună, reprezentând denaturarea esenței umane, e surpinsă în atitudinile și mișcărilor ei caracteristice. Tineri de bani gata la bordul unor bolizi bençoși sunt gata în orice moment să-l facă una cu asfaltul, iar preoți fără scrupule sunt pregătiți să-i asigure intrarea în rai: „cunoștea că, la o biserică din oraș, parohul se angaja să-i îngroape creștinește pe singuratici ca dânsul, asigurându-le și un loc de cinste în rai, dar cu condiția de a-i face la notariat act de vânzare-cumpărare pe bunurile imobiliare ale pretendentului. Pusese astfel mâna pe mai multe case și grădini și devenise unul dintre cei mai avuți popi din zonă, lăfăindu-se într-o vilă de nabab, în ale cărei garaje adăporea trei autoturisme, între care un «Volkswagen» ultimul tip, cu care cutreiera pe la mănăstiri, de unde-i procura coanei preotese mici damigene de afinată făcută de călugări sau călugărițe. Din când în când lua avionul și ateriza în Israel și, de pe la Ierusalim sau Betleem, le aducea enoriașilor săi cruciulițe din lemn de santal, anafură și chiar așchii din acel instrument de tortură sadică și de asasinat pe care fusese crucificat Hristos” (pag. 11).

Afacerile necinstite, bazate pe înșelătorie, apucăturile de hârciog ale unor indivizi certați cu legea și morala apar și în alte povestiri, dar fără a se insista asupra lor, ci doar sunt amintite așa în treacăt, ca un fapt divers, ca o tușă de culoare ce mai înviează peisajul cenușiu al vieții cotidiene, ceea ce nu înseamnă că veninul săgeții nu-și atinge ținta, ci dimpotrivă. De pildă, în povestirea *Peisaj cu garaje*, întâlnim tot atâtea universuri de preocupări și metehne câte astfel de anexe există în jurul blocurilor: „Ce vedea însă tușa Maria la primul garaj ce-i cădea în «vizor» chiar de la primul pas făcut din antreu în bucătărie? Că acolo trăgea un autoturism verde ca brotacul, de cele mai multe ori condus de o femeie, autoturism care rămânea afară toată noaptea și din portbagajul căruia în garaj se băgau diverse lădițe, saci din rafie și butoaie din aluminiu, bineînțeles nu goale. Valeria o lămuri că este vorba de familia unui polițist de la «circulație», serviciu foarte rentabil” (pag. 38).

În altă povestire – *Omul care și-a pescuit moartea* – ni se relatează o întâmplare la pescuit, ocupație ancestrală și cu profunde conotații biblice, îndeplinind și o funcție cathartică, întâmplare cu deznodământ tragic, pricinuită de o neglijență.

Prin compoziție și vibrație sentimentală, povestirea *Cuțulache* este încântătoare și înduioșătoare, ducându-ne cu gândul la *Puiul* lui Ioan Al. Brătescu-Voinești și la prozele lui Emil Gârleanu adunate în volumul *Din lumea celor care nu cuvântă*.

Prozatorul nu este interesat de finaluri morale sau educative, el plonjează pur și simplu în lumea Pașcanilor, urmărind și reușind să-i dea o stare civilă cu sigiliu particular de

existență. Dozarea, în proporții egale, a descrierii, narațiunii și dialogului conferă naturalețe și viabilitate celor douăsprezece proze scurte, iar claritatea și proprietatea limbajului le fac plăcute și ușor lizibile.

Înzestrat cu ascutit spirit de observație, cu alură de povestitor înnăscut și cu o imaginație prodigioasă, Leonard Gavrilu ne oferă o proză transparentă, alertă și fluentă, dovedindu-se un prozator autentic, stăpân pe tehnica tradițională, capabil să exploateze filoane epice care stârnesc interesul cititorului, alăturându-se, fără echivoc, personalităților marcante ale culturii și literaturii române.

Mihai MERTICARU

Vasile Ioan Ciutacu: Iubește-mă începe ura

Cu titlu oximoronic, **Iubește-mă începe ura** (Editura Platytera București, 2013), interpretabil și ca urmare a absenței oricărei punctuații, cartea lui Victor Ioan Ciutacu cuprinde texte scrise și în vers clasic dar și modern, părând să demonstreze faptul că, pentru autor, nu atât forma în care scrie contează, cât, mai ales, conținutul poeziei. Se explică, astfel, și prezența frecventă a asonanțelor.

Ca mulți alți autori, la începutul volumului său, Victor Ioan Ciutacu simte că trebuie să-și precizeze crezul artistic și, drept urmare, caută să-l definească pe poet și să configureze harta preocupărilor sale, concluzionând că *el*, creatorul, nu este decât *o rană unde, adeseori, s-ar întâlni până și soarele*.

Tentat să reconfigureze lumea ori să o stăpânească prin puterea gândului, conform propriilor lui repere, poetul propune, de pildă, *Să vorbim de primăvară/ de parcă n-am întâlnit-o niciodată...* Și urmează o perspectivă fabuloasă asupra anotimpului, în care oameni și animale se revarsă festiv, ritualic, în viață, bănuind veghea inerentă a unui *ochi verde de-al lui Dumnezeu*. De altfel, laitmotivul ochiului e simptomatic la nivelul volumului, fie că e vorba de cel divin, fie de al artistului, în ipostaza, de pildă, a îndrăgostitului.

În privința imaginarului artistic pe care-l creează, Victor Ioan Ciutacu dă impresia unui suprarealism, venind din ambiguitatea determinată de utilizarea canonică, în general, a morfo-sintaxei, ale cărei norme sunt concretizate prin asocierea cu un material lexical realizat din componente preluate din registre diferite ale limbii, alcătuind, în felul acesta, contexte în care, frecvent, funcția referențială a limbajului poate stabili conexiuni extrem de puține spre deloc: *... refuz să cred că ochiul meu/ n-ar putea să-ți fie cuibul de pasăre/ de unde se mai poate vedea câinele cu dinți nelătrați desenat pe asfalt/ de-un copil al soarelui...*

Poeziile din acest volum sunt fie amintiri ale unor evenimente existențiale ale autorului, flash-uri din copilărie, de exemplu, fie monologuri adresate iubitei, în care face observații cu privire la prezent, la actele în derulare ale acestuia și își proiectează dorințele, condiționate de diverși factori, din sine ori din afara ființei: *Cât aș mai vrea să mai plâng/ Ca alteineva să-mi adune lacrimile, încât, privit la nivelul întregii cărți, textul poate fi receptat ca un lungmetraj, în alcătuirea căruia nostalgia este inerentă, cu atât mai mult cu cât trecerea timpului e privită de poet tot cu amărăciune: Pe drum, alerga o haită de lupi/ – anii mei cei tineri sau: A venit toamna/ precum trenul pe care nu-l*

asteaptă nimeni în gară ori: Ne vindem, Doamne, zilnic pe un rid.

Multe dintre poeziile din volum sunt meditații sau pasteluri, textele descriptive (*Prada, Pastel, Frunza* etc.) fiind, mai cu seamă, dintre reușitele poetului, atestând, prin versuri, mulțimea trăirilor care-i compun fluxul existențial. Altele sunt psalmice (unul este intitulat chiar *Psalm*), interlocutorul abstract sau imaginar fiind Dumnezeu. Credința este exprimată domol – de altfel, tonalitatea poeziilor e, în general, blândă, indiferent că e vorba de neîmpliniri sau de bucurii –, eul creator supunându-se dumnezeirii, asumându-și locul hărăzit, de muritor: *Eu nu știu, Doamne, dac-am suferit destul, / încât lumina ta să mi te-arate*. În consecință, revendicările înseși sunt rostite calm, echilibrat, înglobând și o nuanță meditativă: *Dezmiardă-mă pe rănilor demulte/ Ce-au coajă verde-n mine și acum (...)/ Și-adună-mă la tâmpla ta de zare/ Să nu ascult pironul cum se-ascute*. Totuși, paradoxal, poetul se simte un revoltat: *Că trag ades cu pușca-n Dumnezeu/ Și lângă mine cade câte-o rază*.

Și fiindcă periplusul liric, străbătut de gândul poetului a avut mereu ca reper, așa cum arătam mai sus, iubirea și credința, într-o *Rugăciune*, dinspre finalul cărții, clamează: *Dar nu-mi da, Doamne, nu-mi da clipa care vine/ fără de ea/ și fără Tine!...*

Pe de altă parte, este resemnat, convins că există *crucea din destin*, pe care, acceptându-și-l, poetul vrea să se știe această atitudine a lui: *N-am jinduit nicicând să fac istorii/ Și să mai scriu o dată în piatră ce-a fost scris./ Am vrut doar ca în umeri să-ți bântuie cocorii/ Când ninge dinspre sănii prin ochiul meu din vis*.

În poezia lui Victor Ioan Ciutacu, sunt reiterate motive și teme literare (între care timpul, singurătatea, natura, anotimpurile, trecutul, copilăria etc.), care i-au preocupat mereu pe creatorii de artă, în modul de ilustrare a cărora ecourile din poezia lui Alecsandri, Bacovia, Minulescu, Arghezi, Blaga, Pillat, N. Stănescu etc. sunt evidente. Totodată, unele texte sunt scrise sub influență oarecum folclorică, făcând să primeze intenția ludică: *Îți amintești?... Pe culmi de brazi/ Te sprijineam ca să nu cazi...*

Început, așadar, cu o artă poetică, volumul se încheie, tot programatic, printr-un *Testament*, în care nu condiția artistului este preocuparea principală a poetului, ci aceea a omului, în general, care constată, din nou, resemnat: *Sunt singur printre singuri? Mă năruie absurdul...*

Mioara BAHNA

Festivalul Internațional Serile de literatură ale revistei ANTARES

Ediția a XVI-a, 29 mai – 3 iunie 2014

Festivalul Internațional Serile de literatură ale revistei ANTARES a rămas printre foarte puținele festivaluri internaționale care se mai organizează la noi. Manifestarea a constat în întâlniri cu cititorii, lecturi publice la Biblioteca Județeană „Panait Istrati”, Casa memorială „Panait Istrati”, pe vapor, la Isaccea și Sulina. Invitații au făcut o scurtă croazieră pe Dunăre, vizite la Isaccea, Tulcea, Sulina, au recitat poezie la malul mării și la Liceul „Jean Bart”.



Scriitorii au făcut deplasări, cu diverse ambarcațiuni, în Rezervația Naturală Delta Dunării. La Biblioteca Județeană Tulcea au lansat cărți următorii autori: Viorel Coman, Virgil Diaconu, Octavian Miculescu, Katia Nanu, Laurențiu Pascal, Liviu G. Stan, Constantin Vremuleț, Ilie Zanfir. Premiile festivalului s-au decernat la Galați.

Au participat: Adrian Suciu, Constantin Gheorghinoiu, Daniel Săuca, Diana Corcan, Ioan Radu Văcărescu, Julio Pavanetti (Uruguay), Laura Garavaglia (Italia), Luis Miguel Rubio (Spania), Mario Castro Navarete (Chile), Menachem M. Falek (Israel), Metin Cengiz (Turcia), Muesser Yeniay (Turcia), Nicolae Grigore Mărășanu, Valentin Talpalaru, Virgil Diaconu, Elisabeta Broli (Italia), Lidia Antoniu (Spania), Ion Dumitru (Germania), Liviu Ioan Stoiciu, Doina Popa, Marin Moscu, Paul Spirescu, Florin Ciocea, Gheorghe Dobre, Nicolae Teoharie, Șerban Codrin, Costel Bunoaica, Dana Potorac, Tudor Cristian Roșca, Iulian Grigoriu, Viorel Coman, Viorel Ștefănescu, Ruxandra Anton.

Meritul pentru organizarea acestei sărbători excelente a culturii îi revine poetului Corneliu Antoniu, directorul Festivalului, și instituțiilor Fundația culturală Antares, Uniunea Scriitorilor din România – Filiala sud-est, Primăria municipiului Galați, Primăria municipiului Brăila.

Premiile ANTARES:

Premiul pentru poezie – Diana Corcan, Valentin Talpalaru
Premiul pentru proză – Constantin Gherghinoiu
Premiul pentru critică literară – Viorel Coman
Premiul pentru roman – Titi Damian
Premiul pentru literatură pentru tineret – George Lixandru
Premiul pentru dramaturgie – Victor Cilincă
Premiul pentru eseu – Ilie Zanfir
Premiul pentru traduceri – Petru Iamandi
Premiul pentru debut – Laurențiu Pascal

V. DIACONU



Marilena Lică Mașala și Jean-Paul Pigasse, președinte fondator al grupului editorial Bassin du Congo, Marché de la Poésie, Place Saint-Sulpice, Paris, 14 iunie 2014.

Vincent Gimeno-Pons, delegat general al Asociației *c/i/r/c/é*, la deschiderea oficială a celei de a 32-e ediții a festivalului Marché de la Poésie, Ambasada Republicii Congo la Paris, 2 iunie 2014.



O sărbătoare a literaturii la Câmpina

Prima sâmbătă din iunie va intra în inventarul întâmplărilor culturale faste organizate de Casa Municipală de Cultură „Geo Bogza” în ultimii ani. După vernisajul de joi al uimitoarei expoziții de grafică și ceramică semnate de MIRONA MARA, așezământul cultural din Str. Griviței, colț cu Str. Câmpineanu, împreună cu Biblioteca Municipală „C. I. Istrati”, au pus la cale o serie de patru manifestări înlănțuite.

Terasa cafenelei care a găzduit evenimentul era deja arhiplină, când criticii literari Radu Voinescu și Lucian Chișu (membrii ai juriului, alături de Vasile Spiridon) au deschis întâmplarea prin alocuțiuni pline de savoare și de gust, subliniind amândoi nivelul ridicat al actelor culturale de la Câmpina, mult superior unora din orașe cu pretenții, colaborarea dintre instituțiile culturale locale, existența a două reviste de cultură finanțate de la bugetul local, a multor altor inițiative teatrale, plastice, muzicale demne de remarcat oriunde. Apoi, s-a dat startul la înmânarea premiilor la **Concursul de Manuscrise**:

Florin Dochia – „*Orb pe mare*” – pentru lirismul de discretă, dar profundă vibrație, străbătut de un suflu romantic trecut prin filtrul sever al rostirii poetice a secolului al XXI-lea.

Constantin Trandafir – „*Pactul conversației. Secvențe critice. Dialoguri*” – pentru consecvența cu care analizele sale se atașează punctului de vedere estetic, cultivând criteriile axiologice verificate de cercetarea critică și de istoria literară.

Elena-Corina Cernica – „*Jocul fantasticului în proza lui Mircea Eliade*” – o abordare a celei mai importante dimensiuni a prozei unuia dintre scriitorii români cei mai cunoscuți pe toate meridianele.

Aceeași Liliana Ene, directorul Bibliotecii Municipale, a dat citire premiilor intitulate „Cartea anului 2013”:

Premiul pentru POEZIE, *ex-aequo*

Maria Dobrescu – *Gânduri în cușcă*, Editura Premier, Ploiești, 2013 –

pentru delicatețea convingătoare a expresiei lirice și tăietura fină a versului.

Florin Dochia – *Elegiile căderii*, Editura Premier, Ploiești, 2013 – pentru modalitatea de a decupa din ecuația lumii conturul ființei fragile a poetului.

Premiul pentru PROZĂ – Nu se acordă

Premiul pentru ESEU – **Codruț Constantinescu** – *Mirajul utopiei. Călătoriile în URSS: control și propagandă*, Editura Vremea, București, 2013 – pentru calitatea documentării și claritatea discursivă în tratarea unui subiect insuficient explorat până acum în România.

Premiul pentru MONOGRAFIE – **Alin Ciupală, Șerban Băleanu** – *Istorisiri de pe plaiuri câmpinene. Chipuri. Locuri. Întâmplări*, Editura Premier, 2013 - pentru interesul documentar legat de istoria, personalitățile și meleagurile câmpinene.

Premiul OPERA OMNIA s-a acordat folcloristului, poetului și istoricului literar **Gherasim Rusu Togan**, pentru contribuțiile sale, susținute de o metodă originală de interpretare, la studiul datelor și faptelor folclorului românesc din Transilvania și pentru întreaga sa operă literară.

Primarul municipiului, ing. Horia Laurențiu Tiseanu, și consilierul local Florin Frățilă, președintele comisiei de cultură,

au susținut scurte alocuțiuni în care au subliniat importanța manifestărilor și oportunitatea finanțării unor astfel de activități.

În partea a treia, microfonul a revenit scriitorului Florin Dochia, directorul Casei Municipale de Cultură, care a anunțat rezultatele

Concursului Național de Literatură «Geo Bogza»,

ediția a patra, 7 iunie 2014:

Marele Premiu și Trofeul „Geo Bogza” – Marina Popescu

Premiul I – Andreea Voicu

Premiul II – Irina-Roxana Georgescu

Premiul III – Miruna Ștefana Belea

Premii ale revistelor:

– „Cafeneaua literară” – Ioana Stanciu

– „URMUZ” – Smaranda Luiza Podaru

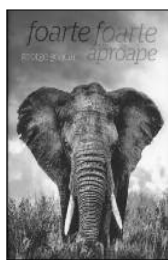
– „Revista Nouă” – Adelina Georgeta Dozescu

– „Oglinda de azi” – Adrian Popescu.

Finalul, altfel cel mai extins în timp, vreo trei ore, a aparținut **Maratonului Poeziei de Dragoste**, cel de-al șaptelea de la inițierea din 22 martie 2013.

28 de poeți au încântat publicul cu versurile lor dedicate sentimentului celui mai uman dintre toate: Marina Popescu (București), Angela Baci (Galați), Emanoil Toma (Ploiești), Florin Frățilă (Câmpina), Aurel M. Buricea (Slănic), Constanța Coman Mezdrea (Câmpina), Ioana Geacă (Târgoviște), Emil Sude (Poiana Câmpina), Elena Glodean (Câmpina), Viorel Păcală (Slatina), Anastasia Tache (Câmpina), Beatrice Ruscu (Ploiești & Bremen, Germania), Codruț Radi (Sinaia), Maria Dobrescu (Câmpina), Virgil Diaconu (Pitești), Magda Mirea (București), Radu Voinescu (București), Gherasim Rusu Togan (Câmpina), Diana Trandafir (Câmpina), Florin Dochia (Câmpina), Ștefan Al.-Sașa (Câmpina), Ana Hâncu (Ploiești), Vasile Ioan Ciutacu (Comarnic), Cătălin State (Câmpina), Amelia Stănescu (Constanța), Marian Dragomir (Ploiești), Călin Derzelea (Ploiești), Vasile Valerian (Câmpina). Momente muzicale cu osebire plăcute au fost asigurate de Liana Cosma & fiul. (F.F.)

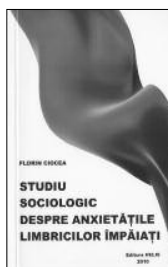




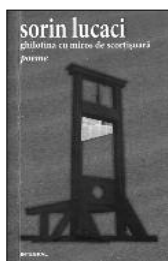
George GEACĂR,
Foarte foarte aproape, Editura Casa de pariuri literare, București, 2014



Ana HÂNCU,
Lumina umbrei, Editura Premier, Ploiești, 2013



Florin CIOCEA,
Studiu sociologic despre anxietățile..., Editura Helis, Slobozia, 2010



Sorin LUCACI,
Ghilotina cu miros de scorțișoară, Editura Integral, București, 2014



Gheorghe DOBRE,
Minciuna din literă, Editura Helis, Slobozia, 2013



Șerban CODRIN,
Baladierul, Editura EuroPress, București, 2012

FESTIVALUL INTERNAȚIONAL DE MUZICĂ CORALĂ „D.G. KIRIAC”

CONSILIUL JUDEȚEAN ARGEȘ, MUZEUL VITICULTURII ȘI POMICULTURII GOLEȘTI, PRIMĂRIA ORAȘULUI MIOVENI, PRIMĂRIA MUNICIPIULUI PITEȘTI, PRIMĂRIA ORAȘULUI TOPOLOVENI, în colaborare cu ARHIEPISCOPIA ARGEȘULUI ȘI MUSCELULUI, ASOCIAȚIA NAȚIONALĂ CORALĂ DIN ROMÂNIA, ASOCIAȚIA CULTURALĂ „ARS NOVA” ARGEȘ au organizat la PITEȘTI, în perioada 26-29 iunie a.c., cea de a XXII-a ediție a FESTIVALULUI INTERNAȚIONAL DE MUZICĂ CORALĂ „D.G. KIRIAC”. Din program:

TOPOLOVENI - Casa de Cultură „Preot Ion Ionescu”. Joi, 26 iunie 2014, ora 19.00

Corul „Credo” Pitești, Dirijor: *Gheorghe Neacșu*, Corul de cameră „Armonia”, Ploeni, Dirijor: *Cornel Mutu*, Corul „I. D. Chirescu”, Cernavodă, Dirijor: *Anghel Dincu*, Corul „Buona Notes”, Sankt Petersburg (Rusia), Dirijor: *Darya Goloushkina*, Corul „Preot Ion Ionescu”, Topoloveni, Dirijor: *Ion Isăroiu*.

PITEȘTI – Teatrul „Al. Davila”. Vineri, 27 iunie 2014, ora 19.00

Universitatea de Muzică, București, Corul studenților al Facultății de Compoziție, Muzicologie, Pedagogie Muzicală – anul II, Dirijor: *Ioan Golcea*, Corul Arhiepiscopiei Argeșului și Muscelului, Dirijor: *Gheorghe Neacșu*, Corul „Tersicore”, Lugano (Elveția), Dirijor: *Guido Mollica*, Corul „Ars Nova” al Consiliului Județean Argeș, Dirijori: *Gheorghe Gomoiu, Monica Scurtu, Codruț Scurtu*, pian: *Titi Radu*.

GOLEȘTI - Muzeul Viticulturii și Pomiculturii. Sâmbătă, 28 iunie 2014, ora 10.00

ÎNTÂLNIREA CORURILOR DIN STRĂINĂTATE, participante la cea de-a XXII-a ediție a Festivalului „D. G. Chiriac”, cu personalități ale muzicii corale din România și organizatorii festivalului.

MIOVENI – Casa de Cultură a Sindicatelor. Sâmbătă, 28 iunie 2014, ora 18.30

SPECTACOL DEDICAT ZILELOR ORAȘULUI MIOVENI. Corul „Ars Nova” al Consiliului Județean Argeș, Dirijor: *Gheorghe Gomoiu*, Corul mixt „Milti Horodia Dimu Megara” (Grecia), Dirijor: *Marilia Ilia*, Corul „Orfeon Universitar” din Puebla (Mexic), Dirijor: *Jose Antonio Râncon*, Corul „Tersicore”, Lugano (Elveția), Dirijor: *Guido Mollica*, Corul „Buona Notes”, Sankt Petersburg (Rusia), Dirijor: *Darya Goloushkina*, Corul „Preludiu”, București, Dirijor: *Voicu Enăchescu*.

MIOVENI – Catedrala „Sf. Petru”. Duminică, 29 iunie 2014.

SLUJBA RELIGIOASĂ. Concert susținut de Corul „Preludiu”, București, Dirijor: *Voicu Enăchescu*.

MÂNĂSTIREA CURTEA DE ARGEȘ. Duminică, 29 iunie 2014, ora 11.30

Corul mixt „Milti Horodia Dimu Megara” (Grecia), Dirijor: *Marilia Ilia*, Corul „Orfeon Universitar” din Puebla (Mexic), Dirijor: *Jose Antonio Râncon*, Corul „Tersicore” – Lugano (Elveția), Dirijor: *Guido Mollica*, Corul „Buona Notes”, Sankt Petersburg (Rusia), Dirijor: *Darya Goloushkina*, Corul seminarului teologic ortodox „Neagoe Vodă Basarab” – Curtea de Argeș, Dirijor: *Codruț Scurtu*.

Director Festival,
Prof. GHEORGHE GOMOIU

Acordeonu' magic

A venit din Franța. Cu maestru' său extraordinar. Richard Galliano. Plin de talent și trăire, acesta. Cu iscusință nativă duim, da' și cultivată intens. Copleșitor revărsată spre noi. Benefică nemărginit. Ca o magie ce nu se vrea ruptă nicicum. Ca un balsam pentru sufletu' dornic de sunet divin. Eu însumi simțindu-l pe loc și adânc. Căci m-am aflat, norocos, în sala cu-atâția vrăjiți de acordeonu' sprintar, duios, virtuos. Mănuit furtunos, languros de Richard. La București, deunăzi, în Cireșaru' noros. Într-un concert ideal, pe drept cuvânt triumfal. Cu Vivaldi, Piazzolla, ferice, în știmate. „Le quattro stagione”, în dublă variantă. Atenț aranjată chiar de interpret, cât vrednic să sune din burdufu-i cela parcă fermecat...

Zoresc, motivat, a spune îndat' c-așa au sunat. Rafinat, elegant, ravisant. Mai cu seamă Astor, francezului familiar evident. Prilej de lirism la nivel înalt. Conjugat consonant cu iuțea livaldiană torent. Melodioase, armonioase și luminoase nespun înfățișându-se, deci, faimoasele „Anotimpuri” în veci. Galliano adecvat le-a cântat. Nuanțat, fascinant, onorant. L-a ajutat cu entuziasm nemascat orchestra de cameră a Radiodifuziunii Române. A dirijat animat Gabi Bebeșelea, și pe la Pitești astă iarnă fost...

Ca meloman, mă declar câștigat cu ce-am ascultat. Clar s-a meritat și am încercat, prin ăst rezumat grabnic redactat, public să arăt c-am apreciat. Și declar convins că-i de repetat, chiar neapărat...

Dezvăluiri printre cărți

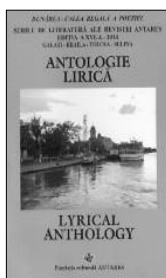
O întâlnire cu Dennis Deletant nu e de ratat. Omu' știe multe și le zice bine. Stârnind nu puțin interes. Mai cu seamă că vorbește sigur în limba română. Soția, de-a noastră fiind, norocos...

A revenit de curând la Pitești. La Biblioteca „Dinicu Golescu”. Despre decembrie '89 cuvântând avizat. Nu întâmplător aflându-se-n București după pierirea de glonț a cuplului ceaușist. Și stând la discuții cu Stănculescu, pe larg. Văzând cu propriii ochi ce-a fost atunci pe străzi. Într-un moment sângeros, dureros al istoriei autohtone de azi. Acum, rememorând binevenit pentru noi, lansând ipoteze, stârnind controversă (politica, deh), a arătat apăsat că străinii-s mult mai atenți la ce se întâmplă, oricând, în Carpați...

Dennis e istoric și politolog, publicist de soi. Doct și elegant, britanic sadea. Profesor cu rost la Londra, Georgetown ori la Amsterdam, are-n cap destul, da' nu spune tot. Scrie statornic, bogat, mustind de idei și dând de gândit. Celor care, ferice, nu doar pentru burtă trăiesc... Am fost inspirat că l-am ascultat și-a promis decis că se va întoarce p-aci și al'dat'...

Adrian SIMEANU

Serile de literatură ale revistei **ANTARES**, *Antologie lirică*, Fundația culturală *Antares*, Galați, 2014



Ș. DERGISI, T.Ș. GUNCELLIYOR, *SIILDEN*



MENACHEM M. FALEK, *Oameni împăiați*, Editurile *Amon* (Ungaria), *Zurott* (Israel), Ierusalim, 2010



L.M.R. DOMINGO, *Constructos y constricciones*, Editura *Cardenoso*, Madrid, 2013



Tomo SIETE, *Letras del Mundo*, Editura *NuevoSer*, Buenos Aires, 2005



Marin MOSCU, *Miau, pisoiul din ogradă*, Editura *eLiteratura*, București, 2014



Cafeneaua literară

Revistă lunară editată de **Centrul Cultural Pitești** sub egida **Consiliului Local Pitești** și a **Primăriei municipiului Pitești**
Fondată în ianuarie 2003

REDACȚIA

Director: Virgil DIACONU
Redactor-șef: Marian BARBU
Redactori: Nicolae EREMIA
Gheorghe FRĂNGULEA
Ion PANTILIE
Denisa POPESCU
Liliana RUS
Florian STANCIU

Culegere:
Ioana NACIU

Corectură:
Liliana RUS

Tehnoredactare:
Simona FUSARU

Prezentare artistică:
Virgil DIACONU

ADRESA REDACȚIEI:

Centrul Cultural Pitești, Cafeneaua literară, strada Craiovei nr. 2, bl. G 1, sc. C, et. I, Casa Cărții, 110013, Pitești
Tel.: 0248/216348, 219976
Fax: 0248/210068

e-mail:
cafeneaua_literara2003@yahoo.com
<http://www.centrul-cultural-pitesti.ro>

Cont: 50104122256,
Trezoreria Pitești
ISSN: 1583-5847

Responsabilitatea asupra conținutului textelor revine autorilor, conform legii. Autorii pot avea și alte opinii decât ale redacției.

Manuscrisele primite la redacție nu se înapoiază.

Revista poate fi găsită la chioșcul Muzeului Literaturii Române, București.

Tiparul executat la S.C. Tiparg S.A., tel.: 0248/221.348, e-mail: office@tiparg.ro.

Scrisoare de la muzicianul Mike GODOROJA

Fondatorul formației Mike Godoroja & Blue Spirit, apreciat realizator de spectacole, emisiuni radio și televiziune de profil blues, jazz și rock și totodată cititor al *Cafenelei literare...*, Mike Godoroja ne transmite scrisoarea de mai jos.

Un gând bun la o masă în Cafeneaua literară

Cunosc îndeajuns de bine care este drumul pe care îl urmează publicațiile tipărite: acela de transformare ireversibilă de la romantica hârtie tipărită la acidul mediu digital. Toate în timp se vor transforma, mai puțin esențialul, acesta rămânând de neatins, de netulburat, neprihănit și sincer... Conținutul și ideile, acestea sunt esența pe care cititorul, încă din vremurile Bibliotecii din Alexandria și până în timpurile lui Google, le-a căutat și le va căuta mereu.

Revista „Cafeneaua literară” este un demers de cultură care se aseamănă cu gestul hippie din perioada războiului din Vietnam, când tinerii puneau flori în țevile armelor soldaților americani. „Cafeneaua literară” este un gest cultural, este o speranță pentru bunul gust, este un vis care nu trebuie trezit niciodată!...

Mike GODOROJA

sursa foto: <http://www.anchetatorul.ro/>

Salonul Internațional de Artă Temeiuri

Cea de a V-a ediție a Salonului Internațional de Artă „Temeiuri”, care s-a desfășurat în Sala Brâncuși a Palatului Parlamentului României în perioada 5-31 mai, a avut drept temă în acest an „Arborele vieții”.

Au expus artiști profesioniști și masteranzi de la Universitățile de artă, care prin lucrările lor de grafică, pictură, sculptură au căutat să ilustreze și aprofundeze tema expoziției. Expoziția lasă impresia unui laborator în care se experimentează, se propun sute de variante și se caută soluții plastice. Un freamăt, o neliniște se simte în majoritatea lucrărilor, iar unele dintre ele chiar ating punctul, înalt, al artisticului. (C.L.)



Un gând bun la o masă în „Cafeneaua
literară”!

Cunosc îndeajuns de bine care este drumul pe care îl urmează publicațiile tipărite: acela de transformare ireversibilă de la romantica hârtie tipărită la acidul mediu digital. Toate în timp se vor transforma, mai puțin esențialul, acesta rămânând de neatins, de netulburat, neprihănit și sincer... Conținutul și ideile, acestea sunt esența pe care cititorul, încă din vremurile Bibliotecii din Alexandria și până în timpurile lui Google, le-a căutat și le va căuta mereu.

Revista „Cafeneaua Literară” este un demers de cultură care se aseamănă cu gestul hippie din perioada războiului din Vietnam când tinerii puneau flori în țevile armelor soldaților americani. „Cafeneaua Literară” este un gest cultural, este o speranță pentru bunul gust, este un vis care nu trebuie trezit niciodată!...

Mike Godoroja

Cafeneaua literară este membră **APLER** și **ARPE**.

Vizitați **Cafeneaua literară** la adresa www.centrul-cultural-pitesti.ro