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Am învăţat că adevărata disperare începe din momentul în
care ştii. Ştiind, realizezi că eşti nimic şi vrei să devii un explorator,
un neofit, adept, acolit, un agent al misterului. Ca orice artă, poezia
este o abatere alarmantă de la sănătatea omului normal, iar poetul
e cel care-şi asumă celesta anormalitate, precum şi libertatea sa de
creator de anormalităţi subsumate zonei esteticului.

Vorbind de Poezie şi Libertate, ne-ar fi la îndemînă să
începem cu binecunoscuta, de acum, afirmaţie a lui Heidegger din
excelentul studiu asupra poeziei lui Hölderlin, după care poezia ar
fi un „exerciţiu al libertăţii interioare„(1). Dar afirmaţia e destul de
generală şi ar suporta multe nuanţări pentru a fi operabilă.
Considerăm că, în artă, libertatea e atît de intrinsecă şi de un tip atît
de special, încît trebuie abordată cu multă seriozitate şi nu ca acei
responsabili politici care invocă de cel puţin zece ori pe zi cuvîntul
libertate, fără a-i interesa esenţa lui.

Pentru atîţia oameni Poezia e un paradis al erorii, iar poetul
un fel de comis voiajor al deformării realului. Căutînd în poezie
sufletul pierdut sau pe cale să se piardă, poetul e un „producător de
ideal”, cum spunea Baudelaire, dar cît poate frumosul artistic să
contribuie la idealul atît de rîvnit de hommo aestheticus? Poate el
să corecteze însăşi fatalitatea lumii? Dezarmantă candoare! Ajunşi
în acest punct, să-1 credem oare pe Hegel (cel din filosofia istoriei)
care spunea că deosebirea dintre idealul şi realul lumilor este doar
aparenţă? Că, practic, lumea materială există doar ca aspect al
spiritului, iar conştiinţa este instanţa care reface lumea materială
după propria imagine. În Giambattista Vico întîlnim o definire a
poeticului ca formă de cunoaştere autonomă. Pentru Vico, omul,
înainte de a integra lumea în categorii intelectuale o integrează în
categorii emotive (în Scienza nuova). Iar această libertate a emoţiei
e infinită şi e generatoare de poezie.

Ni-i dat să credem că măreţia poetului se măsoară mai ales
în felul în care îşi suportă singurătatea. Singurătatea care îi conferă
un anumit tip de libertate. Şi nu greşea Baudelaire(2) cînd făcea
distincţia clară între libertatea omului ales, blestemat şi libertatea
foarte restrînsă a puşlamalelor. În cazul primei libertăţi (singura
care ne interesează) apare densitatea trăirii şi irepetabilitatea ei.
Depăşirea de sine. Realul ideal. Pentru poet, călătoria din lumea de
semne exterioare în lumea profundă cu semnele sale, în labirintul
interior, unde întîlnirea cu minotaurul se poate petrece în oricare
clipă, e de fiecare dată misterioasă şi iniţiatică. Dezechilibrele
dispar şi ţi se conferă acea forţă de fondator de religii, de şaman al
ideii şi expresiei. De cele mai multe ori simţi că ţi se dictează („Et
verbum caro factum est” - Şi cuvîntul s-a făcut trup, spune Ioan în
Evanghelia sa). Că descoperi ce n-ai rîvnit, ce n-ai visat. Că o
libertate divină forţează limita. De aceea nu găsesc rea o vorbă a lui
Thomas Dempster care priveşte limita: „Nu cerceta emoţiile
interdicţiilor!” Şi dacă poetul nu-şi cultivă libertatea harică şi dacă
prin această libertate nu se consideră un centru al lumii, înseamnă
că se află în eroare. În acest sens, el e magician fără voie, uneori
fără metodă. Pentru că e o magie să desfaci coaja lucrurilor şi ele
să te lase să le pătrunzi înţelesul sau misterul.

Găsesc inutil şi şcolăresc să mai reliefăm diferenţa între text
liric şi poezie, pentru că, se ştie, poezia e pulberea aceea fină care
pluteşte deasupra textului, iar textul doar un vehicul (mai sărac sau
mai fastuos) care ne duce spre starea de poezie. MAGIA nu trebuie
să fie în poem doar ecoul unui ecou, ea trebuie să-l cuprindă, să-i
dea forţa şi misterul de care are nevoie.

Nu ne propunem să facem aici o filozofie a poemului, dar
trebuie amintit că textului poetic i se conferă libertate prin
diversitatea de lectori şi modalităţi de lectură, el devenind astfel o
„opera aperta”, după arhicunoscutul concept al lui Umberto Eco.
Dar poetul? Există o libertate cu adevărat ideală a poetului, a celui
care ar vrea să ia perla fără să ucidă scoica? Răspundem fără
ezitare: NU! Cît de liber poate fi poetul, populat el însuşi de
marile simboluri ale lumii, cît de liber faţă de mituri şi motive
strivitoare de libertate (un fel de idoli baconieni)? Cît de liber,
cînd mai există frica, spaima de neant, inconfortul venit din
limitele cognoscibilului, a limitei elementelor textuale
combinatorii, a inexprimabilului, cînd mai există labirinturi
nedescifrate, angoasa cotidiană, mizerabilul splin, toată această
zgură existenţială?!

Întîlnim în cazul creatorului ceea ce aş numi libertatea
canonică, formată dintr-o sumă de libertăţi fragmentare, dătătoare
de adevăr liric, adică de irealitate conţinută în text, adică de religie
salvatoare. Pentru că ce altceva sînt religiile lumii, dacă nu o
poetică a spiritului aspirînd la puritatea sacrală? A se observa că, în
toate culturile, invocaţiile divinităţii sînt doldora de poezie şi cred
că avea dreptate Saint-John Perse atunci cînd spunea: „Cînd
mitologiile se scufundă, în poezie îşi află refugiu divinul”. A se
observa că toţi profeţii lumii au fost poeţi.

Cînd crezi că eşti liber cu adevărat, înseamnă că nu mai
există nici o scăpare. Fără să-şi fi luat libertăţile lor particulare,
ereziarhii Evului Mediu n-ar fi existat, n-ar fi existat nici libertatea
canonică pe care o descifrăm astăzi în textele gînditorilor gnostici
şi ezoterici. Intenţionam cîndva să scriu un studiu despre influenţa
lui Cervantes, Beckett şi Kafka asupra operei lui Shakespeare,
convins fiind de teoria fuziunilor circulare. Îmi veneau în ajutor
cîţiva susţinători ai ideii de circularitate a timpului: Platon (din
Marele An), Nietzsche (L’Eternel Retour), pe urmă ciclurile
nonidentice ale lui Hesiod, Heraclit, Virgiliu, Bacon, Spengler şi
Emerson. Acum mă voi rezuma doar la un citat din Marc Aureliu:
„Cine a văzut prezentul, a văzut toate lucrurile: cele care s-au
întîmplat în trecutul insondabil, cele care vor apărea în viitor”.
Privighetoarea lui Kits a fost ascultată, prin urmare, şi de Virgiliu,
şi de Rilke, o ascult şi eu şi o va asculta poate şi poetul din anul
2660. Înseamnă asta că istoria universală este istoria unui singur
om?

A fi al timpului tău, a reuşi să fii al tuturor timpurilor, iată o
libertate de care nu mai eşti răspunzător! Ne constituim ca un vis
într-un alt vis, sau cum spunea Poe „un vis într-un alt vis mai
mare”.

Poezie şi libertate



O altă idee, expresie a unei libertăţi ideale, dătătoare de
frisoane multor orgolioşi creatori, este ideea poemului universal,
nelegat de vreun nume (toate poeziile lumii sînt doar fragmente din
el), idee care a fost obsesia lui Scheley, preluată apoi de Emerson,
Valéry şi Borges.

Dar să ne întoarcem la libertatea operei ca lucrare a spiritului
şi ca reflectare. După plăsmuire, opera de artă trăieşte o libertate de
tip special. Aş numi-o chiar perioada de fericire a operei, ştiută în
toate articulaţiile doar de creatorul ei. Asta pînă la punerea ei în
circuit, pînă la intrarea în legile realului, recte ale fatalismului
lumii. De aceea, daţi-mi voie să-mi imaginez trei tipuri de libertate
a textului:

1. libertatea germinală;
2. libertatea ideală (cînd opera e o entitate nearuncată între

legile lumii);
3. libertatea fragmentară (libertate pe care şi-o ia în relaţia

cu fiecare cititor).
În altă ordine de idei, însuşi faptul estetic revelatoriu, nu este

libertate particulară, componentă a libertăţii canonice? Căutarea
continuă a unei alte sintaxe care să particularizeze textul, nu e o
altă libertate a poetului?! Şi de ce n-am considera „noul umanism”
impus de postmodernişti prin sublimarea realului şi a întregii
culturi drept o libertate demnă de luat în discuţie? Mai ales că sînt
peste treizeci de ani de cînd postmodernismul a devenit peste tot o
obsesie culturală, fiind considerat ultima mare ispravă a lumii
noastre. În ce mă priveşte, consider postmodernismul o reacţie nu
numai împotriva modernismului, ci împotriva întregii gîndiri
culturale a omenirii. Îmi bazez această afirmaţie pe o idee a lui
Heidegger(3), după care fiecare om are tendinţa anulării
ontologiei, peste care fiinţa nouă este o fragilă supunere. Acum, la
„sfîrşitul istoriei”, în sensul dat de Fukuyama în 1991 şi nu
răstălmăcit de unii şi alţii, postmodernismul oferă istoria sublimată
a culturii, un compendiu la care se adaugă contribuţii personale. E
oarecum şi sensul pe care-l dă profesorul parizian François
Lyotard(4), însă eu cred cu toată tăria că ideea post-modernismului
recuperatoriu vine din livrescul tom Bouvard et Pecuchet, unde
Flaubert urmăreşte o desfiinţare a literaturii lumii prin concentrare
într-o Carte-sinteză.

Întrebarea pe care ne-o punem la sfîrşitul acestor
consideraţii: va fi Poezia o religie a mileniului III? Cum spuneam,
a sosit vremea sublimărilor, a compendiilor. Încă două generaţii
vor interpreta marile mituri, simboluri, parabole, oferind compendii
originale. Poate că nu sînt deţinătorul unei viziuni absolute, dar,
dacă intuiţia nu mă înşeală, după vreo două-trei generaţii

experimentale poezia se va întoarce la simplitatea socratică, adică
la naturaleţea şi simplitatea expresiei lirice, fără a neglija
dimensiunea simbolică şi fără a escamonta misterul şi efectul
magic. Va fi o revenire la forţa şamanică a cuvîntului şi la un
ezoterism care întotdeauna a făcut bine poeziei. Cît despre poet,
lucrătorul cu inefabilul, va rămîne acelaşi serafic salahor al sintaxei
şi acelaşi fericit al fulgerărilor metaforice.

NOTE
1. Martin HEIDEGGER, Originea operei de artă, Ed.

Univers, Bucureşti, 1982 (traducere de Thomas Kleininger şi
Gabriel Liiceanu). În acest excelent studiu despre locuirea omului
în lume şi despre înţelesurile artei, Heidegger abordează libertatea
ca element primordial, care stă la baza operei de artă. Spune
filozoful, la pagina 31: „Problema originii operei de artă este
problema privitoare la provenienţa esenţei sale. Potrivit
reprezentării obişnuite, opera ia naştere din şi prin activitatea
artistului. Însă prin ce anume, şi de la ce anume pornind, este
artistul ceea ce este? Prin operă; căci faptul că o operă este spre
lauda făuritorului ei înseamnă: abia opera îl face pe artist să
apară drept meşter într-ale artei. Artistul este originea operei.
Opera este originea artistului. Nici unul din aceşti termeni nu
există fără celălalt. Cu toate acestea, nu este mai puţin adevărat că
nici unul dintre cei doi nu îl poartă cu sine pe celălalt. Artistul şi
opera sînt, fiecare în sine şi în corelaţia lor, printr-un al treilea
termen, care, de bună seamă este şi primul, anume prin acel ceva
de la care artistul şi opera de artă îşi capătă de altfel numele: prin
artă”.

2. BAUDELAIRE, Charles - Critica literară şi muzicală.
Jurnale intime, E.P.L.U., Bucureşti, 1968. Citatul exact este: „Sînt
mai multe feluri de Libertate. E libertatea Geniului şi e libertatea
foarte restrînsă a puşlamalelor”.

3. A se vedea Martin HEIDEGGER, Zur Seinfrage (Cu
privire la problema fiinţei), Klosterman Verlag, Frankfurt/Main,
1995.

4. În „L’Inhumain: causerie sur le temps”, Editions Galilée,
Paris, 1988, Francois Lyotard consideră postmodernitatea nu ca
depăşire a modernităţii, nu ca sfîrşit ori regenerare a ei, ci „ca
perborare a acesteia, adică travaliu angajat să gîndească ceea ce,
din eveniment sau din sensul evenimentului, ne rămîne în mod
constitutiv ascuns, nu numai prin prejudecata trecută, ci şi prin
aceste dimensiuni ale viitorului care sînt pro-iectul, pro-gramul,
pro-spectiva...”.

Daniel CORBU   
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Cum intri-n Bucale, din autostradă. Pe stânga, între blocuri.
Cam pe Uverturii, într-un colțișor. Micuț, da’ nu strâmt. Intim și,
probabil, mereu arhiplin. Cum fu nu demult, când și noi, câțiva,
porniți din Pitești, îi trecurăm pragu’. Făcurăm un team și dădurăm
curs unei invitații directoriale. Mihai Mălaimare, autorul ei. El
însuși pe scenă. Cu Olga Delia Mateescu în duo. Foarte nimerit și,
clar, izbutit. Vrednici amândoi. Printre tineri mulți, nici ei mai
prejos. Avântați voios și exuberanți. În străvechea farsă,
multiseculară. Britanică neaoș, preshakespeareană. „Acul cumetrei
Gurton”. Musical spumos în ziua de azi. Făurit așa, dinamic,
modern. Inventiv, cu vervă, talent și efort. Nu vezi orișiunde
entuziasm d-ăsta, ca la ei, acolo. Cântă și dansează, fac acrobații,

pe viu, curajos. Cu sârg rostesc replici, dezinvolt, firesc. Cu
publicul, interacționează abil. Umblând printre rânduri, încolo
și-ncoace, agil. Se bat și cu perne dezlănțuit. Cu naturalețe și
molipsitor. Iscând veselie și deconectând. De-am plecat acasă chiar
reconfortați. C-am sorbit umor, cu aviditate. Umor suculent și nu
de prost gust. Fiind evident că-n clădirea ceia comedia pură
domnește cu spor. Iar teatrul e teatru, chiar și-n cartier. Tot mai
popular, mai apropiat și mai căutat… La „Masca” se-ntâmplă
acestea, în Militari. Un popas în sala-i, seara, când și când, nu
strică nicicum…

Adrian SIMEANU
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Propunîndu-ne un amplu jurnal, Constantin Călin îl
situează, precaut, sub două sigle ale relativizării conţinute în
titlu, „Provinciale” şi „Fragmentarium”. Dacă al doilea termen
e oarecum inutil, orice scriere diaristică fiind alcătuită din
„fragmente”, primul semnalează, după toate probabilităţile, o
elegant-resignată distanţare faţă de ambianţa în care vieţuieşte
autorul. Desfăşurîndu-şi existenţa în provincie, Constantin
Călin e un cărturar de aleasă spiţă şi nu doar atît, un critic şi un
moralist dotat cu condei literar (nu toţi cărturarii „scriu bine”),
care, aşa cum am mai afirmat cu alt prilej, dacă s-ar fi aflat la
„Centru”, s-ar fi bucurat de o mult mai largă reputaţie. Dar
mediul minimal nu-i schimbă datele personalităţii. Axa acesteia
rămîne insaţiabila curiozitate intelectuală, care constituie, avem
motive a presupune, şi un scut împotriva unor inerente
dezamăgiri produse de ambianţă. Iat-o, mărturisită inclusiv cu
nota unei afirmări bucuroase a, vorba poetului, „ramurii
obscure”: „Dacă mi-i îngăduit să mă laud cu o bucurie, ea e
aceea de a fi ţinut în mîini cărţi şi reviste pe care nu numai cei
din neamul meu nu le-au văzut, ci şi mulţi din intelectualii cu
patalamale şi titluri. La mijloc e, poate, şi norocul, dar şi
curiozitatea; atracţia diversităţii, cît şi ambiţia de a-mi rămîne
tot mai puţine lucruri necunoscute”. Sau lapidar, cum o
autodefiniţie: „Întrebat: «Tu pentru ce trăieşti?», am răspuns:
«Pentru a mai citi o carte, pentru a mai scrie un articol»”. Era
de aşteptat ca acest cărturar rasat să subscrie la o manieră
constantă a elaborării lente, prevăzătoare, a unei chibzuinţe
traduse în reveniri, corecturi, adaosuri etc. Zvîcneşte însă nu o
dată sub condeiul d-sale fibra scriitorului care mizează pe
spontaneitate. Şi anume pe acea spontaneitate incontestabil
riscantă, pe care Camil Petrescu o propunea sub numele de
„autenticitate”: „Totul trebuie spus dintr-o răsuflare, indiferent
la reacţiile pe care le vei stîrni, ca şi cum ai fi singur pe lume,
altminteri emoţia se subţiază, vorbele expresive se tocesc,
impulsul de a le nota dispare. Sînt zile în care venele îţi sînt
pline de ură şi duşmănie, cu un sînge (mi-l imaginez) negru,
bolborositor, miasmatic şi zile în care inima pompează în orice
fibră numai lumină şi azur. Ar fi păcat ca - din lene sau din
prejudecată - acest grafic sufletesc să nu fie surprins în toată
dinamica sa”. Judicioase rînduri în aprinderea, în
„bolborosirea” lor metaforică. Şi nu fără un adaos polemic la o
opţiune în favoarea „momentului oportun” a lui A. Pleşu ce
recomandă o „sinceritate” controlată: „«Înainte de a te pronunţa
trebuie să cîntăreşti atent împrejurările şi efectul probabil al
eventualei “sincerităţi”»!” Dar e cu putinţă, se întreabă
Constantin Călin, o sinceritate lipsită de spontaneitate?
Vlăguită de-o amînare ce modifică, „aranjează” imboldul iniţial
care e al unei reacţii absolute? „Cine afirmă, de pildă, «Am să-i
spun acelaşi lucru şi peste zece ani!» nu-şi dă prea bine seama
la ce se angajează. Atunci, nici el, şi nici cel căruia promite să-i
spună nu vor mai fi la fel. Situaţia, atitudinile, «mesajul» (şi
efectul lui) vor fi altele. Deşi se vrea înţeleaptă, ideea de a
utiliza cu schepsis «sinceritatea» nu numai că nu mă atrage, dar
îmi provoacă îndoieli faţă de cel sau cei ce o enunţă”. În sprijin,
apare mai la vale şi un citat din Maurice Barrès: „«L’expression
la plus rapidement trouvée est pour moi, maintenent (la

bătrîneţe - n.m.), la meilleure»”. Şi încă un adaos… pitoresc,
încastrat în materia diaristică: „Lunea - am observat - sîntem
mai înclinaţi spre confesiune decît în restul zilelor săptămînii.
Aşa se face că azi Sporici mi-a vorbit de «drama (sa) intimă»,
o dramă ideologică” (întrucît întreaga scriere se referă la
perioada de dinainte de căderea lui Ceauşescu, „confesiunea”
cu pricina e, oricum, o probă de curaj). 

Voluntar ori involuntar, Constantin Călin îşi compune o
imagine de sine care acordă coerenţă morală paginilor d-sale. E
figura unui raisonneur, a unui observator detaşat (cu măsură)
de faptele şi împrejurările pe care găseşte nimerit a le relata,
implicat în fluxul lor dar fără a uita să arunce din cînd în cînd
priviri într-o oglindă în care vede un personaj. Trăsăturile
acestui personaj reprezintă cheia analizelor pe care le
efectuează. Emană dintr-însul un calm avînd desigur o rădăcină
nativă, dar e de presupus că şi cultivat ca o măsură de adaptare
sapienţială la o existenţă „la scară mică”, populată de „mizerii
- reverie - anxietăţi - rugăciuni - aşteptări”. Astfel încît
dificultăţile lăuntrice sînt într-un anume grad domptate,
transpuse în iluzia cinematografică: „Viaţă cu noduri de toate
felurile, multe şi înnădituri. Un film la care scenele noi nu le
corectează pe cele vechi”. Una din măsurile de protecţie o
reprezintă îmbătrînirea (prematură). Autorul dă tîrcoale
bătrînilor din jur, îi contemplă, îi iscodeşte, îi comentează,
„frămîntat” de o asemenea temă în care vede pesemne un mod
de-a se experimenta existenţial pe sine însuşi: „Mă uit cu
interes la cei la care, poate, doar fiii lor se mai uită: la bătrîni.
Le cercetez îndelung zbîrciturile, fac, altminteri spus, un fel de
«arheologie a obrazelor». Între numeroasele meserii în care
Bunul Dumnezeu, în excelenţa Sa, îi întrece pe toţi maeştrii de
pe pămînt e şi cea de gravor. Ce uimitoare varietate de
încrustaţii pe pielea feţelor odinioară «mai netezi decît
oglinda», cum zicea bietul Parpangel, eroul lui Budai-Deleanu:
linii drepte, curbe, scurte, continue, paralele, intersectate,
subţiri, groase, superficiale, adînci etc.”. Şi concluziv:
„Întotdeauna fizionomia bătrînilor mi s-a părut infinit mai
elocventă în exprimarea tipurilor, a caracterelor decît cea a
tinerilor, unde lipsa «semnelor» face inevitabile aproximaţiile,
erorile de interpretare”. Conservator temperamental dar şi dintr-o
reacţie defensivă, Constantin Călin se autoapreciază astfel în
ipostază de călător: „călătoriile cu trenul mă predispun mai
mult la evaluarea propriului trecut decît la imaginarea
propriului viitor”. Nemulţumit de ce-a „lăsat în urmă” în plan
scriptic, evocă un trecut nu tocmai îndepărtat cu un fior ce ni-l
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aminteşte pe alt „provincial”, G. Ibrăileanu, care, ajuns
cvadragenar ca şi criticul în discuţie la perioada însemnărilor cu
pricina, se socotea „bătrîn”: „Acum un deceniu încă eram foarte
sigur de înzestrarea mea. Reuşita cea mare era doar o simplă
chestiune de timp. Eram, ca şi tînărul evocat de Călinescu,
«convins că într-un lustru (adică în cinci ani)/ Voi deveni
ilustru». Azi, după ce atîta am bătut pasul pe loc, mă întreb
uneori dacă nu cumva am trăit o «impostură», o iluzie”. Nu
ezită a-şi adnota modificările comportamentale cu un amar al
toleranţei intervenite, dar şi cu o superbie adiacentă, vădită, de
pildă, într-o referire la Robert de Montesquieu, „personaj,
altminteri, dubios, un fel de Bogdan-Piteşti”, care a emis
următoarea „vorbă devenită celebră”: “Quand la croix passé, on
la salue, mais la croix ne repond pas”. De ce oare nu mai
păstrează o atitudine „severă, aristocratică”? Dacă odinioară se
vedea stăpînit de „intransigenţă”, posedînd „gustul despărţirilor
definitive”, acum se vede nevoit a ceda: „Între timp, rigorismul
meu s-a mai atenuat, ba, în două-trei situaţii, am simţit chiar o
uşurare că pot să răspund la salut unor inşi cu care
întrerupsesem orice relaţie. De fiecare dată, am fost surprins eu
însumi de aşa ceva. De ce am făcut-o? Ei bine, asta a început să
mă îngrijoreze: pînă unde? Pînă cînd?”. Mister. Mister precum
orice concesie a firii umane faţă de sine, care are aerul a fi o
concesie faţă de Destin… 

Apare însă o compensaţie pe o altă parte. Dezamăgitul,
„aristocratul” demis din postura-i ideală îşi ascute simţul critic
care-şi extinde aria de acţiune, se sistematizează devenind un
substitut al egolatrului izolat în aspiraţia sa livresc-creatoare.
Dispreţului tacit îi ia locul o polifonie a tonurilor reprobatoare.
De la subtilitatea ironiei pornind, la nota acută a sarcasmului,
egocentricul evoluează pînă la o postură aparent mizantropică.
Aflat într-o „staţiune de odihnă”, dă frîu liber indispoziţiei ce-l
cuprinde în faţa spectacolului „vecinătăţilor indezirabile”:
„vecinii din dreapta mă fac să mă gîndesc cu neplăcere la
reziduurile de primitivism şi grosolănie rămase încă în
comportarea ţăranului. Mîrlănia lor e o formă de egoism: cred
că nici nu le pasă de prezenţa celorlalţi. Ceea ce contează pentru
ei e «să se simtă bine». Ce fac pentru asta? Unul cîntă popeşte,
altul fluieră după motanii de pe alee, al treilea rîde şi pîrţîie.
Tustrei se culcă devreme şi se scoală cu noaptea în cap. Dupăie,
tropăie, trîntesc uşile”. Sensibilitatea cărturarului vulnerat nu
mai suportă vulgaritatea care, poate, altădată l-ar fi lăsat
indiferent. Ar fi putut repeta vorba altui poet, chiar băcăuan:
„toţi nervii mă dor”: „Chef prelungit, greoi, de slugi fără stăpîn,
cu bătrîni moţăind la marginea mesei, între pahare, cu false
intelectuale şi poeţi gata să moară pe versul lor, cu  retorică
sentimentală şi declaraţii amoroase, cu plecări şi bîrfe, cu
muzică, dans, transpiraţie, fum de ţigări şi mirosuri de resturi de
mîncare, cu sticle goale aşezate ca la popicărie, urît,
obositor…”.  Sînt imaginile  provincialismului, concentrate
cum o băutură tare. 

Nu e cruţată nici lumea literaţilor, deşi aici lucrurile sînt
tratate mai nuanţat. Rezervele apar puse pe argumente, nu o
dată trase în portrete ce reţin atenţia. Intervine o dispoziţie de
prozator care prefiră cu voluptate „momentele”, le asamblează
într-un mozaic colorat într-un anume fel. Apele cromatice nu se
schimbă de la o însemnare la alta, vădind seriozitatea
observatorului. Uneori un simplu incident e îndestulător pentru
o caracterizare netă ca o şfichiuire: „«Articolele mele - mi-a

atras atenţia Liviu Filimon, un profesor de psihologie cam
zărghit, aplecîndu-se asupra mea şi apucîndu-mă, cu un gest
care se voia amical dar nu era, de rever - nu sînt nişte articole
banale; sînt articole de idei, articole de cotitură». Un ins normal,
într-o situaţie normală, nu-şi prezintă astfel «marfa»”. Pe o
treaptă doar puţin mai înaltă îl întîlnim pe George Genoiu,
„«Om al epocii», dedat cu năravurile rele ale acesteia, (…) mai
reprezentativ şi mai interesant ca personaj decît ca autor de
teatru”. Tip de activist cultural, înzestrat cu toate „darurile”
tagmei, acesta nu se dezminte în nicio situaţie. Posedă o
omogenitate exemplară: „La festivitatea de acordare a premiilor
revistei (1986), Genoiu, în rol de distribuitor-şef, şi-a început
cuvîntul spunînd: «Firea poprului român s-a dovedit statornică
în preţuirea valorilor». Las de-o parte faptul că n-a fost aşa, şi
subliniez eroarea de a crede că poţi face impresie cu astfel de
consideraţii… patriotice. Destinate urechilor celor de la partid,
ele sună găunos pentru ceilalţi, cărora le repugnă
tradiţionalismul de ocazie”. Iată încă o scenă de toată savoarea
cu autorul în chestiune: „Sîntem puţini, aşa că pot să le observ
comportamentele. Pînă mai ieri egali cu G., unii au deja în faţa
lui o psihologie de slujbaşi care aşteaptă o apreciere de la el ce-i
chinuie. Iar el, ca să impresioneze, «joacă teatru». La începutul
şedinţelor, priveşte în hîrtii, subliniază ceva o dată, de două ori,
taie un cuvînt, mai pune un punct, întăreşte o virgulă. Îşi face de
treabă afectînd gravitatea. Imprimă apoi fiecărei comunicări un
aer misterios: toate vin «de sus», şi laudele şi criticile. «A zis
tovarăşul Toma»… «A zis tovarăşa Ciocîrlie». Îmi vine să rîd”.
Pe alt palier îl găsim pe poetul Ovidiu Genaru, care, în ochii
scrutători ai diaristului, ar avea o „morală” ce „nu diferă de a lui
Bălăiţă, a lui Breban şi a altora, aceea că scriitorul trebuie să fie
lacom ca un pelican, ca un rechin, să înghită tot ce întîlneşte şi
să digere ce i se pare bun! Ceva asemănător cu vorba cunoscută
a lui Molière: «Je prends mon bien où je le trouve»”. Un alt caz,
de o sporită notorietate: „Succesul a scos din Bălăiţă un amor-
propriu bine ţinut în frîu mai înainte. Nu-i mai place, de pildă,
să fie strigat «Gigi» de «colegii» de la ziar, ale căror abordări
familiare le suporta pînă de curînd. N-a bruscat încă pe nimeni,
dar îl apucă sughiţul cînd se întîlneşte cu Jămneală şi acesta îl
ia cu «Ce mai faci, Gigi?». Ca şi: „În ultima vreme, Bălăiţă
vorbeşte, deseori, sarcastic, despre «sosul epocii». Scriitorii cu
succese pe plan social (Adrian Păunescu, de pildă) «fac parte
din sosul epocii», zice el. «Sînt trecători»: nu vor rezista
Timpului, poate nici timpului vieţii lor. Numai că sarcasmul său
nu reuşeşte să ascundă total invidia faţă de ei. Eu chiar îl
suspectez că trage cu ochiul spre «sosul» care-i provoacă atîta
dezgust”. Ceea ce s-a şi confirmat în cariera romancierului.
Haina prezenţei publice a unor confraţi e întoarsă pe dos, spre a
i se pipăi căptuşeala. Libertatea de spirit a diaristului, care e
antidotul eficace al oricărui context limitativ, îi îngăduie pe de
o parte să nu aibă idoli (auto)impuşi şi pe de alta să nu-şi
zăgăzuiască „sinceritatea”. Chiar cînd propoziţiile acesteia îi
pot produce (şi cu siguranţă produc) dezagremente. Aşa încît
cartea lui Constantin Călin e un atracţios roman de moravuri nu
numai „provinciale” (sau, totuşi, „provinciale” prin extensie?). 

Gheorghe GRIGURCU 
Constantin Călin: Provinciale. Fragmentarium 1975-

1989. Ed. Babel, 2012, 476 p. 
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Dumitru Alexandru GHERAS

despre efectul fluturelui
în ziua când liniștea de deasupra pădurii se va spulbera
de freneticul foșnet al sălciilor din vale
voi ști că ai ieșit din tenebre
și ai început să calci pe pământ

n-aș putea să spun de vei fi îmbrăcată
în hainele tale ori în ale Evei
oricum, nimic din farmec nu se pierde
dintre toți bărbații care te vor privi atunci încântați
unii vor dori să spună ceva și pentru că nu vor ști cum
se vor refugia în biblioteci
alții vor dori să ți se închine chiar de asta va însemna
întoarcere de la bisericile lor
dintre cei care se vor nimeri poeți
unii se vor sinucide prin poeme
alții se vor răzgândi în realitate
cei mai mulți însă
vor scrie cu gândul la tine
ode imnuri pastele
nemuritoare cum n-au fost
și dacă pictori se vor întâmpla în preajma ta
atunci dintre ei peste noapte se va naște
contemporanul Da Vinci
reinventatul Dali
desăvârșitul Monet

singura mână dreaptă a marelui olar va tremura pe-o clipă
cum de i-a scăpat această pană de păun
...și acum de alizee dusă e

numai unul singur dintre bărbați
ce nu are nimic cu toți ceilalți
și în același timp câte ceva din fiecare
nu va dori mai mult decât
să-ți întindă o cană de apă

Alexandra NEGRU

Sevraj
stau în spatele geamurilor
cu părul furtună după atâtea nopţi 
în care nu am reuşit să găsesc un nume 
pentru nevoia de tine.

sunt în sevraj în derivă 
în toate lumile care mă cheamă pe diferite voci 
să le fiu zeiţă iar eu fug din toate 
radiind de spaimă. 

aş putea să renunţ. 
să abandonez totul. dar uite-mă cum stau aici
ca un căpitan al cărui vapor se scufundă
şi sunt fericită. prefer oricând un bărbat-epavă
decât unul fără nici un tremur, fără nici o zgârietură
căci iubesc defectele de fabricaţie. 
pentru că asta înseamnă să fii om. să scârţâi

când cineva păşeşte
cu bocancii prin interiorul tău, 
să arzi când mai ai o mie de mile la bord 

doar pentru că cineva
şi-a uitat focul aprins în tine.

în lumină lucrurile par atât de deformate. 
mă gândesc că asta înseamnă sa iubeşti, 
să te îngropi de viu în cineva care îţi seamănă: 
atunci mâna ta mângâie cu mâna lui, 
zâmbetul tău devine zâmbetul lui,
ochiul tău priveşte prin ochiul lui
fobia ta se transformă în fobia lui şi aşa mai departe
până la confuzie.

pentru că asta înseamnă să iubeşti,
să te îngropi de viu şi să speri că totul va fi bine.

Andreea VOICU

Satelit
cineva spunea că
trebuie să credem în absurd
ce a vrut să spună cu asta, Victor?
nu-mi amintesc mai nimic despre el
decât că avea o umbră lungă şi uscată
şi că adesea când vorbea
îşi plescăia satisfăcut buzele
tu ce crezi că înseamnă absurd?
bunica spunea că spiritele celor morţi
sunt în stropii de ploaie
şi-n frunzele de pe asfalt 
şi că de fapt când îţi pui dorinţe la o stea
e un satelit
şi o echipă de agenţi specializaţi 
se va ocupa de tine şi dorinţa ta

Juriul Concursului organizat de Centrul Cultural Piteşti
şi revista Cafeneaua literară a desemnat următorii câştigători:

Premiul I: Alexandru Dumitru GHERAS, Chişinău 
Premiul al II-lea: Alexandra NEGRU, Suceava 

Premiul al III-lea: Andreea VOICU, Moreni
Menţiune I: Ana Maria GÎBU, Dorohoi 
Menţiune specială: Mircea Andrei FLOREA,

Bucureşti 

CÂŞTIGĂTORII Concursului naţional 
de poezie de dragoste Leoaică tânără, iubirea…
Ediţia a XIV-a, Piteşti, 28 aprilie 2014 
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Maria
cea cu zâmbetul trist
şi cu obrajii supţi 
strânge mărgele, monede şi sâmburi de pepene
într-un borcan de gem de caise
o ajută să-şi organizeze gândurile
Ionuţ vecinul de peste drum
cel cu mustaţa îngălbenită de ţigări
şi cu mersul ţopăit
colecţionează pietre, cioburi şi cuie
şi doarme cu ele sub pernă
prietenul meu cel mai bun era 
un stâlp de la colţ de stradă
lângă care dormea un câine
şi pe care era scris un număr de telefon
la care nu am sunat niciodată
încă te aştept să-mi scrii
începând scrisorile cu
,,m-am plictisit groaznic”
sau ,,mi-e poftă de ceva dulce”
să mă suni pe la două noaptea
pentru că ţi se pare că e cineva după uşă
să mă chemi seara cu glasul şoptit
sub fereastră
că la tine a căzut curentul
toată lumea spune că eşti nebun
că nu te mai întorci
că ar fi mai bine să te uit
unii spun chiar că ai murit
eu aştept să intri pe uşă din minut în minut
scuzându-te că a fost coadă la supermarket
am o relaţie cu robotul tău telefonic
şi ţi-am scris 235 de scrisori
nu mai mănânc decât jumătate de ciocolată zilnic
şi beau cafeaua cu două linguri de zahăr
cum îţi plăcea ţie
îmi petrec sâmbetele 
în faţa chioşcului de ziare
locul tău preferat din oraş
e absurd, Victor?
ca să ştii
papagalul tău s-a buşit
săptămâna trecută
într-un geam
l-am urât întotdeauna

Ana Maria GÎBU
amintește-mi
am fugit cu sufletul tău rătăcit într-o noapte
folosindu-l pe post de cort
prin deșertul negru al minții
acum este prăfuit puțin șifonat
dar e bine...
mai poate fi așezat peste inimă
ca un șal zdrențuit de sentimente mute
nu mă învinovăți că nu te-am luat cu mine
în călătoria spre alte adâncuri
te-am dus sub candelabre în flăcări dansând
dimineața ai devenit rafale de vânt

nu mi-ai amintit să ți-l înapoiez
era palid și tușea de ceva vreme
răcise în peșterile sanatoriului de sub pământ
a evadat când savuram ultima brioșă cu ciocolată
l-am găsit agățat în hățișul de vorbe
aruncate aiurea

pot să-ți înapoiez sufletul
l-am cârpit cu dragoste
este ca nou

Mircea Andrei FLOREA
de dimineață
toate astea se strâng pe mine
un playlist psihedelic între coaste
câteodată vreau doar să nu mai amețesc
câteodată te-ai mulțumi unii s-ar mulțumi 
doar două brațe 
ca o ceață să te tragă afară
încă nu eu încă pot te văd degetele tale se joacă 
de-a oamenii mari // parcă-mi cresc muguri
pe cap
dar am auzit de un loc
dacă îl atingi cu buzele toate o să treacă
degetul se topește nouă ne cresc rădăcini deja simt 
un spațiu ca o liniște mare în care ne aruncăm
ne îmbrățișează
până acolo mai e puțin
după aerul rarefiat noi doi soare cu dinți
aștept să treacă ceața asta
vin să te iau
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„Închipuire-i tot ce laşi în urmă”

E cumva ciudat că, la bătrâneţe, de indubitabilă formulă
clasică, îndelung testată, clasicizant, deci, şi, părelnic, clasat
(definitiv!), Ion Horea se dovedeşte permeabil şi inovativ. Dar
„voinţa de schimbare” era vizibilă (chiar frapantă, nota Petru
Poantă) şi în Bătaia cu aur (1979), o ambiţie-moft, de fapt, zicea
criticul. Sentimentalul Ion Horea, cultivând un tradiţionalism
rafinat se încerca acolo şi într-un epicism „ştrengăresc”, cu
acrobaţii verbale, deplâgând, paradoxal, înstrăinarea, acel spaţiu
originar „pur”, cu un acut sentiment al apartenenţei. Cum poezia
este „un fragment de mărturisire” şi lumea e pieritoare, satul
transilvan, mai exact Vaideii de Mureş, ar fi de aflat în „mărturia
versurilor”. În descendenţă pillatiană, cinstind „poezia roadelor”,
venind dinspre amintire („cădelniţează timpul prin noi ca prin
biserici”), dar cu robusteţe euforică, poetul, impresionant prin
meşteşug şi cantabilitate, respectuos cu înaintaşii, ne asigură că
„ei rămân prin tine”. Melosul simbolist şi lexicul ardelenesc
dezvoltă o viziune agrestă, sub pecete elegiacă, frecventând şi
parafrazând, din iubire pentru poezie, alţi stihuitori, de felurite
calibre. Ca imitator „corect” şi anticipator al generaţiei şaizeciste,
după dezastrul realismului socialist, cum l-a văzut Nicolae
Manolescu, bucolicul Ion Horea îşi probează rafinamentul tehnic
printr-un contemplativism productiv, rodind editorial, cu
„disponibilitate melică” (cf. D. Micu).

Lirica „economiei agrare”, cucernică şi pătrunsă de tihna
rurală, îmbibată de peisaje agreste, răsunând – totuşi – într-un
chip original, părea a sigila cursul „horaţian” al poeziei lui Ion
Horea. Fără a ajunge la nelinişti existenţiale şi erupţii atavice,
aceasta poartă „otrăvuri grele”; iar poetul, „tot mai în zăpezi”,
ameninţat de creşterea umbrei (ca în A noua elegie precară) caută
rostul trecerii noastre prin lume, traversând „noaptea de-ndoială
şi putere”. Privirea jubilativă de altădată, ancorată în orizont
câmpenesc, într-un spaţiu luminos, etalându-şi opulenţa,
aparţinea unei sensibilităţi intelectualizate, ritmată de calendarul
vegetal. Elanul primăvăratic, sentimentul verii sau melancoliile
autumnale, cutreierate de o bucurie pillatiană nu eliberau, însă, o
senzualitate ţipătoare. Şi nicio percepţie inocentă, căutând refugiu
într-o natură paradisiacă, virgină. Nicicând anxios, Ion Horea a
privit cu seninătate tragică rotirea anotimpurilor; de la etajul
filosofic al liricii sale descifrăm un posibil scenariu mioritic,
gustând cu rafinament voluptăţile agreste. „Suflet vechi”, poetul
e potrivnic devălmăşiilor; va zugrăvi „icoane rare”, va cerceta o
lume „nebănuită”, se va adânci în livresc elaborând migălos,
căutând fântâni lirice nu într-un eden nefalsificat de istorie, ci
poposind într-o natură corectată prin cultură. Tablourile lui,
numind locurile (cum observa acelaşi P. Poantă) sunt spaţii
sufleteşti; privind îndărăt, „către timpuri neclare”, poetul
descoperă ecourile unei lumi. Evocarea e pioasă şi fabuloasă;
acea altă lume îi protejează spiritul, îl apără de haotismul agresiv
şi teroarea vidului. Sortit „umbririi celei mari”, asaltat de „a
ceţurilor albă husă”, poetul opune vamei singurătăţii legătura cu
istoria. Pentru Ion Horea, poezia patriotică nu este o meserie
conjuncturală; iar istoria nu este un pretext decorativ, ci însăşi

substanţa liricii sale, refuzând declamaţia. Eul liric cheamă, însă,
o geografie matricială, simbolică, gustând fără ostentaţie aromele
vechimii în sacrul spaţiu transilvan. De o mare sensibilitate,
poetul, „cu pământ prea mult în suflet”, invocă obârşia, pleacă
spre tărâmul originar (acea „ţară dintre ţări”), cântă – la fel ca
marii ardeleni de altădată – apartenenţa şi dorul de ţară.
Patriotismul său, observăm, e fără goarnă şi fard. Un modern,
aşadar, ce se încăpăţânează să rămână tradiţional, Ion Horea
cultivă, de fapt, peisajul interior: peisajul, s-ar putea spune, e
chiar murmur autobiografic sau un loc al meditaţiei, al
reîntoarcerilor. Izvorul şi mântuirea fiinţei devin centrul lumii,
apărându-ne („să rămâi aici, să sângeri”) de „puhoirea zăludă”.
Faţă de un Ion Gheorghe, al cărui efort poeticesc ne coboară în
copilăria umanităţii, descoperind epicentrul unei civilizaţii, Ion
Horea alunecă – şi el – într-o altă vreme („mai dinspre amintire”),
invocând peisajele copilăriei; elanurile sale lirice n-au tentă
recuperatoare ci rememoratoare, retragerea către origini aparţine
unui „psalmist” care protejează o utopie sufletească. Într-un
spaţiu al reveriei, asaltat de năluciri, urmărind săgeata destinului,
Ion Horea nu face elogiul primitivismului neguros, ci supune
materia unui sever filtru cultural. Ion Gheorghe era creator de
viziuni; Ion Horea, un caligraf împătimit, reţinut, tandru şi – în
pofida promiselor desfătări bucolice – auster, ne propune o poezie
despovărată de podoabe, purtând cu sine unda folclorică. Un poet
care, despărţindu-se de caravana de iluzii, este acum – cercând a
afla rosturile lumii – expus „cirezilor de gânduri sumbre”: „şi nu
ştiu ce coasă cade şi în carnea mea se-mplântă!” (Noaptea
nopţilor). Experienţă lirică de mare limpezime, cu impuls
clasicist şi caracter eticist, poezia lui Ion Horea rămâne o reflecţie
gravă, urmărind, în spectacolul trecerii, ravagiile timpului care
„mistuie şi doare”.

După ce, în 1951, fusese admis la Şcoala de literatură,
ucenicind o vreme la Almanahul literar clujean, va debuta
editorial, cinci ani mai târziu, cu placheta Poezii, funcţionând
între timp ca redactor la Viaţa Românească (1952-1964), secretar
al Uniunii Scriitorilor (1964-1968) şi apoi la România literară
(1968-1990), unde a fost şi redactor-şef adjunct. Dorindu-se
„întreg al acestor locuri”, cântând „timpu-nnoitor” şi „lumina
vârstei”, precum în Coloană în amiază (EPL, 1961), Ion Horea,
pătruns de tumultul epocii, va lăuda, „numai cu Lenin” fiind,
pilda lui Korceaghin şi eroii treziţi din „întunericul de granit”, sub
gândirea şi „văpaia Partidului”. Chiar dacă, în ton cu alţi
însufleţiţi congeneri, exploatând temele-standard, îşi exprima
„bucuria de a trăi într-o ţară liberă” (cum suna recomandarea lui
Victor Tulbure), este evident că, în acel decor pauper, Ion Horea,
remarcat pentru peisagism, aducea „o undă proaspătă de autentic

Profil

Ion Horea: 
reverii intertextuale



lirism”. Ca „victimă” (fericită) a lui Ioanichie Olteanu (care îi era
văr), poetul, un ins „scandalos de liniştit”, rezistent, răzbind prin
felurite încercări, se apropiase şi de cerchişti, acceptând versul
„lucrat” şi cultura organizată. Temperamental, însă,
horaţianizând – constatase G. Călinescu (v. Contemporanul, nr.
35/1958) – el face figura unui elegiac resemnat, încercând a
atenua lecţia dură a zădărniciei. Şi, în acelaşi timp, observând că
„cerurile dorm” (v. Pădurile sunt stinse), în răspăr cu „târziul”
arghezian încerca, frisonat de orgoliul facerii, o replică laică: „să
potriveşti o lume buimacă-n rime rare”. Îl însoţeşte în această
trudnică lucrare „mireasma pământurilor sfinte”, îndătinate
hesiodic, râvnind „o dâră de lumină”. Deşi „neguri se lasă/ Pe
altădăţile” şi, bilanţier, aflat în preajma trecerii, el pornise „către-
nserare”.

Evident, volumul din urmă (Gravuri, 2013) stă sub zodie
autumnală. Adunând, cu elan meditativ, „note de toamnă”,
traversând „alba-ntunecime” în preajma poeţilor afini,
intertextualizaţi, confiscat de „patimi cărturăreşti”, Ion Horea (n.
10 mai 1929, la Petea, jud. Mureş) se destăinuie cu sinceritate.
Reveriile campestre de altădată, invocând, de pildă, „rânduri de
acăţi” şi „o Atlantidă agrestă” (cf. Alexandru Dumitriu) fac acum
casă bună cu biografismul şi cotidianitatea. Nu lipsesc, desigur,

irizările livreşti în strădania de „a mai ciopli un vers”. Oricum,
adaptat postmodernităţii, dar slujind cu râvnă melodicitatea,
punând în joc reflexele tehnice (îndelung exersate), el a contrariat
oarecum. Criticii din noul val au observat prompt că nu avem de-a
face cu o nostalgie strict localizată, ci cu o melancolie a trecerii,
ispitită – cumva bacovian – de „turma gândurilor” funebre. Încât
acest „ardelean definitiv”, aşa taxat cândva de Al. Cistelecan, îşi
dezvăluie, după Cosmin Ciotloş, ca o imensă surpriză, „suflul
meridional”, invitându-ne la deambulaţii bucureştene: „E-un timp
de hoinărit prin Capitală”. Sau atacând, problematizant, tema
scrisului, rezonând, prin reîncarnări succesive, cu optzecismul
(deja obosit). Chiar suspectat de metempsihoză poetică, acest
„Pillat de Ardeal” (după formula lui Al. Cistelecan, de circulaţie,
respinsă hotărât de mai tinerii confraţi într-ale criticii) vădeşte
„prospeţime palimpsestă” (cf. Alexandru Dumitriu). În creuzetul
său liric, topind, mărturisitor, prin „transhumanţă intertextuală”,
varii influenţe şi filiere, Ion Horea propune o poezie „fără riduri”,
constata şi Cosmin Ciotloş. Deşi, prevenitor, înţelepţit, de pe
pragul unei vârste patriarhale, poetul ne avertizase cu blândeţe:
„Nu duci nimic. Ce laşi, e-o amăgire”.

Adrian Dinu RACHIERU

Asociaţia culturală Artgothica Sibiu anunţă deschiderea
înscrierilor pentru Ediţia 2014 a Premiilor Naţionale pentru Poezie
„Mircea Ivănescu”.

Premiile se acordă pe trei secţiuni.

1. Premiul „Mopete” pentru manuscris
Pot participa scriitori nedebutaţi în volum, indiferent de vîrstă

şi fără restricţii de apartenenţă la uniuni de creaţie sau alte
organizaţii. Concurenţii vor trimite între 20 şi 30 de poeme, culese cu
diacritice, cu caractere Times New Roman, corp minim 12. Grupajul
va fi trimis prin e-mail la adresa artgothica.sibiu@gmail.com, până la
data de 1 mai 2014, de pe orice e-mail care nu conţine numele real al
autorului. Organizatorii vor confirma explicit recepţia e-mail-ului
conţinând grupajul de poeme. (Vă rugăm să retrimiteţi e-mailul în
cazul în care nu aţi primit confirmarea de primire). Identitatea
autorului poate fi solicitată doar după încheierea jurizării. Orice
participant despre care se va constata, de către membrii Colegiului
Director al Asociaţiei Artgothica Sibiu, că a furnizat, în e-mail-ul de
înscriere în concurs, indicii despre identitatea sa, va fi descalificat. E-
mail-urile de înscriere la concurs vor fi arhivate şi vor putea fi
consultate, la cerere, de oricine este interesat. Premiul constă în
următoarele: Diplomă (oferită de Asociaţia Artgothica Sibiu), Trofeul
„Mopete pentru debut” şi publicarea unui volum de poezie inedit al
autorului la una dintre editurile partenere.

2. Premiul „Mircea Ivănescu” pentru Debut.
Condiţia de înscriere este ca volumul de debut să fi fost

publicat între 1 ianuarie 2013 şi 31 decembrie 2013. Pot înscrie
volume atît editurile cît şi autorii. Se vor trimite cîte 6 exemplare din
volumul înscris, împreună cu datele de contact ale autorului, prin
poştă, cu confirmare de primire, pe adresa: S.C. Print Atu S.R.L.,
550197 Sibiu, str. Turnului nr. 22, până la data de 1 mai 2014, data
poştei.

Premiul constă în următoarele: Diplomă (oferită de Asociaţia
Artgothica Sibiu), Trofeul „Mircea Ivănescu pentru debut” şi o sumă
de bani.

3. Premiul „Mircea Ivănescu” pentru Poezie
Condiţia de înscriere este ca volumul să fi fost publicat între 1

ianuarie 2013 şi 31 decembrie 2013. Pot înscrie volume atît editurile
cît şi autorii. Se vor trimite cîte 6 exemplare din volumul înscris,
împreună cu datele de contact ale autorului, prin poştă, cu confirmare
de primire, pe adresa: S.C. Print Atu S.R.L., 550197, Sibiu, str.
Turnului nr. 22, pînă la data de 1 mai 2014, data poştei. Premiul
constă în următoarele: Diplomă (oferită de Asociaţia Artgothica
Sibiu), Trofeul „Mircea Ivănescu pentru Poezie” şi o sumă de bani.

Reguli generale :
1. Este interzisă participarea la concurs a membrilor Colegiului

Director al Asociaţiei Artgothica Sibiu cît şi a rudelor acestora de
gradul 1.

2. Membrii juriului vor juriza complet independent. Fiecare
dintre membrii juriului va desemna cîte 3 grupaje sau volume, la
fiecare dintre cele 3 secţiuni, notate, în ordinea descrescătoare a
opţiunilor, cu note de la 5 la 3. Cîştigătorul fiecărei secţiuni va fi
desemnat prin realizarea mediei aritmetice a notelor primite de la
membrii juriului. În caz de medie egală, membrii juriului vor vota
între grupajele sau volumele cu medie egală, cîştigătorul fiind
desemnat cu majoritatea voturilor membrilor juriului. Prin decizia
Colegiului Director al Asociaţiei Artgothica, ulterior jurizării, în
situaţia egalităţii de puncte, se pot acorda două premii la o secţiune.

3. Nominalizările vor fi anunţate pe site-ul Asociaţiei culturale
Artgothica Sibiu, la adresa.

Decernarea premiilor va avea loc în cadrul Festivalului
Internaţional de Poezie – Artgothica – 2014.

Juriul care va acorda premiile este următorul: preşedinte:
Nora Iuga, membri: Dan Mircea Cipariu, Virgil Diaconu, Adrian
Suciu, Lucian Vasilescu.

Trofeele oferite sunt executate din ceramică de către artistul
plastic Niu Herişanu.
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Pictorul Ion Pantilie expune în perioada 23 martie-5 mai
a.c. în spaţioasele şi prietenoasele săli ale Palatului
Brâncovenesc Mogoşoaia, Bucureşti. Expoziţia a fost
vernisată de criticul de artă Doina Mândru, director al
Palatului Mogoşoaia, şi de criticul de artă Pavel Şuşară, care
au făcut o bună prezentare a lucrărilor expuse. 

„Pictura lui Pantilie se ascunde, spune Şuşară. Nu prea
şti cum să o abordezi. Prima impresie este că aici este vorba
despre discursul culorii despre ea însăşi. Mihai Horea şi
Malevici sunt viguroşi în imaginea-culoare, însă la Pantilie
este vorba de transparenţe. Dar nici la culoare nu ne putem
opri, pentru că descoperim lumina. Lumina albă, care, trecută
prin prismă se descompune în culori. Dar nu atât despre
lumina lui Newton e vorba, cât despre lumina despre care
discuta Goethe. Pentru acesta, culoarea nu e fizică, ci rezultă
din întâlnirea a două lumini: lumina exterioară şi lumina
interioară. Pictura lui Pantilie rezultă din întâlnirea luminii
exterioare cu lumina interioară. Dar această culoare fuge,
scapă, nu poate fi fixată de noi. Mai remarc varietatea
lucrărilor. Expoziţia nu este, aşadar, monotonă, nu e
pleonastică.”

Discursul cuceritor-speculativ al lui Pavel Şuşară se
referă la o categorie oarecum cuprinzătoare de creatori. Ce
anume particularizează totuşi pictura lui Ion Pantilie? 

Ion Pantilie a avut, întotdeauna, două tendinţe: una care
a surprins, „reprezentat” realitatea, care pentru el a însemnat
peisaj, nud, flori, natură statică, autoportret, iar alta care a
eliminat obiectul şi a scociorât abstractul. 

Desigur, ceea ce trebuie spus imediat aici este faptul că
reprezentarea nu este, la Pantilie, reprezentare mimetică,

aşadar fidelitate faţă de obiectul real: în tablourile sale
materialitatea obiectului şi a naturii sunt atenuate, estompate
printr-o tehnică a irizărilor, transparenţelor şi abstractizărilor,
care au fost întotdeauna notele tari ale pictorului. 

În ultimii şapte-opt ani, pictura lui Pantilie suferă însă o
transformare: ea părăseşte reprezentarea şi realitatea în
favoarea abstractului şi a simbolicului. Astfel, în atmosfera
dominant abstractă/abstractizantă a picturii pe care o face, Ion
Pantilie strecoară, acum, două mari simboluri – COPACUL şi
CRUCEA. Primul trimite la natură, la viaţă, iar cel de-al doilea
sugerează divinitatea, credinţa, jertfa. Însuşi numele expoziţiei
– Privelişti, înluminări – ilustrează dubla simbolistică despre
care vorbim. 

În timp ce Copacul, aflat întotdeauna într-o poziţie
centrală, îşi contaminează cromatic tot spaţiul pictural al
tabloului şi rămâne totodată oarecum dominant, Crucea,
centrală şi ea, este estompată, evaporată, abia lăsându-se citită;
de fapt, ea lasă impresia că se ascunde în suprafaţa pictată.

Lucrările dedicate Copacului spun de regulă povestea
verdelui, în timp ce lucrările ce susţin cel de-al doilea simbol
sunt ascensionale, luminoase, uneori topite de lumină.
Copacul-simbol apare în tablourile din primele săli ale
expoziţiei, Crucea-simbol urmează lucrărilor-copac. Cine a
panotat expoziţia (pictorul Daniel Preduţ) a înţeles foarte bine
simbolurile şi drumul iniţierii pe care ele îl sugerează.  

În mare, am văzut o expoziţie despre care, dacă îi
acceptăm simbolurile, putem afirma că este una stilată, subtilă,
curată, spirituală, cea mai bună din seria celor de până acum.
Ea pregăteşte negreşit discursul pictural care va să vină şi care
mă va lăsa să o iau razna prin văz-duh. 

V. DIACONU
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„Dada este artă fără papuci de casă şi fără paralelă;
care e contra şi pentru unitate şi hotărât opusă viitorului;
scuipăm pe omenire. (…). Arta nu este serioasă, vă
asigur.”

Tristan Tzara, Prima aventură celestă 
a domnului Antipyrin (1, p. 29).

„Opera de artă nu trebuie să fie frumuseţea în sine,
căci ea a murit”

Tristan Tzara, Manifest Dada 1918. (2, p. 12).

„Cel dintâi care şi-a dat demisia din Mişcarea
Dada sunt eu. Toată lumea ştie că Dada nu e nimic. M-
am despărţit de Dada şi de mine însumi de îndată ce am
înţeles adevărata însemnătate a nimicului.”

Tristan Tzara, Conferinţă despre Dada, (1922,
2, p. 105).

Avangarda Dada s-a născut la 5 februarie 1916, la
Zürich, Elveţia, şi a coincis cu inaugurarea de către Hugo Ball,
împreună cu Emmy Hennings, poetul Tristan Tzara şi pictorii
Hans Arp şi Marcel Iancu, a Cabaretului Voltaire. 

Cuvântul DADA, care a dat numele faimoasei mişcări
artistice, a fost extras de Hugo Ball dintr-un dicţionar german-
francez, ni se spune într-una dintre variantele anecdotei
dadaiste, iar în alta că a fost găsit de Tristan Tzara în Larousse.
Unde este adevărul nu se ştie şi nici nu prea contează, pentru
că nu paternitatea termenului este atât de importantă, cât
semnificaţia lui în contextul mişcării. Astfel, cuvântul dada a
fost ales nu pentru că avea o semnificaţie anume (în franceză
el înseamnă totuşi „căluţ de lemn”), ci pentru că dadaiştii nu îi
atribuiau nicio semnificaţie: „DADA NU ÎNSEAMNĂ
NIMIC”, spune Tzara în Manifest Dada 1918 (2, p. 11),
referindu-se, desigur, şi la mişcarea artistică.

Manifestarea Dada, formată mai ales din artişti tineri,
poeţi şi pictori – Hans Richter, Sophie Taeuber, Richard
Huelsenbeck, Walter Serner, Otto Flake ş.a. – a avut o
activitate bogată. Ea a editat câteva reviste – Cabaret Voltaire
(număr unic), Dada, Merz, 391 ş.a. –, a organizat o serie de
expoziţii de artă plastică, festivaluri şi târguri Dada, a
reprezentat scenic în mai multe rânduri operele dramatice
dadaiste, s-a manifestat artistic în Cabaret Voltaire sau în

stradă, a susţinut conferinţe despre arta modernă şi propria
artă, a elaborat manifeste. Dada a născocit o serie de tehnici
artistice noi şi provocatoare – colajul poetic, colajul pictural,
spectacolul în care se reunesc dansul, teatrul, poezia şi
muzica.

Unul dintre fondatorii mişcării Dada este Tristan Tzara
(„trist în ţara mea”), pe numele său de botez Samuel
Rosenstock, născut în Moineşti (16 aprilie 1896), judeţul
Bacău, România, într-o familie de evrei. 

În toamna anului 1915 Tzara pleacă la Zürich, unde
începe cursurile Facultăţii de Litere şi Filozofie, iar în iulie
1917 editează revista Dada nr. 1, pe care o conduce. Revista
Dada apare într-o serie de şapte numere, dintre care primele
patru se tipăresc în Zürich, oraşul pe care Jean (Hans) Arp îl
numeşte dadaland. Trimisă „în toată lumea”, revista şi ideile ei
au ecou, ca dovadă noile grupări dadaiste care se nasc şi
revistele care se editează.  

Mişcarea Dada va gusta, aşadar, gloria internaţională, ca
urmare a extinderii sale în Berlin, Paris, New-York,
Barcelona, Olanda... Mişcarea Dada iniţială, din Zürich,
petrecută în timpul ororilor războiului, dar neatinsă totuşi de
ele, a durat oficial până în 1923, deci opt ani (1916-1923), deşi
Tzara anunţă în „Conferinţă despre Dada” (Jena, septembrie
1922) că a ucis Dada chiar în acel an, al conferinţei. 
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Tabula rasa: 
principiul conducător al artei Dada 
Cel puţin două dintre lozincile-afiş ale avangardei Dada

– „Diletanţi, ridicaţi-vă împotriva artei!” şi „Jos arta! Jos
spiritualitatea burgheză!” – precizau care este obiectul revoltei
şi sensul mişcării. 

Ca toate mişcările artistice ale modernităţii, Dada nu a
negat doar arta tradiţională, care îi apărea rigidă şi epuizată în
conceptul ei, ci şi arta modernă a timpului său, căreia
Apollinaire îi spunea spiritul nou. „Dada nu e deloc modern”,
spune Tzara în Conferinţă despre Dada (Jena, septembrie
1922, ib., p. 106). Dada îşi declară desprinderea de arta
modernă a timpului încă din 1918: „Nu recunoaştem nici o
teorie. Ne-am săturat de academiile cubiste şi futuriste:
laboratoare de idei formale”, afirmă Tzara în Manifest Dada
1918. (ib., p. 13). Într-un interviu din anul 1923 cu Roger
Vitrac – Tristan Tzara îşi va cultiva viciile – (Journal du
Peuple, 14 aprilie 1923, cf. 3, p. 117), Tzara reafirmă ruptura
de arta modernă şi dezinteresul lui Dada faţă de aceasta:  

„spiritul nou, modernismul nu mă interesează
deloc. Şi cred că a fost o greşeală să se spună că
dadaismul, cubismul, futurismul se bazează pe un fond
comun. Ultimele două tendinţe se sprijineau mai ales pe
un principiu al perfecţiunii tehnice sau intelectuale, în
timp ce dadaismul nu s-a bazat niciodată pe vreo teorie
şi nu a fost decât un protest.” 

În mare, Dada este într-adevăr un protest. Un protest faţă
de orice convenţie socială şi artistică. În conferinţa
Suprarealismul şi epoca de după război (4, p. 609), Tristan
Tzara afirmă că „principiul conducător” al lui Dada este
„tabula rasa”. Acest principiu va fi recunoscut de către
ideologul dada şi într-un interviu dat în anul 1963, în care ni se
oferă o explicaţie a atitudinii şi „programului” Dada: 

„(…) eram foarte revoluţionari şi foarte
intransigenţi: Dada nu era numai absurdul, nu [era] doar
o glumă […]. Ceea ce voiam era să facem tabula rasa
din valorile epocii, dar tocmai în beneficiul celor mai
înalte valori umane.” (Tristan Tzara, citat de Marc
Dachy, 3, p. 34, s.n.). 

Dacă, după cum spune Tzara, Dada făcea „tabula rasa
din valorile epocii”, este de observat că cele mai multe dintre
valorile artistice ale epocii nu erau totuşi dedicate războiului şi

distrugerilor sale, ci erau pur şi simplu valorile artei moderne,
aşa încât „raderea” lor de către dadaişti apare ca fiind gratuită,
dacă nu isterică. Pe de altă parte, dacă Dada făcea tabula rasa
„în beneficiul celor mai înalte valori umane...”, aceste „cele
mai înalte valori umane” care urmau să vină, care urmau să
înlocuiască arta modernă dezavuată de Dada nu aparţineau în
nici un caz mişcării Dada. Pentru că arta dada nu producea şi
nici nu avea pretenţia că produce „cele mai înalte valori
umane”. 

Arta Dada – o antiartă 
Dar cum este arta dada care respinge arta modernă şi în

acelaşi timp o înlocuieşte pe aceasta? Cum se prezintă pictura,
teatrul, poezia dada? Şi ce loc ocupă ele în marele ansamblu al
artei moderne?

Pictura dada nu îşi mai propune, de exemplu, să
„reprezinte” lumea, realitatea, ci renunţă la „obiectul
reprezentat”. 

„Tabloul este arta de a face să se întâlnească două linii
geometric constatate ca fiind paralele, pe o pânză, în faţa
ochilor noştri, în realitatea unei lumi transpuse conform unor
noi condiţii şi posibilităţi. Lume care nu e specificată şi nici
definită în operă, ci aparţine în nenumăratele ei variaţiuni
spectatorului. Pentru creatorul său, ea este lipsită de cauză şi
lipsită de teorie”, 

declară Tristan Tzara în Manifest Dada 1918 (2, p. 15),
în timp ce Kurt Schwitters, cel care a clonat Dada
schimbându-i numele în Merz, optează pentru colajul pictural: 

„Libertatea nu înseamnă licenţă înfrântă, ci produs
al unei riguroase discipline artistice. (…). Un artist
trebuie să aibă dreptul, de exemplu, să facă un tablou
numai asamblând hârtii sugative, dacă ştie să formeze
[artistic].” (Kurt Schwitters, citat de Marc Dachy, 3, p.
47).

Atât Tzara cât şi Schwitters anunţă, aşadar, o pictură
nouă, inedită, care, după cum este descrisă de cei doi, se
îndepărtează de pictură.  Şi totuşi pictura rămâne singurul
domeniu artistic în care se produce şi artă.

În ceea ce priveşte spectacolele teatrale dada, acestea
exclud mai toate convenţiile consacrate ale teatrului, îmbinând
manifestările teatrale cu muzica, poezia şi dansul. Alte
spectacole sunt scoase din sălile destinate acestor evenimente
şi din Cabaret Voltaire pentru a fi mutate în stradă. Pot fi
amintite, aici, improvizaţiile de tip happening ale lui Baader,
Johanes şi Raoul Hausmann, care constă în recitarea, pe
Rheinstrasse, în Friedenau, a unor fragmente, fie fără început,
fie fără sfârşit, din romanul „Heinrich cel Verde”. Ce efect
artistic poate să aibă acest spectacol jucat în vara anului 1918?
Să vedem ce spune Baader: 

„Ultimul răcnet al poeziei prefabricate! Limbajul
suprem al unei înţelegeri reciproce deasupra convenţiilor
perimate (…). Cuvintele cărţii [din care citeam/recitam
la întâmplare] ni se păreau misterioase, luminate de
vocile noastre exaltate, înaripate de spiritul nostru
fascinat, agitate de combinaţii noi, de un sens dincolo de
sens şi comprehensiune”. (Bader, citat de Marc Dachy,
ib., p. 40).
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Fragmente întâmplătoare de proză devin, aşadar, pentru
unii dintre dadaişti, poezie. Aceasta este noua poezie despre
care Baader spune că se ridică deasupra „convenţiilor
perimate”; aceasta este noua şi adevărata poezie, care
manifestă „un sens dincolo de sens şi comprehensiune”…
Pentru că poezia dada este „dincolo de sens şi
comprehensiune”…

În ceea ce priveşte fotografia şi colajul dada, acestea
ajung să fie considerate arte în sine. Tzara apreciază chiar că
fotografia este superioară picturii… 

Cam în acest fel se prezintă, în mare, arta dada, căreia
Tristan Tzara reuşeşte să-i surprindă fiinţa doar în câteva fraze:

„Pentru creatorul său, ea este lipsită de cauză şi
lipsită de teorie. Ordine = dezordine; eu = non-eu;
afirmaţie = negaţie: străluciri supreme ale unei arte
absolute. Absolut în puritate de haos cosmic şi ordonat,
etern în globula secundă fără durată, fără respiraţie, fără
lumină, fără control.” (Manifest Dada 1918, 2, p. 15).

Arta dada este, aşadar, „lipsită de cauză şi lipsită de
teorie”. Ordinea pe care o manifestă arta dada este, de fapt,
dezordinea, eul care creează arta dada este un non-eu, iar
afirmaţiile pe care această artă le face sunt negaţii… Arta
dada, apreciată de Tzara ca fiind „arta absolută”, este generată
de gesturi absurde şi produce absurd. Conform declaraţiilor de
mai sus ale lui Tzara, „arta absolută” dada apare ca fiind o artă
absurdă. Arta dada exclude din reprezentările sale categoria
frumosului, a esteticului, care fundamentează în general arta:

„opera de artă nu trebuie să fie frumuseţea în sine,
căci ea a murit” – 

mărturiseşte Tzara în Manifest Dada 1918. Opera de artă dada
nu trebuie să fie frumuseţea în sine, căci ea a murit! Arta dada
este lipsită de dimensiunea frumosului, a esteticului. Discurs
nonestetic, arta avangardistă dada se defineşte prin joc,
incoerenţă, caracter experimental, ilogic, absurd, hazard, lipsă
de motivaţie şi scop artistic. Arta dada se împotriveşte artei
chiar prin trăsăturile ei, prin modul ei de a fi, iar asta înseamnă
că ea este o anti-artă, aşadar o anti-literatură, o anti-poezie, o
anti-pictură. Cine vorbeşte despre „arta dada”, ori vorbeşte
figurat, ori nu a prins esenţa canonului, a poeticii dada. Iar
ceea ce, din arta dada, este totuşi artă, a depăşit, de fapt, arta
dada.

„Negustori de demenţă, 
afacerişti ai nebuniei”… 
Mişcarea „artistică” DADA a fost iubită şi practicată,

fără îndoială, de dadaişti… Şi a fost negată şi contestată de
către cei mai mulţi. De fapt, arta dada nici nu a urmărit să aibă
prea mulţi adepţi sau să fie îmbrăţişată de public:

„Numeroase au fost invenţiile care avură darul să
exaspereze publicul”, recunoaşte Tzara în conferinţa
Suprarealismul şi epoca de după război. (4, p. 609, s. n.). Şi
într-adevăr, publicul a fost exasperat de manifestările artistice
Dada… Şi nu mai puţin ziariştii. Festivalul Dada de la Paris
(26 mai 1920) este de exemplu puternic contestat de presă. Iată
câteva titluri şi declaraţii relatate de Marc Dachy (3, p.p. 83-
84): 

„«Dada nemţesc, un cal troian modern», titrează Le
Phare, Nantes, 26 mai, «O dulce nebunie, dadaismul»

(L’Avenir du Puy-de-Dôme), «Dadaişti şi tonţi» (La France),
«Dada sau triumful nimicului» (L’Echo de Paris), «Gaga»
(L’Echo de Paris, semnat AB). Le Petit Parisien, contrariat, se
lamentează: «DADA. Au zbierat, au mieunat, au lătrat, dar nu
şi-au tuns părul».

I se dă chiar cuvântul, între două partide de bridge, lui
Courteline: «Ar trebui să fie arşi cu toţii în piaţa publică, să li
se dea foc la expoziţii şi să li se oprească şedinţele de
elucubraţii nesănătoase. Oamenii din fruntea acestei mişcări
dada sunt negustori de demenţă, afacerişti ai nebuniei».

În L’Éclair: «Ştiaţi că există o mişcare dada? Nu e vorba,
cum s-ar putea crede, de o societate pentru ameliorarea rasei
cabaline, ci mai degrabă de o companie pentru năucirea
speciei umane. [...] Aud că, în comparaţie cu ei, Picasso e un
dezgustător clasic, un pompier rococo, un fel de Ingres.»” 

„O dulce nebunie”, „triumful nimicului”, „o companie
pentru năucirea speciei umane” nu sunt calificări prea
măgulitoare pentru artiştii dada… Dar nu urmăreau ei să îşi
exaspereze publicul? Marc Dachy recunoaşte şi el în arta dada
„insurecţia integrală”, „criza artistică” şi „arta prototip”.

Moştenirea Dada: antiarta
Ce rămâne în urma lui Dada? Se pare că după experienţa

artistică Dada arta se alege cu un spirit liber… Însă acest spirit
liber înseamnă pe de o parte libertatea de a nega aproape toate
formele artistice moderne şi estetica lor, iar pe de altă parte
înseamnă libertatea de a concepe propria artă, înţelegând că
propria artă poate să fie foarte bine în afara artei autentice, deci
o pseudoartă. 

Dada a făcut eforturi să ne inoculeze ideea că artistul este
absolut liber şi că el poate să producă „artă” în afara normelor
artistice care întemeiază arta. De fapt, Dada ne spune că arta
poate să arate în orice fel îşi doreşte autorul ei – artist sau nu
– şi asta tocmai pentru că el refuză principiile generale ale
artei. Libertatea creatorului de artă dada este, aşadar, una
neartistică.  

„Dada a fost o aventură strict personală,
materializarea dezgustului meu. Poate c-a avut rezultate,
consecinţe. Până atunci, toţi scriitorii moderni urmau o
disciplină, o regulă, o unitate. Estetica lui Apollinaire era
mărginită de pitoresc. Poemele lui Reverdy păreau să fi
fost reglate dinainte. După Dada, indiferenţa activă,
nepăsarea actuală, spontaneitatea şi relativitatea au
pătruns în viaţă”, 

afirmă Tzara în 1925, în convorbirea cu Roger Vitrac.
(ib., s.n.). După experienţa Dada, arta se eliberează de
disciplina artistică pe care o presupune arta, aşadar de regulile
artistice, aşa încât ilogicul/incoerenţa, nonartisticul, absurdul,
spontaneitatea, relativitatea, spiritul distructiv, antiarta pătrund
în arta modernă, dezvoltând o ramură artistică împotrivită
artei moderne autentice. 

De fapt, după mişcarea Dada, arta modernă se dezvoltă
în două direcţii: prima este direcţia modernă autentică,
produsă şi continuată de personalităţile artistice/literare
dinafara mişcării Dada, iar cealaltă este direcţia constituită din
curentele (generaţiile) artistice şi avangardele care duc mai
departe, sub diverse chipuri, moştenirea lăsată de Dada. 
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În prima direcţie avem conceptul, canonul
artei/literaturii moderne autentice, în cealaltă – mulţimea de
concepte, de canoane artistice/literare, care se îndepărtează de
canonul artei/literaturii moderne autentice. De o parte avem
tradiţia artei moderne, deci arta „pe termen lung”, iar de
cealaltă parte arta modernistă mutantă pe termen scurt,
canoanele „curentiste” şi avangardiste, módele artistice care
se schimbă aproximativ la zece ani.

Arta dada nu influenţează, aşadar, decât avangardele şi
curentele artistice, în special pe cele literare, care şi-au deschis
larg braţele ca să o primească, şi este respinsă de arta/literatura
autentică.

Poetica DADA sau
Încercarea 
de a omorî poezia

„S-au făcut întotdeauna greşeli, dar cele mai mari
greşeli sunt poemele care-au fost scrise.”

Tristan Tzara, Manifest despre dragostea slabă 
şi dragostea amară (2, p. 37).

„Ne trebuie opere puternice, drepte, precise şi
pentru totdeauna neînţelese.” 

Tristan Tzara, Manifest Dada 1918, (2, p. 20, s.n.). 

„Pare cel puţin un paradox, dacă nu un non-sens să
vorbeşti despre o poezie sau despre o imagine poetică
dadaistă.” 

Ion Pop, Dadaismul – Imagine poetică 
şi anti-imagine. (5).

Poetul dada respinge aproape toată poezia pe care o
găseşte în viaţă la intrarea sa în lumea artistică. Dada nu e
modern, spune în mai multe rânduri Tristan Tzara. Dada nu
vrea să fie anexat niciunui curent contemporan, fie acesta
futurist sau cubist, pentru că el are sentimentul că este altceva,
cu totul altceva. Ce îl determină pe poetul dada să respingă
poezia modernă contemporană lui? Ce îl nemulţumeşte la ea? 

Ceea ce îl deranjează în primul rând pe poetul dada la
discursul poetic modern este logica, deci inteligibilitatea,
coerenţa operei. Şi nu puţine sunt reproşurile pe care poetul
dada le face fie gândirii moderne logice, fie poeziei moderne

coerente. „Logica nu ne mai călăuzeşte (…). Alte forţe
productive îşi strigă libertatea”, spune de pildă Tzara, ca o
victorie a spiritului dadaist, în Notă despre poezie. (2, p. 80).
Dada, mai bine zis creatorul dada vrea ca în opera sa „logica
să fie redusă la un minim personal (…).” Şi dacă pe fundalul
acestei diminuări vizibile a logicii, a coerenţei absurdul şi
hazardul se instalează lejer în discursul artistic, Tzara nu îşi
face probleme: „Absurdul nu mă sperie”, spune el în
Conferinţă despre Dada. (ib., p. 109). 

„O operă care poate fi înţeleasă e un produs de
ziarist”, spune Tzara în Manifest Dada 1918. (ib., p. 19).
„Logica e o complicaţie. Logica e întotdeauna falsă.
(…). Lanţurile ei ucid, miriapod uriaş asfixiind
independenţa. Căsătorită cu logica, arta ar trăi în incest”,
afirmă poetul dadaist. (id., p 21). 
Operei poetice dada i se cere, aşadar, să fie un discurs

amputat logic, incoerent, absurd, de neînţeles. 
„Ne trebuie opere puternice, drepte, precise şi

pentru totdeauna neînţelese”, 

spune Tzara în acelaşi manifest. (ib., p. 20, s.n.).
Neînţelesul, deci incoerenţa pare să fie principiul generator al
poeziei dada, aşadar poetica dada. Poezia dada caută şi
produce ilogicul, incoerenţa, obscuritatea, absurdul. 

Dar cum poţi să produci poezie incoerentă, obscură?
Poetul dada foloseşte câteva tehnici de obscurizate a textului,
care sunt tot atâtea poetici. Vom urmări mai jos cinci
tehnici/poetici prin care se fabrică poezia dada incoerentă:
poetica colajului lingvistic, poetica foarfecelor, poetica
colajului pictopoetic, poetica sunetelor, care produce poezia
de sunete şi, în fine, poemul merz – Merzdichtung.

(1). Poetica colajului (ghiveciului)
lingvistic incoerent
Iată un fragment dintr-un poem dramatic dada semnat de

Tristan Tzara – Prima aventură celestă a domnului Antipyrine
(1, 1916):

Uşă zăvorâtă fără înfrăţire suntem amare fel
freamătă a da înapoi scolopendru din turnul Eiffel
stomac imens cugetă şi gândeşte chibzuieşte
mecanism fără durere 178958555 ieho fibi aha
Doamne Doamne de-a lungul canalului
Febra puerperală dantele şi SO2H4 (…)

Soca Bgad’ Affahou
tăcerile mlaştinilor petrolifere
de unde saltă la meridian flanelele îngălbenite şi ude
faraangama moluştele Pedro Ximenez de Batumar
înfoiază pernele păsărilor Ca2O4SPh
lărgirea vulcanilor Soco Bgad’ Affahou
un poligon neregulat 
scârba în sunet zglobiu şi timp prielnic

Versuri de acest tip contrazic, neagă tot ceea ce ştiam
despre poezie până acum. Care ar fi regula compunerii lor?
Versurile sunt create prin amalgamare lingvistică, aşadar prin
amestecarea unor cuvinte din alte limbi, a unor secvenţe
lingvistice şi informaţii din domenii diverse, a cifrelor şi
formulelor chimice, a unor cuvinte inventate care nu au niciun
sens.
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„Introduceam în poeme elemente considerate ca
fraze luate din ziar, zgomote, sunete. Aceste sonorităţi
(…) corespundeau cercetărilor lui Picasso, Matisse,
Derain, care foloseau în tablouri materii diferite”, 

spune Tzara, citat de Henri Bèhar în Prefaţă la poeziile lui
Tristan Tzara (6, p. 391). Aşa se face că în epopeea lirico-
dramatică Prima aventură celestă a domnului Antipyrine
(1916), semnată de Tristan Tzara, întâlnim cuvinte şi versuri
din cântecele folclorice africane şi oceanice. 

Tehnica folosită de Tzara este, aşadar, aceea a colajului
lingvistic, iar ceea ce produce acest colaj sau ghiveci lingvistic
este în primul rând o „poezie” ruptă semantic şi haotică
referenţial. Sintaxa poeziei colaj este alterată, majoritatea
versurilor nu au sens, iar ansamblul pe care versurile îl
compun este incoerent. „Semnificantul este în esenţă vid –
aceasta este descoperirea pe care o favorizează şi apoi o
împinge până la ultimele consecinţe experienţa dadaistă”,
opinează criticul Marin Mincu în Avangarda literară
românească (4, p. 30). Poezia colajului lingvistic nu vrea să ne
emoţioneze în niciun fel, ci să ne irite. 

Poezia semnată de Tzara este produsă în cea mai mare
parte a ei prin tehnica colajului lingvistic, deci prin
amestecarea în text a informaţiilor de tot felul, chiar şi a unor
cuvinte şi versuri din cântecele folclorice aparţinând culturii
africane şi oceanice, prin ruperea coerenţei discursului şi
lichidarea oricăror intenţii artistice şi vizionare. Poezia de
acest tip se dezvoltă în afara principiilor artistice ale poeziei.
Poeziile scrise de Tzara în România, la 16-18 ani, sunt înainte
de Dada, ele nu exprimă spiritul mişcării, deci nu pot fi
comentate ca poezii dada. 

(2). Poetica foarfecelor  
În Manifest despre dragostea slabă şi dragostea amară,

1920, Tristan Tzara ne învaţă o altă tehnică prin care se poate
construi poezia dadaistă. Iată cum sună poemul regizoral,
poemul artă poetică Pentru a face un poem dadaist:

„Luaţi un ziar./ Luaţi nişte foarfeci./ Alegeţi din acest
ziar un articol de lungimea/ pe care intenţionaţi să o daţi
poemului dumneavoastră./ Decupaţi articolul./ Decupaţi apoi
cu grijă fiecare dintre cuvintele care/ formează acest articol şi
puneţi-le într-un sac./ Scuturaţi uşor./ Scoateţi apoi fiecare
tăietură una după alta./ Copiaţi-le conştiincios în ordinea în
care au ieşit din sac./ Poemul o să semene cu dumneavoastră./
Şi iată-vă un scriitor nesfârşit de original şi de o sensibilitate
fermecătoare, deşi neînţeleasă de vulg.” (2, p. 42)

Simplu ca „bună ziua”. Şi, drept exemplu, Tzara ne oferă
un poem personal, compus tocmai în această nouă şi uimitoare
tehnică. Iată-l:

Când câinii străbat aerul într-un diamant
aşa cum ideile
şi apendicele meningelui arată ora
deşteptării program 
(titlul e de la mine)
Preţ ei sunt convenind după aceea tablouri
a aprecia visul epocă a ochilor
pompos că a recita evanghelia gen se întunecă
grup apoteoza a imagina zise el 

fatalitate putere a culorilor
tăie bolţi aiurit realitatea o încântare
spectator toţi cu efort al asta nu mai este 10 la 12
în timpul divagaţie întoarcere coboară presiune
a restitui de nebuni unul după altul cărnuri 
pe un monstruoasă strivind scenă
a celebra însă lor cei 160 de adepţi în nu

la pus în al meu sidefiu
fastuos de pământ banane susţinu să se lumineze 
bucurie a cere reuniţi aproape 
de are o un atâta timp cât îl invoca viziuni
nişte cântă aceasta râde
iese situaţie dispare descrie aceasta 25 dans salut
ascunse totul din aceasta nu este fu 
magnifică ascensiunea are banda mai bine 
lumină a cărui somptuozitate scenă mă music-hall
reapare următor clipă se agită a trăi
afaceri că nu există a împrumuta
manieră cuvinte vin aceşti oameni

Acest text ilustrează poetica foarfecelor sau a
decupajului lingvistic şi, după cum se vede, el nu diferă prea
mult de poetica anterioară. Noutatea nu o reprezintă aici decât
foarfeca poetică şi sacul hazardului. Ajunge poetul dada să
producă poezie prin poetica foarfecelor? 

Prin cuvintele tăiate din ziare, amestecate în sac, extrase
şi transcrise, prin care se constituie „poezia” foarfecii, poetul
dada îşi face principiu creator din hazard şi aruncă poezia în
neant. Creativitatea poetică şi orice viziune pe care poetul-
foarfecă ar putea să o aibă asupra lumii sunt anulate. 

Dacă o luăm în serios, poetica foarfecelor sau a
decupajului lingvistic recomandată de Tzara este gratuită, ţine
de spectacol şi exprimă un teribilism infantil. Creativitatea
poetului-foarfecă tinde spre zero, tocmai pentru că poezia este
făcută de foarfecă şi de hazardul extragerilor tip loto… Scopul
acestei poetici nu este de a crea poezie, ci de a produce anti-
poezie, adică de a distruge poezia. 

Prin poetica foarfecelor Tzara ţine să ne asigure că
oricine practică această tehnică poate fi considerat „un scriitor
nesfârşit de original şi de o sensibilitate fermecătoare”…
Această tehnică absolut nouă, originală, care legitimează
hazardul în actul de creaţie, legitimează totodată ca poet pe
orice individ care ştie să mânuiască o foarfecă! Poetica
foarfecelor nu poate fi decât o ironie, o bătaie de joc la adresa
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poeziei şi a poeţilor. Dar nu îşi propunea Tzara să facă tabula
rasa în artă? Nu îşi propunea el să distrugă arta?

(3). Pictopoezia – poemul vizual 
O altă tehnică prin care se creează poezie dada constă în

lipirea pe un suport a unor litere, silabe, cuvinte decupate, de
diferite mărimi, caractere şi culori, şi chiar a unor imagini
vizuale. Alteori, toate aceste elemente sunt scrise sau tipărite.
În ambele cazuri, dispunerea elementelor constitutive este fie
haotică, fie ordonată după norme „picturale”; şi mai rar după
norma coerenţei semantice. În acest mod se constituie
pictopoezia, textul-imagine, aşadar „poezia” construită din
litere, silabe, cuvinte decupate, imagini vizuale… 

Pictopoezia este dedicată în mod special ochiului,
receptării vizuale – ea este făcută pentru a fi în primul rând
privită, iar nu citită, de vreme ce nu este interesată de
semantica „textului” propus. 

Poemele afişate semnate de Raoul Hausmann, realizate
prin tehnica fotomontajului, a colajului din cuvinte, litere,
imagini, cu toate „orânduite” strict vizual, sunt tocmai astfel
de poeme vizuale. Într-o dezordine controlată… se desfăşoară
de pildă poemul-fotomontaj ABCD, realizat de Hausmann în
1923-1924.

(4). Poezia de sunete 
sau poezia abstractă
În cadrul unui spectacol artistic pus la cale în Cabaret

Voltaire, Hugo Ball recită celebra (scandaloasa!) poezie
Karawane. (3, p. 26). Iată doar primele cinci versuri: 

jolifanto bambla ô falli bambla
grossiga m’pfa habla horem
égiga goramen
higo bloiko russula huju
hollaka hollala

Celelalte 12 versuri ale poeziei sunt scrise în aceeaşi
originală „tehnică poetică”. Efectul acestei „poezii” este strict
auditiv, sonor. Aceasta este poezia de sunete (Lautgedichte)
sau poezia abstractă, alcătuită doar din sunete, din cuvinte
care nu au nicio semnificaţie ideatică. Vidată de sens şi de
referinţă este şi nu mai puţin celebra „poezie” gadji beri
bimba a aceluiaşi Ball, din care citez primele trei versuri:

gadji beri bimba glandridi laula lonni cadori
gadjama gramma berida bimbala glandri 

galassassa laulitalomini
gadji beri bin blassa glassala laula lonni 

cadorsu sassala bim

Prin texte de acest fel Ball îşi închipuie că restituie
poeziei „domeniul ei cel mai sacru”. Pentru Ball, „sacru”
trebuie să însemne sonoritate. Poezia devine astfel un text
strict sonor, deci un text care exclude orice sens şi orice
referinţă. Câteva dintre poeziile lui Louis Aragon ar putea
figura şi ele aici. Iată una dintre ele, apărută în Canibale, nr. 2,
25 aprilie 1920: 

Sinucidere
A b c d e f
g h i j k l
m n o p q r
s t u v w
x y z

Poetica sunetelor, creatoare de texte strict sonore ce
trebuiau să funcţioneze ca poezie, va fi reciclată în anii ’40 de
către Isidore Isou, care va lansa la Paris un nou …ism:
letrismul sau poezia letristă. Alt nume, aceeaşi tehnică
epocală. 

(5). Poemul merz – Merzdichtung
Asemănătoare într-o anumită privinţă poeziei de sunete

şi celei picturale sunt şi poeziile lui Kurt Schwitters, un artist
refuzat de gruparea Dada din Berlin, dar acceptat de Tzara. De
fapt, Schwitters propune o variantă la Dada, numită Merz.
Creaţiile lui picturale, poetice, teatrale se numesc merz. Astfel,
există poeme merz, pictură merz, teatru merz. Poemul merz –
Merzdichtung –este compus din litere, silabe, cuvinte cu sens
şi fără sens, de cele mai multe ori. Aceste poeme sunt numite
de Marc Dachy „poeme elementare” sau „poeme de litere”.
Iată de exemplu primele 12 versuri din poemul merz numit
Gedicht: b/ f/ bw/ fms/ bwre/ fmsbewe/ beweretä/ fmsbewetä/
p/ beweretäzä/ fmsbewetäzä/ p”…

„Elementele artei poetice sunt literele, silabele,
cuvintele, frazele. Din deschiderea reciprocă a acestor
elemente se naşte poezia. Sensul nu este important decât
pus în valoare în egală măsură cu fiecare dintre factori”, 

spune Kurt Schwitters, lămurindu-ne astfel asupra conceptului
de poezie merz. (Kurt Schwitters, citat de Dachy, 3, p. 48).
Tehnica lui Schwitters, ca şi celelalte patru tehnici anterioare,
vor fi preluate de avangarda rusă, de Max Ernst în colajele sale
plastico-literare, de Victor Brauner şi Ilarie Voronca în
numărul unic al revistei 75 HP… 

Poezia dada mai cunoaşte şi alte moduri ale expresiei
care concurează pentru statutul de poezie… Acestora li s-ar
putea găsi mai greu o tipologie, dacă  nu cumva tipologia în
cauză ar fi aceea, atât de largă şi primitoare, a nonpoeziei. Iată
de pildă poezia Zid, semnată de Kurt Schwitters, recoltată din
volumul Anna Blume (1919, 1922):

Cinci Patru Trei Doi Unu
Zid 
Zid 
ZID
ZID ZID ZID
ZID ZID ZID
ZID ZID ZID ZID
Ziduri 
Ziduri
Ziduri
ZIDURI ZIDURI ZIDURI
ZIDURI ZIDURI ZIDURI ZIDURI
ZID
ZID ZID ZID
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ZID ZID ZID
zid zid zid
zid
zid
zid

zid

La fel de inovatoare par să fie şi aceste două poezii dada,
fără titlu, semnate de Marcel Duchamp: 

Rose Selavy găseşte că un insecticid 
trebuie să se culce cu maică-sa
înainte de-a o ucide. Pionezele 
sunt de rigoare.

Littérature, nr. 5, octombrie 1922

Rose Selavy şi cu mine eschivăm 
echimozele eschimoşilor 
prin cuvinte excelente

Revista 391, nr. 18, iulie 1924

Ce putem spune despre toate aceste tipuri de poezie
dada? Este vreunul dintre ele mai apropiat de poezie decât
celelalte? Pot fi considerate tipurile în cauză poezie? 

Toate tehnicile dada prezentate creează, după cum am
văzut, poezii aberante semantic, absurde, haotice, incoerente,
neinteligibile, anti-artistice, anti-poetice. Poezia dada respinge
logica, coerenţa, sintaxa şi gramatica limbajului care ar fi să se
constituie ca poezie. Poezia dada este un discurs lingvistic
alterat semantic, deci un discurs parţial sau total desemantizat. 

„Astfel am ajuns să luăm drept obiect al atacurilor
noastre însăşi baza societăţii: limbajul, ca agent de
comunicare între indivizi, şi logica adică cimentul”, 

declară Tzara în conferinţa-eseu Suprarealismul şi epoca de
după război (4, p. 608). Fiind în general golit de sens, de idei
coerente, limbajul-„poezie” dada este incapabil să producă
emoţii sau să transmită vreo viziune poetică. Toate aceste
trăsături ale poeziei dada ne arată că ea neagă, de fapt, poezia:
poezia dada este o anti-poezie, o nonpoezie. 

Dar poeţii dada nici nu au intenţia de a crea poezie…
Deşi născocesc atâtea tehnici noi, acestea nu sunt câtuşi de
puţin tehnici poetice, ci tehnici care urmăresc fabricarea unui
discurs incoerent, de neînţeles, amputat logic, absurd. În fond,
intenţia poeţilor dadaişti este aceea de a produce texte
antipoetice, texte care fac tabula rasa, care distrug prin ele
însele poezia:

„Trebuie să spunem că, atunci când am început să
scriu, era mai degrabă pentru a acţiona împotriva
literaturii şi artei.” (…). „Mai cred că există un mijloc
foarte subtil de a distruge, chiar prin scris, gustul pentru
literatură. Şi anume combătând-o cu propriile-i mijloace
şi în chiar formulele ei”, 

declară Tzara în interviul cu Roger Vitrac, în anul 1923. (3, p.
117, s.n.). Programul tabula rasa sau de distrugere a artei este
aplicat cât se poate de eficient şi în poezie. 

Poezia dada eşuează ca poezie şi pentru că ea ignoră
realitatea, aşadar  problematica umană, natura, existenţa şi

trăirile autorului, din care poezia îşi face obiect. Poezia dada
nu mai aminteşte decât vag de realitate, de referentul ei. 

„Şi aici trebuie să spunem că orice poezie nu
trebuie să exprime o realitate. Ea însăşi este o realitate.
Ea se exprimă pe ea însăşi. Ea este o creaţiune subiectivă
a poetului, o lume specifică, un univers particular pe
care poetul îl însufleţeşte, după un fel de gândire care
adeseori poate fi obscur, dar care nu este mai puţin
organic”, spune Tzara în Suprarealismul şi epoca de
după război (4, p. 613). 

Aruncând pe fereastră realitatea, aşadar
problematica/existenţa umană, natura, propriile trăiri, poetul
dada nu îşi mai poate elabora poezia ca o viziune poetică
asupra realităţii, deci o reacţie artistică la realitate, fie aceasta
o realitate agreabilă sau dezagreabilă, umană sau inumană,
fascinantă sau dementă. Poetului dada nu îi mai rămâne decât
să prezinte „o lume specifică, un univers particular” cu totul
rupt de realitate şi în acelaşi timp obscur, incoerent, de vreme
ce „poetul […] însufleţeşte [acest univers particular] după un
fel de gândire care adeseori poate fi obscur”, de neînţeles. 

Ruperea poetului dada de realitate însemnă, aşadar,
eliminarea obiectului care face posibilă viziunea poetică. De
fapt, viziunea poetică asupra realităţii este înlocuită în poezia
dada cu o lume particulară obscură, incoerentă, absurdă, care
nu îl mai poate implica emoţional şi intelectual pe lector. Iată
ce spune, spre pildă, Tzara cu privire la poemele sale
dramatice în nota numită Authorization, apărută în revista
New York Dada (1921): 

„Curând, Dada va putea să se mândrească,
deoarece el a demonstrat oamenilor că a spune dreapta
în loc de stânga este, nici mai mult nici mai puţin, ceva
logic; că roşu şi valiză înseamnă acelaşi lucru, că 1765
= 34; că tâmpit este un merit, că da = nu. (Tristan Tzara,
Opere Complete, vol. I, Ed. Flamarion, Paris, 1975, p.
153).

Tzara se pronunţă şi aici, în mod evident, pentru ilogic,
incoerenţă, obscuritate şi absurd, trăsături prezente, de altfel,
atât în poeziile dada cât şi în poemele dramatice dada -  Prima
şi A doua aventură celestă a domnului Antipyrin, Inimă de
Gaz şi Batista de Nori. Ideea că poezia dada urmăreşte să îl
implice emoţional şi spiritual pe lector este falsă, pentru că
Dada nici nu îşi pune de regulă problema lectorului:

„Arta e un lucru privat, artistul o face pentru el; o
operă care poate fi înţeleasă e un produs de ziarist”, 

spune Tzara în Manifest Dada 1918. În mare, poezia dada este
consecinţa unui proiect. Poetul dada nu mai creează în mod
natural, dintr-un preaplin existenţial, spiritual, tensional, ci ca
urmare a unui program „poetic” ce urmăreşte să se îndepărteze
de poezia autentică şi să producă texte, discursuri antipoetice.

Distrugere şi umanism… 
Cu privire la poezie, Dada poate să facă însă şi declaraţii

de bun simţ şi constructive… De pildă, în conferinţa
Suprarealismul şi epoca de după război, ţinută la Bucureşti în
anul 1946, Tzara vorbeşte despre „noul umanism literar” şi,
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implicit, despre poezia umanistă pe care o aşteaptă să se
ivească la orizontul poeziei. Mai mult de atât, el ajunge să
susţină chiar şi „umanizarea poeziei începută prin dada” (4, p.
614, s.n.)… 

Iată o declaraţie şocantă! A scris Dada poezie umanistă?
A apărat Dada umanismul şi poezia umanistă? Declaraţia lui
Tzara, făcută în anul 1946, deci la 23 de ani după stingerea
mişcării, este doar o figură de stil, o piruetă teatrală târzie,
menită probabil să repare imaginea Dada, după ce în mod
constant cele cinci tehnici poetice practicate de poetul dada au
făcut totul ca să omoare poezia şi orice idee de umanism care
i-ar fi scăpat acesteia printre rânduri:

„Ceea ce e divin în noi este trezirea acţiunii împotriva
omului”, spune Tzara în Manifest Dada 1918 (2, p. 21). Ceea
ce e divin în noi este trezirea acţiunii împotriva omului, este
antiumanismul. Iată umanismul lui Dada! În Prima aventură
celestă a domnului Antipyrin (1916), Tzara ne asigura că 

„Dada este artă fără papuci de casă şi fără paralelă;
care e contra şi pentru unitate şi hotărât opusă viitorului;
scuipăm pe omenire. (…). Arta nu este serioasă, vă
asigur.” (1, p. 29)

Cu declaraţiile din Suprarealismul şi epoca de după
război (1946) – „Din parte-mi, văd sinteze într-un nou
umanism care se desenează la orizontul literaturii franceze”
(s.n.) şi „umanizarea poeziei începută prin dada” – Tzara nu
mai scuipă pe omenire, nu mai consideră arta ca fiind
neserioasă, ci strânge cu putere la piept omenirea pe care a
scuipat până mai ieri… Dar dacă Tzara era conştient şi pătruns
de sensul înalt umanist al poeziei, ce l-a oprit totuşi să creeze
chiar în sensul umanismului, aşadar poezie umanistă? 

În general, ideile avangardei Dada şi, fireşte, ale
dadaistului Tzara despre poezie sunt idei crematorii, aşa încât
anunţul privitor la aşteptarea înfrigurată a unei poezii
umaniste, care să propage valori umane, valori ale vieţii, ale
binelui şi adevărului, contrazice dadaismul în tot ce a făcut el
în anii glorioletei sale. Să mai pretinzi şi „umanizarea poeziei
începută prin dada” (ib., s.n.), tocmai prin dada, înseamnă să
îţi arogi fapte şi atitudini ce nu ţi-au aparţinut, vai, niciodată;
şi care nu îi aparţin nici avangardei Dada, în general, de vreme

ce aceasta a contestat umanismul prin aproape tot ce a
întreprins. Dar poate că versuri de tipul acesta – 

Uşă zăvorâtă fără înfrăţire suntem amare fel
freamătă a da înapoi scolopendru din turnul Eiffel
stomac imens cugetă şi gândeşte chibzuieşte
mecanism fără durere 178958555 ieho fibi aha
Doamne Doamne de-a lungul canalului
Febra puerperală dantele şi SO2H4 (…) – 

să ilustreze umanismul şi „umanizarea poeziei începută prin
dada” şi să ne sugereze cum ar putea să arate, în mod concret,
„umanismul” aşteptat de Tzara… Morala circului literar
dadaist s-ar putea afla în Scrisoare deschisă lui Jacques
Rivière:

„Este cam acelaşi lucru dacă scriem un poem în
siameză ori dansăm pe o locomotivă.” (Tzara, 2, p. 88).
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* Eseul face parte dintr-un volum în lucru, ce tratează despre
artele poetice, fie acestea ale poeţilor individuali, fie ale criticilor şi
teoreticienilor prinşi de mirajul poeziei, fie ale curentelor sau
generaţiilor literare.  

Virgil DIACONU

Tristan TZARA
Manifest Dada 1918 (Fragmente)
Sensibilitatea nu se construieşte plecând de la un cuvânt;

orice construcţie ţinteşte spre perfecţiunea plictisitoare, idee
stagnantă a unei mlaştini aurite, relativ produs omenesc.
Opera de artă nu trebuie să fie frumuseţea în sine, căci ea e
moartă; nici veselă, nici tristă, nici clară, nici obscură, să se

bucure sau să maltrateze individualităţile, servindu-le
prăjiturile aureolelor sfinte sau sudorile unei curse cabrate prin
atmosfere. O operă de artă nu e niciodată frumoasă prin
decret, în mod obiectiv pentru toţi. Critica e aşadar fără nici un
folos, ea nu există decât în chip subiectiv pentru fiecare şi fără
cea mai neînsemnată trăsătură de generalitate. Se crede oare
că a fost găsit fundamentul psihic comun întregii omeniri?
Încercarea lui Iisus şi a Bibliei acoperă sub aripile lor largi
binevoitoare: rahatul, dobitoacele, zilele. Cum vor să fie
orânduit haosul care alcătuieşte această nesfârşită informă
variaţie: omul? Principiul: „să iubeşti pe aproapele tău” este o
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făţărnicie. „Cunoaşte-te pe tine însuţi” e o utopie, însă mai
uşor de acceptat, deoarece conţine în ea răutatea. Să nu ne fie
milă. Ne rămâne după măcel speranţa unei omeniri purificate.
Vorbesc întotdeauna despre mine fiindcă nu vreau să conving,
n-am dreptul să-i târăsc pe alţii în fluviul meu, nu oblig pe
nimeni să-mi calce pe urme şi fiecare îşi face arta în felul său,
dacă înţelege bucuria urcând ca săgeţile spre culcuşurile
astrale, sau pe cea care coboară în mine cu flori de cadavre şi
de spasme fertile. Stalactite: de căutat pretutindeni, în ieslele
mărite de durere, cu ochii albi ca iepurii îngerilor.

Aşa s-a născut DADA, dintr-o nevoie de independenţă,
de neîncredere faţă de comunitate. Cei ce ne aparţin îşi
păstrează libertatea. Nu recunoaştem nici o teorie. Ne-am
săturat de academiile cubiste şi futuriste: laboratoare de idei
formale. Facem oare artă ca să câştigăm bani şi să-i mângâiem
pe drăguţii de burghezi? Rimele sună asonanţa monedelor, iar
inflexiunea alunecă de-a lungul liniei pântecelui din profil.
Toate grupările de artişti au ajuns la banca asta călărind pe
diverse comete. Poarta deschisă posibilităţilor de tăvălire în
perne şi bucate. 

Aici noi aruncăm ancora în pământul gras. 
Aici noi avem dreptul să proclamăm, căci am cunoscut

fiorii şi deşteptarea. Strigoi beţi de energie, înfigem tridentul
în carnea nepăsătoare. Suntem şiroaie de blesteme în belşug
tropic de vegetaţii ameţitoare, clei şi ploaie-i sudoarea noastră,
sângerăm şi ardem setea, sângele nostru-i vigoare.

Cubismul s-a născut doar din felul de a privi obiectul:
Cézanne picta ceaşca la 20 de centimetri mai jos decât ochii
lui, cubiştii se uită la ea de sus, alţii complică aparenţa făcând
o secţiune perpendiculară şi aranjând-o cuminte alături. (Nu-i
uit pe creatori, nici marile motive ale materiei pe care ei le-au
făcut definitive). Futuristul vede aceeaşi ceaşcă în mişcare, o
succesiune de obiecte unul lângă altul împodobită răutăcios cu
câteva linii-forţă. Cu toate astea, pânza-i o pictură bună sau
rea, sortită plasării capitalurilor intelectuale. Pictorul nou
creează o lume ale cărei elemente sunt şi mijloace, o operă
sobră şi hotărâtă, fără argument. Artistul nou protestează: el nu
mai zugrăveşte (reproducere simbolică şi iluzionistă), ci
creează direct în piatră, lemn, fier, cositor, stânci, organisme
locomotive ce pot fi rotite din toate părţile de vântul limpede
al senzaţiei momentane. Orice operă picturală sau plastică este
inutilă; ea [trebuie] să fie un monstru ce sperie spiritele
slugarnice, şi nu dulceagă pentru a împodobi refectoriile
animalelor în costume omeneşti, ilustrări ale acestei triste
fabule a omenirii.

Tabloul este arta de a face să se întâlnească două linii
geometric constatate ca fiind paralele, pe o pânză, în faţa
ochilor noştri, în realitatea unei lumi transpuse conform unor
noi condiţii şi posibilităţi. Lume care nu e specificată şi nici
definită în operă, ci aparţine în nenumăratele ei variaţiuni
spectatorului. Pentru creatorul său, ea este lipsită de cauză şi
lipsită de teorie.

Ordine = dezordine; eu = non-eu; afirmaţie = negaţie:
străluciri supreme ale unei arte absolute. Absolut în puritate de
haos cosmic şi ordonat, etern în globula secundă fără durată,
fără respiraţie, fără lumină, fără control. Îmi place o operă
veche pentru noutatea ei. Numai contrastul ne leagă de trecut.
Scriitorii care predau morala şi discută sau îmbunătăţesc baza
psihologică au, în afară de o dorinţă ascunsă de câştig, o
cunoaştere ridicolă a vieţii, pe care au calificat-o, au împărţit-o,

au canalizat-o; se încăpăţânează să vadă cum dansează
categoriile când bat ei măsura. Cititorii lor rânjesc şi continuă:
la ce bun? 

Există o literatură care nu ajunge până la masele lacome.
Operă a unor creatori, ieşită dintr-o adevărată nevoie a
autorului, şi pentru el. Cunoaştere a unui suprem egoism, în
care legile se veştejesc. Fiecare pagină trebuie să explodeze,
prin seriozitatea adâncă şi grea, prin vârtej, ameţeală, nou,
veşnic, prin gluma strivitoare, prin entuziasmul principiilor
sau prin felul cum e tipărită. Iată o lume şovăitoare care fuge,
logodită cu zurgălăii gamei infernale, iată de cealaltă parte:
nişte oameni noi. Aspri, săltând, încălecători de sughiţuri. Iată
o lume mutilată şi medicaştrii literari suferind de lipsa
ameliorării. (…).

Se crede că prin gândire poate fi explicat raţional ceea ce
scrii. Dar e ceva foarte relativ. (…).

Arta e un lucru privat, artistul o face pentru el; o operă
care poate fi înţeleasă e un produs de ziarist (…).

A încuraja arta asta înseamnă a o digera. Ne trebuie
opere puternice, drepte, precise şi pentru totdeauna neînţelese.
Logica e o complicaţie. Logica este întotdeauna falsă. Ea trage
sforile noţiunilor, cuvintelor, în exteriorul lor formal, către
capete, centre iluzorii. Lanţurile ei ucid, miriapod uriaş
asfixiind independenţa. Căsătorită cu logica, arta ar trăi în
incest, înfulecând, înghiţindu-şi propria coadă, tot trup de-al
ei, preacurvind în sine, iar temperamentul ar deveni un coşmar
gudronat de protestantism, un monument, o grămadă de maţe
cenuşii şi grele. 

(…) ceea ce e divin în noi este trezirea acţiunii împotriva
omului. Este vorba aici de o floare de hârtie pentru butoniera
domnilor care frecventează balul vieţii mascate, bucătărie a
graţiei. (…).

Desfiinţarea memoriei: DADA; desfiinţarea arheologiei:
DADA; desfiinţarea profeţilor: DADA; desfiinţarea viitorului:
DADA; credinţă absolută indiscutabilă în fiecare zeu produs
imediat al spontaneităţii: DADA. (…).

Libertate: DADA DADA DADA, urlet al durerilor
încordate, împletire a contrariilor şi a tuturor contradicţiilor, a
lucrurilor groteşti, a inconsecvenţelor: VIAŢA. (1, p.p. 12-
16).

(Manifest Dada 1918 a fost proclamat la 23 iulie 1918
şi publicat în Dada 3, Zürich, decembrie 1918). 

Tristan TZARA 
DESPRE POEZIE *  
Suprarealismul 
şi epoca de după război **
Noi proclamam desgustul nostru, făceam din

spontaneitate regulă de viaţă, nu vroiam deosebire între viaţă
şi poezie, poezia noastră era un fel de a trăi. Dada se ridica
împotriva a tot ce era literatură depreciată. De ce, hrăniţi aşa
cum eram cu operele câtorva poeţi cari erau maeştrii noştri,
noi ne ridicam împotriva literaturii? Ni se părea că lumea se
pierdea în trăncăneli goale, că literatura şi arta deveniseră
instituţii cari, în marginea vieţii, în loc să slujească pe om, se
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făcuseră instrumentele unei societăţi depăşite. Ele serveau
războiul şi, tot exprimând bune simţăminte, acopereau cu
prestigiul lor o inegalitate îngrozitoare, o mizerie
sentimentală, nedreptatea sau instinctele josnice. (…).

Astfel am ajuns să luăm drept obiect al atacurilor noastre
însăşi baza societăţii: limbajul, ca agent de comunicare între
indivizi, şi logica, adică cimentul. Aici era urmarea
concepţiilor noastre despre spontaneitate, al acestui principiu
că „gândirea se face în gură”, care ne determina să respingem
[faptul] că logica ar avea întâietate asupra fenomenelor vieţii.
(…). 

Dar e sigur că „tabula rasa”, din care ne făceam
principiul conducător, nu avea valoare decât când trebuia să-i
urmeze altceva. Era vorba să se schimbe o stare considerată ca
vătămătoare şi diformă. Această desordine necesară, de care ne
vorbea deja Rimbaud, implica nostalgia unei ordini pierdute
sau anticiparea alteia care trebuia să vină.

Arp, Breton, Soupault, Aragon, Eluard, Ribemont-
Dessaignes, Picabia, Crevel, Rigaud, Péret, Max Ernst, eu
însuşi şi alţi câţiva eram dadaiştii de prima oră. Revista
Littérature a fost organul nostru principal, la Paris.

Într-adevăr, poezia există pretutindeni, ea este, în stare
latentă, răspândită pe suprafaţa lucrurilor şi a fiinţelor. Ea se
găseşte în roman, în pictură, în stradă, în iubirea pentru cărţile
poştale, în iubire scurt şi cuprinzător şi în afaceri, la copil şi la
nebun. Poezia este, înainte de toate, înainte ca să devină poem,
un sentiment, o calitate a lucrurilor, o condiţie a existenţei. Ea
priveghează la formarea limbajului, a limbajelor, limbajul
meşteşugurilor, al clanurilor, al argourilor, al confuziunii
simţurilor, al lunecărilor şi al asonanţelor cari se încrustează în
limbaj, căci limbajul este un element viu, mereu în schimbare,
în neîncetată stare de creaţie: un fapt social, cum ne învaţă
Meillet. Dar există, în afară de poezia latentă, o poezie
manifestă, aceea ce e scrisă, care are limitele ei proprii, tradiţia
şi evoluţia ei. E, ca să zicem aşa, poezia condusă, în măsura în
care poezia latentă este sau nu condusă.

Tendinţa acestei poezii conduse este să atingă stadiul
poeziei neconduse. (E aici o dialectică subtilă, dar timpul îmi
lipseşte ca să-i demonstrez funcţionarea.). 

Azi ne găsim în faţa a două curente poetice distincte. Pe
de o parte poeţii angajaţi, (…), pe de altă parte apărătorii
poeziei pure, cari pretind că orice poezie în serviciul unei idei
trebuie fatal să devină poezie de propagandă şi că ea pierde, în
consecinţă, calitatea proprie poetică. 

Şi aici trebuie să spunem că orice poezie nu trebuie să
exprime o realitate. Ea însăşi este o realitate. Ea se exprimă pe
ea însăşi. Ea este o creaţiune subiectivă a poetului, o lume
specifică, un univers particular pe care poetul îl însufleţeşte,
după un fel de gândire care adeseori poate fi obscur, dar care
nu este mai puţin organic. (…).

Transpunerea realităţii concrete a lumii exterioare pe un
plan poetic este deci un non-sens. Angajarea poetului nu e o
acţiune care ţine de literatura sa, ci de viaţă, în manifestările ei
felurite.

Din parte-mi, văd sinteze într-un nou umanism (s.n.) care
se desenează la orizontul literaturii franceze. Un umanism care

ia pe om drept centrul tuturor activităţilor sale, al activităţilor
care-i sunt hărăzite să-l slujească. El va trebui să afirme
superioritatea de rang a omului asupra oricărei alte noţiuni
abstracte al cărei conţinut nu ar fi uman. (2, p.p. 606-616).

Dada. Manifest despre dragostea
slabă şi dragostea amară
S-au făcut întotdeauna greşeli, dar cele mai mari greşeli

sunt poemele care-au fost scrise. Flecăreala are o singură
raţiune de a fi: întinerirea şi menţinerea tradiţiilor bibliei. (1, p.
37).

Notă despre poezie
Să nu căutăm analogii între formele sub care se

exteriorizează arta; fiecare îşi are libertatea şi frontierele sale.

Poemul nu mai e subiect, ritm, rimă, sonoritate: acţiune
formală. Proiectate asupra cotidianului, ele pot fi nişte
mijloace a căror întrebuinţare nu e reglementată, nici
înregistrată, cărora eu le acord aceeaşi importanţă ca şi
crocodilului, minereului arzător, ierbii. Ochi, apă, balanţă,
soare, kilometru, tot ce pot eu concepe împreună şi care
reprezintă o valoare susceptibilă de a deveni omenească:
sensibilitatea. Elementele se iubesc atât de puternic strânse,
îmbrăţişate cu adevărat precum emisferele creierului şi
compartimentele transatlanticelor.

Restul, numit literatură, este dosar al imbecilităţii
umane pentru orientarea profesorilor ce vor veni.

Poemul scormoneşte ori sapă craterul, el tace, ucide sau
strigă de-a lungul treptelor accelerate ale vitezei. El nu va mai
fi un produs al opticii, nici al simţului sau al inteligenţei,
impresie ori facultate de a transforma urmele sentimentelor.

Comparaţia este un mijloc literar ce nu ne mai
mulţumeşte. Există mijloace de a formula o imagine sau de a
o integra, dar elementele vor fi luate din sfere diferite şi
îndepărtate.

Logica nu ne mai călăuzeşte şi comerţul ei, foarte
comod, prea neputincios, licărire înşelătoare, semănând
monezile relativismului steril, este pentru noi stins pentru
totdeauna. Alte forţe productive îşi strigă libertatea,
înflăcărate, de nedefinit şi gigantice, pe munţii de cristal şi de
rugăciune.

Libertate, liberate: nefiind vegetarian, nu dau reţete.
(1, p. 78-80).

Scrisoare deschisă 
lui Jacques Rivière
Este cam acelaşi lucru dacă scriem un poem în siameză

ori dansăm pe o locomotivă. Nu-i decât în firea lucrurilor
pentru cei bătrâni să nu-şi dea seama că un tip de oameni noi
se zămisleşte mai peste tot. Cu neînsemnate variaţii de rasă,
cred că intensitatea este pretutindeni aceeaşi, şi dacă li se
găseşte o trăsătură comună celor care fac literatura de astăzi,
aceasta e antipsihologia. (1, p. 88).
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Conferinţă despre Dada
Dada nu-i deloc modern, este mai degrabă întoarcerea la

o religie a indiferenţei aproape budistă.

Nu există nimic mai plăcut decât să-i derutezi pe
oameni.

Frumosul şi Adevărul în artă nu există; ceea ce mă
interesează este intensitatea unei personalităţi, transpusă
direct, limpede, în opera sa, omul şi vitalitatea lui, unghiul sub
care el priveşte elementele şi felul cum ştie să adune în coşul
morţii senzaţiile şi emoţiile, aceste dantele de cuvinte.

Nu o tehnică nouă ne interesează, ci spiritul. De ce vreţi
să ne preocupe o renovare picturală, morală, poetică, socială
sau politică? Ştim cu toţii că aceste renovări ale mijloacelor
sunt doar costume succesive ale diferitelor epoci ale istoriei,
chestiuni prea puţin interesante legate de mode şi faţade. Ştim
foarte bine că oamenii în veşmintele Renaşterii erau aproape
aceiaşi cu cei de astăzi şi că Ciuan-Tzi era tot atât de dada ca
şi noi. Vă înşelaţi dacă socotiţi Dada o şcoală modernă, sau
chiar o reacţie împotriva şcolilor actuale. Mai multe dintre
afirmaţiile mele vi s-au părut vechi şi fireşti, este cea mai bună

dovadă că eraţi dadaişti fără s-o ştiţi şi poate înainte de
naşterea lui dada. (1, p.p. 106-110).

Proclamaţie fără pretenţii 
Arta este o PRETENŢIE încălzită de TIMIDITATEA

bazinului urinar, isteria născută în atelier.

DACĂ FIECARE SPUNE CONTRARIUL ESTE
PENTRU CĂ ARE DREPTATE. (1, p. 25).

Dada. Manifest despre dragostea
slabă şi dragostea amară
DADA este un microb virgin
Dada este împotriva vieţii scumpe
Dada
societate anonimă pentru exploatarea ideilor
Dada are 391 de atitudini şi culori diferite după sexul

preşedintelui

El se transformă – afirmă – zice în acelaşi timp
contrariul – fără importanţă – strigă – pescuieşte cu undiţa.

Dada este cameleonul schimbării rapide şi interesate.
Dada este împotriva viitorului. Dada a murit. Dada e

tâmpit. Trăiască Dada. Dada nu e o şcoală literară, urlă
Tristan Tzara. (1, p. 48).

Authorization
„Curând, Dada va putea să se mândrească, deoarece el a

demonstrat oamenilor că a spune dreapta în loc de stânga este,
nici mai mult nici mai puţin, ceva logic; că roşu şi valiză
înseamnă acelaşi lucru, că 1765 = 34; că tâmpit este un merit,
că da = nu. 

Revista New York Dada (1921); Tristan Tzara, Opere
Complete, vol. I, Ed. Flamarion, Paris, 1975, p. 153.

Hugo BALL   
Karawane 
jolifanto bambla ô falli bambla
grossiga m’pfa habla horem
égiga goramen
higo bloiko russula huju
hollaka hollala
anlogo bung
blago bung

blago bung
bosso fataka
ü üü ü
schampa wulla wussa ólobo
hej tatta gôrem
eschige zunbada
wulubu ssubudu uluw ssubudu
tumba ba- umf
kusagauma
ba - umf 
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Poezii DADA 

Texte pentru Enciclopedia absurdului sau 
Aberaţii şi nebunii dadaiste



Tristan TZARA   
Calendar 

flacon cu aripi de ceară roşie în floare
calendarul meu saltă medicament
astral de inutilă ameliorare
se dizolvă la lumânarea aprinsă
a nervului meu capital
îmi plac accesoriile de birou
de exemplu
la pescuit de zei mici
dar al culorii şi al farsei
pentru capitolul mirositor unde
e totuna
pe pistă mângâiere a sufletului
şi a muşchiului
pasăre cralle
cu degetele-ţi crispate întinse şi
şovăitoare ca ochii 
flacăra cheamă spre a strânge
eşti la adăpost
magazinele scuipă angajaţii la amiază
roata îi poartă

clopotele tramvaielor tale
fraza puternică

vânt dorinţă pivniţă sonoră de
insomnie
furtună templu
căderea apelor
şi saltul brusc al vocalelor
în privirile aţintite spre punctele
abisurilor
următoare de depăşit trăite spre a
concepe
cheamă trupurile umane uşoare
ca nişte chibrituri
în toate incendiile toamnei
vibraţii şi arbori
sudoare de petrol

Dada 3, Zürich, decembrie 1918

Hans ARP    
Manifest 
de crocodarium dada

Lămpile statui ies de pe fundul mării
şi strigă trăiască DADA ca să salute
transatlanticele care trec şi pe
preşedinţii dada dadaiii 

o dada un dada
şi trei iepuri în tuş de arp dadaist de
porţelan de bicicletă zgâriată vom
pleca la Londra în acvariul regal
cereţi în toate farmaciile pe dadaiştii
lui rasputin ai ţarului şi ai papei ce
nu-s valabili decât pentru două ore şi 
jumătate.

„Vingt-trois manifestes du Mouvement Dada”, 
în Literature, nr. 13, mai 1920

Biografie şi note 
1. Tristan Tzara, Şapte manifeste dada. Lampisterii.

Omul aproximativ, traducere, prefaţă şi note de Ion Pop,
Editura Univers, Bucureşti, 1996.

* Titlul ne aparţine.
** Conferinţa Suprarealismul şi epoca de după război a

fost ţinută de Tzara la Studio Teatral Naţional, în data de 4
decembrie 1946, Bucureşti. Ea este publicată de Marin Mincu
în volumul Avangarda literară românească, fiind preluată de
acesta din revista Orizont, nr. 3, februarie 1946 (traducere de
Saşa Pană după textul original „Sur réalisme et l’Aprés-
guerre”. Liniile libere ne aparţin. 

2. Marin Mincu, Avangarda literară românească, Ed.
Pontica, Ed. a III-a, 2006. 
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CCaabbiinneettuull  ddee  ssttaammppee

„Am început să citesc acea tulburătoare carte a lui Sören
Kierkegaard, Das Tagebuch eines Verführers („Jurnalul unui
seducător”, n.n.). Ce ciudat! Câtă asemănare găsesc între mine şi
acel seducător! Şi ce coincidenţă să capăt cartea tocmai de la
Lydia! Când mă gândesc la ea mă doare un regret: acela de a o fi
lăsat îndurerată, întristată, zdrobită şi nedumerită!...”

Textul de mai sus reproduce o însemnare din Jurnalul lui
Octav Şuluţiu (1927-1937), editat, sub îngrijirea lui Nicolae
Florescu, de-abia în 1975, la 35 de ani de la moartea criticului şi
romancierului ardelean, una din multele şi preţioasele recuperări de
istorie literară pe care regretatul redactor-şef al seriei a III-a, post-
călinesciene, a Jurnalului Literar le-a girat şi pe care şi-a pus
inconfundabil semnătura. În aproximativ cincizeci de cuvinte
găsim condensate în această pagină diaristică urme atât ale pasiunii
lui Octav Şuluţiu pentru fascinanta lume a literaturii, cât şi o
trimitere, uşor de sesizat pentru cunoscători, la obiectul „romanului
iubirii” sale pentru una dintre cele mai anturate şi disputate femei
de către fauna scriitoricească masculină din interbelicul românesc.
Îndurerata (!!!) Lydia din jurnalul său nu e altcineva decât
meteorica dar plina de farmec Lydia Manolovici, o tânără evreică
frumoasă şi bogată, în vârstă de numai 17 ani, în 1936. Student la
litere şi filosofie, Şuluţiu o cunoscuse în chiar casa Manolovicilor
din capitală, unde, pentru a avea cu ce se susţine în facultate,
viitorul critic literar a făcut o vreme  oficiul de meditator al celor
trei fete ale magnatului bucureştean de origine iudaică: Lydia,
Felicia şi Vivien. „Spre a lansa frumuseţea Lydiei în societatea
românească a vremii – scrie în Divagaţiuni cu Anton Holban
(2001) Nicolae Florescu – Manolovicii, înrudiţi cu familia Şaraga
(proprietară a Editurii „Fraţii Şaraga”, devenită, mai apoi Editura
şi Librăria Şcoalelor, n.n.), improvizează un fel de ‹‹salon literar››,
adică o serie de întâlniri săptămânale, pe perioada când Lydia se
găsea la Bucureşti […], întâlniri cu scriitori, pictori, muzicieni,
extraşi mai ales din generaţia tânără. Printre ei: Miron Grindea, H.
Bonciu, Bob Bulgaru, Vlaicu Bîrna, ş.a. 

Un fervent admirator al reuniunilor din casa Manolovici, dar
un frecventator destul de rar al lor din cauza profesoratului la
Oradea şi la Braşov, era atunci Octav Şuluţiu (…). Criticul
rămăsese fidel  jocurilor (s.a.) şi capriciilor sentimentale ale Lydiei
Manolovici, căreia îi dedicase – de altfel – şi romanul său,
Ambigen”. În cuprinsul său, trebuie spus, Lydia va fi portretizată
sub numele de Eveline. Deosebirile dintre protagoniştii jurnalului,
în principal, Şuluţiu, Lydia, Holban, dar şi Eugen Ionescu sau
Mircea Eliade şi cele câteva personaje recognoscibile ale
romanului sunt nesemnificative. Cu luminile şi umbrele lui,
generate de nenumărate momente de analiză lucidă ori de tot atât
de dese accese de gelozie, Jurnalul lui Şuluţiu pare un accelerator
al realităţii unor stări sufleteşti trăite la limită. Funcţie de astfel de
stări, Anton Holban (prietenul pe care „îl iubeam şi îl uram în
acelaşi timp”) este când fratele, „suflet sensibil şi înţelegător”,

când „piază rea” care s-a împrietenit cu Lydia şi pe care „l-aş
insulta, l-aş bate, l-aş ucide”. „Viaţa ca şi literatura lui Holban,
frământate în nuanţe şi frumuseţi miniaturale, scrie Şuluţiu în
finalul Jurnalului, ca şi cum s-ar autoanaliza pe sine, se pot defini
ca nişte catastrofe cuprinse şi declanşate în spaţiul redus al unei
clipe, unde sunt văzute şi mărite cu lupa inteligenţei analitice”.

Un apropiat al lui Octav Şuluţiu, cum singur se considera în
epocă, Anton Holban a întâlnit-o probabil pe aceeaşi Lydia
Manolovici la începutul anului 1935, în orice caz, pe cât se pare,
înaintea lansării romanului Ambigen al lui Şuluţiu, de vreme ce în
interiorul Jurnalului, acesta, făcând referire la momentul fericit, s-ar
zice, al sărbătoririi unui asemenea eveniment, pare mai curând
vexat de faptul că tânăra muză „stă numai cu Holban şi cu alţii”.
După ce, în iulie 1935, Şuluţiu rupea orice relaţii cu fostul prieten,
gelozia lui ajunge să atingă cele mai înalte cote în momentul când
publică un vitriolant pamflet la adresa lui Anton Holban, taxat în
nr. 21 al revistei Azi, din ianuarie-februarie 1936, cu nemeritata
etichetă de Lichea sentimentală. Dascăl sărac (ca şi Anton Holban)
şi intelectual iremediabil acaparat de fantasmatica lume de hârtie a
literaturii, Octav Şuluţiu nu înţelegea pe atunci ceea ce pentru
prietenul său părea de domeniul evidenţei: pe Lydia, îi spune A.H.
într-un aparté lui Eugen Ionescu, nu o va da-o tatăl ei nici lui, nici
mie, ci unui tip cu bani.

În romanul postum al lui Anton Holban, Jocurile Daniei
(„texte îngrijite şi adnotate de Nicolae Florescu, postfaţă de Mihai
Gafiţa”), Ed. Cartea Românească, 1971 – tehnic, un „poem”
simfonic excepţional, gândit ca o suită de fraze muzicale –, tânărul
Sandu (un nume de împrumut, designându-l pe scriitor, prezent în
absolut toate romanele lui de fină analiză psihologică) face
cunoştinţă cu Lydia Manolovici, alias Dania, prin intermediul lui
Conitz (un construct onomastic sub care, după desluşirile făcute de
Nicolae Florescu, s-ar ascunde gazetarul Miron Grindea, prieten cu
ambii scriitori). Acesta i-a spus într-o zi unui Holban trecut prin
experienţa morţii neelucidate a iubitei (O moarte care nu dovedeşte
nimic, 1931) şi „despărţirii” de femeia care-i strecurase insidios
obsesia „Celuilalt” (Ioana, 1934): ‹‹Vrei să te duc în vizită la o
duduie? Te admiră foarte mult, şi fii fără grijă, nu-ţi va cere nici un
volum››. Pentru un Holban tot mai grav bolnav fizic şi tot mai
obsedat de spectrul morţii (va muri pe 13 ianuarie 1937 în urma
unei operaţii nereuşite), temperamentul oriental al tinerei fete de
care se apropie încă de la început cu frenezie este un dar
binecuvântat (o „danie”) pe care, în realitate, i-l oferă, în egală
măsură, atât propria-i aură de scriitor (o impresionase cele ce
scrisesem) cât şi experienţa bărbatului de dincolo de cortina lumii

Anton Holban. Între
fascinaţia erotismului
Jocurilor Daniei şi
modelul marital eliadesc



Cafeneaua literarã

CCaabbiinneettuull  ddee  ssttaammppee

24

transfigurate acolo, insul cât se poate de real care ratează în cele
două romane pomenite două poveşti de dragoste cel puţin
enigmatice! Reală şi abstrusă, depotrivă, până la porii fiecărei cute
de piele, şi până la orice plan care este perfect posibil în visul ei de
lunatecă, Dania (Lydia Manolovici) lui Anton Holban este, ca
proiecţie literar-tragică a unei fosforescente năzuinţe de idealitate,
tocmai acel portret interior menit, în concepţia artistică a lui Anton
Holban (unul din cei mai proustieni scriitori români), să
prelungească în mod subtil exitenţa. „M-a căutat prin săli de
spectacole, pe străzi, pe când nu mă putea recunoaşte, căci nu-mi
ştia fizicul. A citit tot ce-am scris. Şi, de când ne-am întâlnit, ea îşi
continuă visul de lunatecă. I se pare posibil orice plan, dar se sperie
să-l îndeplinescă. Mă aşteaptă noaptea la fereastră, dar nu are
curajul să mă primească în orele normale. Face din mine, în absenţa
mea, imagini fantastice, dar are deziluzii când mă vede. Gesturile îi
sunt nesocotite, timiditatea alternează cu îndrăzneala, de amândouă
dăţile la fel de stridente. Uitări complete din pricini vagi, din
pricina unei vizite mediocre, şi, deodată, frenetice aduceri aminte.
Cuvintele cele mai pasionate spuse numai la telefon”. Purtând cu ea
o imagine perfect castă, pe care ai jura că nu a tulburat-o niciun
sacrilegeiu, pentru Sandu, Dania posedă încă de la început „o artă
care va induce în eroare pe toată lumea: impresia de nevinovăţie”.
Ins introvertit, complicat şi chiar încurcat, pentru care nimic nu se
rezolvă simplu şi căruia îi este practic imposibil să limpezească
vreodată un „da” sau „nu”, pe cât este de frapat şi captivat de
tinereţea şi jocurile femeii, Sandu (Holban) este tot pe atât de
speriat şi de distrus de nuanţele de neînţeles ale comportamentului
atât de vitalist şi natural al Daniei care trece pe nesimţite de la
condiţia de aşteptare uimită a unei tinere nubile la aceea de fiinţă
matură, tulburătoare şi provocatoare… Tot mai suferind de o boală
pe care niciun doctor nu numai că nu se pricepe să o vindece, dar
nici nu e în stare să o identifice, Sandu (Holban) pune capăt, în felul
său, relaţiei cu tânăra şi rasata aristocrată de care îl despărţeau,
alături de statut social sau vârstă, până şi diferenţele de religie şi îşi
găseşte alinarea, pe cât îşi putea găsi un jupuit de viu ca el în
această lume, lângă o Milly aproape pauperă, dar protectoare şi
ordonată, cu care se poate vorbi şi care nu se gândeşte nici dacă este
frumoasă şi nici dacă poate îmbrăca o rochie nouă în fiecare zi. (De
altminteri, greu de etichetat, relaţia cu Milly, cum o să vedem, este
mai veche decât relaţia cu Dania! Mai mult, deşi despărţiti totuşi de
o uşă, cei doi locuiau cumva împreună de ani de zile). „Nu
socoteam că am vreo obligaţie faţă de Milly, scrie Sandu în
însemnările sale jurnaliere. Dar ea îmi purta de grijă în fiecare
clipă. Graţie ei, devenisem un om, eu, care în ultimul timp nu mai
ştiam să mă strecor printre oameni. Dania m-a cunoscut îngrijit, cu
hainele puse la punct, stăpân pe mişcări. Şi dacă mă găsea Dania
plăcut – pe o femeie o impresionează aspectul – e pentru că Milly
veghea asupra mea şi că, înainte de a-i face o vizită, Milly, fără să
bănuiască nimic, mă înspecta o ultimă oară cum mă prezint.

Dar şi eu eram folositor pentru Milly. Îi alungam
singurătatea. Eram un tovarăş care o învăţase, îi aduceam bucurii,
îi dam încredere, că ea este mai mult decât o funcţionară de birou.
Îşi construia o fericire, avea zilnic preocupări, timpul la birou putea
fi suportat mai uşor”.

Roman autobiografic, ca şi O moarte care nu dovedeşte
nimic sau Ioana, Jocurile Daniei are în Milly încă un personaj real,
pe care norocosul istoric literar Nicolae Florescu a avut chiar şansa
de a-l cunoaşte personal. O parte a corespondenţei scriitorului,
strânsă de către N. F. într-un apendice al ediţiei princeps a
romanului, sub titlul „Secretele Daniei”, e de natură să lumineze

suficient şi acest episod rămas multă vreme obscur din viaţa
scriitorului. Iată, de altminteri, începutul acestei poveşti, descrisă
de către Anton Holban însuşi într-o scrisoare din aprilie 1932,
adresată fostului coleg de cancelarie profesorală de la Galaţi, Ion
Argintescu (fratele scriitorului Nicolae Argintescu-Amza, n.n.):
„Înainte de a veni la Fălticeni, unde am de gând să rămân multă
vreme, mi-am mai permis o escapadă cu câţiva membrii ai
‹‹României Pitoreşti››, la Sinaia, şi apoi pe munţi, până la casa
Peştera, Ialomicioara etc… Am fost fericit câteva zile. De
dimineaţă până în seară, nici o nelinişte. Ce minunat lucru este
acesta! Şi ce rar pentru mine. Mi-era egal de tot ce se întâmplă cu
mine. Era şi Cocuţa cu mine (Modelul personajului Fetiţa din
nuvela „Preludiu sentimental”, şi al personajului „Milly” din
romanul de faţă (n. edt.); pe numele ei adevărat, Florica Codreanu,
viitoarea moştenitoare testamentară a lui Anton Holban, n.n.). 

E foarte interesantă persoană. Când voi identifica-o mai bine,
îţi voi trimite noi detalii, poate vei putea să afli ceva. Numai trei ani
a făcut şcoala la externat, secţia particulară. A fost o elevă
excepţională. Apoi a făcut Academia Comercială, şi acum e
funcţionară la societatea ‹‹Lignitul››, unde munceşte zece ore pe zi.
A fost şi măritată cinci ani, cu un om foarte deştept şi cult. (Italian
de origină, acum doctor militar la T. Măgurele, mutat disciplinar,
dar beţiv şi în special foarte amator de femei). Pe munte, Cocuţa
mi-a povestit toată tragedia ei. Apoi moartea mamei ei – singurul
ajutor pe lume. Telegrama de moarte i-a venit în acelaş timp cu
scrisoarea lui, care, încurcat cu o servitoare, cerea divorţul […]”.

Revenind la însemnarea din Jurnalul lui Octav Şuluţiu în
care acesta fixează momentul începerii lecturii celebrului Jurnal al
seducătorului de  Sören Kierkegaard, carte oferită scriitorului chiar
de Lydia Manolovici, şi în care cronicarul literar de la Familia
găseşte atâta asemănare între situaţia „acelui seducător” şi a sa,
cred că e cazul să observ fascinaţia quasigenerală pe care filozofia
de viaţă a marelui existenţialist danez, şi în special jurnalul amintit,
l-au avut, începând cu Mircea Eliade, Emil Botta sau Mihail
Sebastian, asupra fomării generaţiei de intelectuali, scriitori şi
artişti interbelici de la noi. După „modelul” aproximativ al atât de
discutatei rupturi dintre Kierkegaard şi Regine Olsen, ultimul o va
abandona, se pare, pe Leny Caler, iubită şi de Camil Petrescu iar
Mircea Eliade se va despărţi nu numai de Rhea, Maitreyi sau „R”,
dar şi de voluntara, inteligenta dar obositoarea Sorana Ţopa
(„Alături de ea trebuia să fii necontenit inteligent, profund, original
– şi mai ales ‹‹spontan››), preferând liniştea unui cămin alături de
Nina Mareş, „o funcţionară de la Societatea de Telefoane, divorţată
şi cu o fetiţă”, care însă îl ocrotea şi îi proteja cu toată fiinţa
momentele când scria, redându-i şi potenţându-i în mod secret o
libertate fundamentală. Pe marginea acestei decizii, echivalentă cu
forţa unui eveniment capabil să-i înrâurească în mod fundamental
destinul, Mircea Eliade glosează pe larg în Memorii (1907-1960),
ediţia Mircea Handoca, 1991, din care mi-am permis să citez şi mai
înainte. „Nu puteam crede, scrie viitorul mare savant umanist, că
acceptarea unui stil de viaţă în aparenţă banal şi ‹‹burghez›› aduce
după sine neapărat ‹‹ratarea››. Nu puteam crede că o existenţă se
modifică după decoruri şi personaje, că într-o mansardă sau într-un
atelier devii şi rămâi artist, iar într-un apartament oarecare te
transformi în ‹‹burghez››. Pentru mine, stilul existenţei era o creaţie
continuă, interioară, care n-avea nimic de-a face cu condiţiile
materiale, nici cu mediul sau decorul în care te situau împrejurările.
Pe de altă parte, viaţa pe care mă hotărâsem s-o trăiesc mi se părea
interesantă şi dintr-un alt punct de vedere. De mulţi ani mă tot
întrebam: ce s-ar fi întâmplat dacă Goethe s-ar fi căsătorit cu Lotte
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CCaabbiinneettuull  ddee  ssttaammppee
sau cu Lili Schönemann? Ce s-ar fi întâmplat dacă Sören
Kierkegaard nu renunţa la Regine Olsen (s.n.)? (Sensul pe care-l
dăduse Kierkegaard acestui gest mă ajutase, cu 5-6 ani în urmă, să
renunţ la R. Dar aş fi vrut să ştiu dacă într-adevăr asta i-a asigurat
creativitatea sau numai i-a canalizat-o în direcţia pe care o
cunoşteam; în acest caz, aş fi vrut să ştiu ce altfel de Kierkegaard
ar fi fost cu putinţă…) Mă întrebam cum ar fi evoluat  anumiţi
scriitori pe care-i admiram, dacă, în tinereţea lor, ar fi acceptat o
existenţă ‹‹banală››”.

Chestionat odată chiar de către Mircea Eliade de ce nu se
căsătoreşte, Camil Petrescu i-ar fi răspuns că nu toată lumea are
„norocul să întâlneacă o Nina Mareş”. Cultivând o relaţie tăinuită
cu Milly, care cine ştie dacă nu ar fi evoluat în timp către un act
conjugal („În camera mea este o uşă (ascunsă după perdea) pe
care n-am curajul să o încui. Pe acolo se poate merge în camera
lui Milly”), s-ar zice că Sandu (Holban) este, asemeni lui Mircea
Eliade, mai intuitiv şi mai norocos decât Camil Petrescu în privinţa
subtilei planete a femeilor. „Milly mă privea citind, scriind,

consemnează însemnările jurnaliere din Jocurile Daniei, era
măgulită când eu îi ceream vreo explicaţie, căutam s-o pun la
curent cu preocupările mele. Asta îi readucea încrederea în puterile
ei, pe care biroul făcea tot ce este posibil să i le distrugă.
Tovărăşiile noastre minunate în preajma radioului, fără vorbe,
încercând să prindem posturi până noaptea târziu. Milly era fată
deşteaptă, avidă să înveţe, prudentă să nu spuie niciodată ceva
deplasat. O găsisem în muzică încurcând bucăţile cele mai
familiare şi acum o deprinsesem să recunoască fraza intimă din
vreun quartet. Şi cu delicii observam progresele elevei mele. Dania
a putut să sosească în viaţa mea fără să-mi închipui că această
aventură (s.n.) ar putea aduce vreo transformare în viaţa dintre
mine şi Milly”. De altfel, discreta dar hotărâta Milly (Florica
Codreanu) este prietenul cel mai devotat şi termometrul cel mai
sensibil al stărilor bolnavului din timpul internării lui Anton
Holban în spital; singurul lui moştenitor şi executorul testamentar
inflexibil în privinţa croirii post mortem a destinului operei antume
şi postume.

Ştefan Ion GHILIMESCU                                                  

Eveniment   
Ne-am amintit de Radu Gyr...
Avem datoria să comemorăm. Ca să nu uităm. Eroii, martirii,

cei mulți din istoria țării. Radu Gyr e unul. Muscelean d-aci, de la
Câmpulung. Băiat de actor craiovean. Radu Ștefan Demetrescu, în
acte înscris. În viață, profesor, filolog și om de condei. Cu carte,
cultură și liric fior. Intelectual, de teatru legat, ca și de eseu. A stat
îndelung prin temnițe grele, deținut politic în mai multe rânduri.
Pătimind în exces, iar în april ’75 discret la Ceruri suind,
septuagenar…

Recent, fu comemorat adecvat la Centrul Cultural din Pitești.
Tineri și bătrâni, elevi și profesori, oricine-a dorit, venind, la
îndemnu’ Fundaţiei Literare „Liviu Rebreanu”, din urbe. La o
întâlnire cu urmașii celui care „l-a pogorât pe Iisus în celulă” în plin
ateism. Familia Popa, adică. Simonne Carmen Alexandra, fiică,
Demostene, ginere, și-ncă tânăru’ Radu Valentin, nepot muzician.
Dirijor de vârf, la Filarmonica timișoreană „Banatul”. Doamna
Luminița (cum o alinta într-o poezie părintele său) a citit un material
nimerit de aducere-aminte. Iară soțul ei, fiul Valentin, au depănat,
emoționant, momente și întâmplări din existența comună. Cu și
despre poetu’ martir, evident. S-au ascultat, de asemeni, versuri
mărturii, precum „Manifestul” celebru. „Ridică-te, Gheorghe,
ridică-te, Ioane!”, apel nemuritor la dreptate. Pentru românul oricând
obidit…

A fost, concluziv, o comemorare demnă de reluat anu’ viitor.
Când fi-vor cifre rotunde-n decenii, atât de la nașterea, cât și de la
moartea stihuitorului anagramat. Care, precum în poem afirma, nu a
avut tinerețe, păcat!...

Duduku’ vrăjit…
…mult m-a răscolit. Și m-a tulburat de am lăcrimat. Vrednicu-i

stăpân iar suflând în el, pentru noi, cu har. Rafael Bălean, de fel
bănățean, fagotist pe Bega. Care o zise duios la fluierul ăsta
miraculos, din nou, la Pitești. Cu orchestra loco sub șefia brici a unui
coleg. Popa Valentin, din stirpe de Gyr. Poet muscelean cu liric fior

din ăla intens. Radu Demetrescu, chinuit nedrept prin temnițele
vremii. Radu cel de azi, nepot merituos, onorându-l fain când suie pe
scenă. A dovedit și acum, izbutind, ferice, un concert în ton. Puind
ansamblu’ la muncă în draci. Dându-i de la dânsu dinamism util și
însuflețindu-l peste așteptări. Ca Brahms să răsune cum se cuvine în
măreția-i copleșitoare. Iar Anassian, Haciaturian, armenii incluși în
program inspirat, să intre în suflet definitiv. Dragă Valentin, tu și cu
Cosmin, răscolitu-m-ați de n-am să vă uit. Căci lacrimi în ochi am
aflat îndat’ ce duduku’ porni cu jele-a doini. Mânuit iscusit și simțit.
N-am auzit instrument tânguind mai dihai. Mai trist și mai nobil,
deopotrivă. Divin în frumusețea intens dăruită sonor. Din lemn
armenesc de cais ea țâșnind fermecat. Că, neîncetat, zău, l-aș asculta
și, cu siguranță, nu m-aș sătura. Radule, Cosmine, chiar că nu-s în
stare să vă mulțumesc pentru daru’ vostru nemaipomenit. Ce ar trebui
iute înnoit, cert binevenit. El fiind dorit, oricând, însutit…

Marimba și-un vibrafon...
...iscară concert beton. Nu demult, la Radio, în modernu’

studio. Completându-se și îmbinându-se fără cusur. Mânuite țais și
cuceritor de Anastasiu și Séjourné. Alexandru e tânăr și inimos.
Baghetele sale vrajă sonoră țesând iscusit. În tandem, ferice, cu
Emmanuel. Francez, evident, ultracunoscut. Și el rafinat,
multitalentat, experimentat. Așa de grozav au improvizat, că mi-am
ținut răsuflarea. Muzică celestă răspândind minunat. Și-o atmosferă
anume în sală născând adecuat. Printr-un jazz elaborat cameral
înveșmântat...

Societatea Română de Radiodifuziune programă cântarea lor
într-un festival de percuție internațional. Inspirat organizat și, sper, de
durată. La care și filarmonica noastră s-ar putea ralia altădată. Dând
melomanilor loco prilej să-i asculte p-ăi doi, cu trupa d-aci. S-ar
merita, realmente, cu vârf și-ndesat. Cântă elegant, total captivant.
Le-a ținut ison, desigur în ton, orchestra de cameră bucureșteană. A
dirijat tot un francez, Amaury du Closel. Cu o carieră și atâta faimă,
chiar de consemnat. Și el dorit, așteptat și util la Pitești, indiscutabil.
Trăim cu speranța că se va-ntâmpla odată, cândva...

Adrian SIMEANU
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Convorbirea cu Charles Morice a fost realizată de Jules
Huret, în anul 1891, pentru l’Écho de Paris. Ea face parte din
Anchetă asupra evoluţiei literare, publicată, ulterior, în volum
la Biblioteca Charpentier.

Acela este, se spune, Creierul Simbolismului. Chiar dacă
îşi apără această poziţie, punând mai presus de toate cultul său
pentru Odă, el este în general considerat ca estetul noii mişcări
literare. Cartea sa, Literatura de adineauri, apărută acum

aproape doi ani, la Perrin,
îşi va adjudeca atunci, în
periodice, un foarte just
tribut de elogii. S-a glumit
puţin pe seama sa şi, pe cât
de nouă era teza generală a
autorului, ea a avut, de
atunci, drumul său şi,
potrivit lui Anatole France
însuşi, această teză s-a
verificat in timp.

Domnul Charles
Morice este, pe placul
tuturor prietenilor săi, un
poet foarte pur, la fel de
funciar original pe cât de
riguros independent. Iată
părerea sa despre întrebările
care ne interesează.

Îl întreb dacă crede că voga romanului psihologic este un
rezultat paralel simbolismului?

- Dar psihologia nu este literatură! strigă el, nu mai mult
decât fiziologia, geografia, istoria, de altminteri. Există acolo
o confuzie specială pentru literatură; şi aceea din cauza
instrumentului: pana, care serveşte deopotrivă economiştilor,
statisticienilor… şi poeţilor. Ne credem în drept să pretindem

de la aceştia deducţii în care morala induce moralistul, în timp
ce poezia nu are alt esenţial şi natural obiect decât Frumuseţea.
Gândiţi-vă la acest lucru: în arta de a scrie, la ora aceasta, ne
gândim la toate în afară de frumuseţe? Da, există undeva ceva
august şi misterios pe care înţeleg să-l deplâng într-o
singurătate ţipătoare: Frumuseţea! Iată că vorbim de
psihologie à propos de  literaturã. De ce nu de algebră sau de
chimie? Or, între ştiinţă şi artă, există mai ales această
diferenţă că ştiinţa este succesivă, iar arta este intuitivă,
instantanee (ca rezultat) şi simultană. O operă de artă trebuie
să fie expresia unei clipe şi poetul este cel pentru care
prezentul există; psihologia, ca orice altă ştiinţă, nu este decât
expresia succesivului. Ştiu bine că trebuie psihologie în
roman. Dar ce este, în fond, romanul? Putreziciunea epopeii.
Dar epopeea însăşi nu este decât literatura popoarelor copii.

Psihologia este un pod între simbolism şi naturalism, şi
nu se locuieşte pe un pod, ci doar se trece pe el. Naturalismul
nu a avut – nu a putut avea poeţi. Pentru aceasta a fost chiar
condamnat, căci dacă cineva vine să ne spună că arta
versurilor este un joc de copii – şi nu vi se va spune acest lucru
oare? – surâdeţi la această veche glumă şi vă consultaţi
memoria unde veţi găsi în câteva versuri frumoase mai multă
splendoare de adevăr decât în atâtea şi atâtea volume de proză.

Cât despre simbol, este amestecul obiectelor, care ne-au
trezit sentimentele, şi al sufletului nostru, într-o ficţiune.
Mijlocul, este sugestia: a da oamenilor amintirea a ceva ce nu
au văzut niciodată.

Eroarea naturalismului, este, date fiind lucrurile, de a voi
să exprimăm sentimentul adecvat prin cuvinte. Mai întâi, este
imposibil, apoi, ar fi un păcat. A voi să te substitui legilor
naturii care, în ceea ce o priveşte, nu ne dă niciodată dubluri!
În fine, de ce să o facem? Întrucât floarea există, la ce folos să
creăm una cu cuvinte, admiţând că am putea să o facem?
Înseamnă a proceda precum un mercenar care ar aduna pietre
de pe o parte a drumului pentru a le plasa de cealaltă parte;
este lucrarea Danaidelor!

Eroarea psihologilor este de acelaşi fel. Ei fac o anchetă
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Anchetă asupra evoluţiei literare 

CHARLES MORICE
„Poezia nu are 
alt esenţial şi natural obiect
decât Frumuseţea” *
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– ei spun cel puţin că fac una – ce rezultat le va da ea? La ce
a ajuns ancheta naturalistă oare?

Ei bine, vedeţi aşadar cum procedează ei. Domnul
Barrès – care este chiar cel mai puţin simbolist dintre toţi
scriitorii – ne învaţă că trebuie să  ne cultivăm eul! Dar oare
cineva pe această lume face altceva decât să caute fericirea? Şi
a-ţi cultiva eul, este oare altceva? Să spui că o vei face, este o
mare naivitate, nu este oare aşa? S-ar spune că el a găsit
secretul lui Polichinelle, şi că se joacă cu el! Foarte
îndemânatic, de altfel, dar în afara oricărei literaturi. Ne
extaziem în faţa scepticismului domnului Barrès, avem aerul
de a crede în el! Nu observăm că acest scepticism provine şi
el dintr-o naivitate enormă. El ne asigură, după atâtea altele, că
lucrurile nu există în ele însele; este posibil – deşi nu putem fi
siguri de aceasta – dar lucrurile au o existenţă sigură în noi, şi
suntem obligaţi să pară a fi că ele ar exista în afara noastră.
Când spunem că soarele asfinţeşte, ştim foarte bine că el nu se
culcă, însă spunem astfel întrucât este singurul mod în care ne
putem exprima!

Şi apoi, unde poate duce lipsa lor de pasiune şi de inimă?
Oare ce ar putea fi mai zadarnic decât această perpetuă
reîntoarcere asupra noastră înşine, decât acest onanism
spiritual? Ceea ce ei fac, aceşti psihologi, nu este nici
literatură, nici ştiinţă, este vulgarizare (popularizare). Şi, pe
credinţa mea, îi preţuiesc mai puţin decât naturaliştii; nu sunt
nici prieteni, nici duşmani: ei ignoră până la sensul poeziei. Şi
ce mică, dar extraordinară subtilitate a practicat acolo domnul
Barrès, în ziua în care el, care nu iubeþte þi nici nu înţelege
poezia, a scris acest articol despre Moréas!

Când îi cer Domnului Charles Morice să-mi spună dacă
poate fi clasat în Şcoala Simbolistă, el răspunde cu  vivacitate:

- Ar trebui mai întâi să existe una. În ceea ce mă priveşte,
eu nu cunosc niciuna. Moréas şi cu mine, între altele, avem
mai multe idei comune, şi cuvântul poezie ne va apropia
întotdeauna, dar nu cred că Moréas să aibă o urmare. Ceea ce
căutăm amândoi, personal, este diferit; şi cred că am pierde
mult timp să facem ceea ce el înţelege prin „renaşterea
romană”; dacă o renaştere trebuie să se facă, ea se va face prin
purul efect al producţiei noastre, a tuturor. Înţeleg că dorim o
reînnoire a limbii, adică să încercăm să reînviem cuvinte din
Evul Mediu, pierdute şi folositoare, să preluăm, de asemenea,
chiar din argou şi din limbajele regionale, cum practica Villon,
şi să căutăm alianţe de cuvinte cum făcea Racine: dar nu fraze
întregi! Să adoptăm simplificări de turnuri pentru a fi mai
limpezi, mai vii, dar să ne mărginim acolo. Să nu ne expunem
dureroasei gimnastici de creiere de bătrâni care s-ar exprima
în limba copiilor. Noi suntem la sfârşitul unei civilizaţii. Ne
trebuie o limbă nouă, supremă.

Dacă Moréas crede că poate face o şcoală, el se înşală
asupra datei. Clasicii s-au grupat, mai mult sau mai puţin, sub
dominaţia lui Boileau; romanticii au putut să se unească
pentru a reda mişcarea şi culoarea, exterioritatea pasiunilor;
naturaliştii s-au grupat într-un laborator, fiecare aducând aici
parcela sa de analiză. Dar noi care suntem chemaţi să facem
sinteza creierului clasic, al viziunii şi al pasiunii romantice şi
a bazinului naturalist, nu putem să ne grupăm; trebuie să ne

izolăm pentru o trudă de acest ordin. Moréas se înşală asupra
datei, într-adevăr.

De altfel, Moréas nu este un simbolist. Dacă dăm
cuvântului simbol un sens precis, talentului lui Moréas nu i
s-ar potrivi această definiţie. El se exprimă direct sau prin
nişte alegorii; şi există o confuzie perpetuă între alegorie şi
simbol; simbolismul este o transpunere într-o ALTĂ ordine de
lucruri; Moréas ar fi deci mai degrabă un alegorist roman, ca
poeţii Evului Mediu. Prietenul nostru este un minunat cântăreţ
din liră, el are o ureche impecabilă, un simţ foarte viu al
culorii într-o manieră francă, el este incapabil să se înşele în
alegerea cuvintelor. Nu ştiu dacă domeniul său este foarte
mare, dar el cântă la un instrument bine acordat. El nu are idei,
doar asta-i lipseşte.

Henri de Régnier, în ceea ce îl priveşte, mai atenuat ca
armonie şi coloraţie, are resurse cerebrale mai numeroase.

Eu spun:
- De la cine vă revendicaţi?
- Maeştrii noştri, ai tustrei, sunt: Villiers de l’Isle-Adam,

Mallarmé şi Verlaine. Căci a nega influenţa lui Verlaine,
aceasta mă depăşeşte. Este chiar de dorit ca influenţa a doi
supravieţuitori să continue, deoarece ei fac, în ansamblu,
atmosfera în care noi putem trăi.

Despre tehnica versului:
- Printre libertăţile pe care le ia Moréas şi pe care el nu

le-a inventat există unele legitime; dar eu rămân fidel versului
oficial şi dacă  mă servesc câteodată de versuri de paisprezece
silabe, acest lucru nu se întâmplă decât în circumstanţe foarte
rare, în vederea unor efecte particulare; nu ştiu dacă Moréas a
făcut mereu astfel; versurile atât de lungi îmi par a fi
asemănătoare prozei ritmate.

Despre diverse:
- Să-i spunem lui Zola: aţi muncit destul! Lui Sully-

Prudhomme: dacă eraţi un poet! Lui Richepin: chiuliţi de la
liceul pedagogic, pedagogic totuşi! Lui Daudet: Dickens are
geniu, dar scrie rău. Lui Maupassant: meserie pentru meserie,
de ce nu faceţi mai degrabă Bursă decât Litere? Lui Loti:
continuaţi să vă debitaţi solda exotică de «vise» spre folosinţa
burghezilor şi a palavragiilor. Câtorva morţi încă zgomotoşi şi
sfinţitori, Dumas, Sardou: staţi deci liniştiţi! Marilor critici:
Sarcey, Wolff, Fouquier, Lemaître… ah! Să nu le spunem
nimic! Dar lui Verlaine şi lui Mallarmé: suntem dintre ai
voştri.

Şi, lăsaţi-mă să v-o spun la sfârşit, dacă, printre
mulţimea adversarilor noştri, există unul care merită să îl
stimăm pentru talentul său ca şi pentru uimitorul său creier de
gânditor, acesta este Joseph Caraguel. El a ştiut, spre
deosebire de toţi Meridionalii care au încercat aceasta în
zadar, să facă soare în minunata sa carte: Barthozoulii!

Traducere de Dorina MIHAI MOISE

* Titlul original: „Domnul Charles Morice”
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Într-o frumoasă frază inclusă în referințele critice ce încheie
volumul antologic Crinul regal (1999) a lui  Ioan Vieru, regretatul
confrate Ion Stratan conchidea destul de abrupt că autorul este
„poetul deceniului nostru.” Foarte rar își asumă interpreții judecăți
atât de tranșante și, de obicei, acestea urmează unor minuțioase
analize comparative. Însă, poeții procedează, adesea, more naturali și
este excelent că așa se întâmplă întrucât ne atrag atenția asupra unor
fapte care ar putea să treacă neobservate, pe care am putea să le
pierdem din atenție, mai ales în aceste vremuri în care poezia pare tot
mai mult să devină un bun de lux, o inutilă cochetărie cu absolutul.
Un fapt este sigur, acela că, de la debutul cu Căile șoimului au trecut
peste douăzeci de ani. Suntem, prin urmare, într-un foarte potrivit
moment pentru a încerca un bilanț, o evaluare a poeziei lui Ioan
Vieru. Mai ales că volumul cuprinde întreaga operă poetică la zi. O
primă concluzie se impune de la sine – în ciuda a tot și a toate, Ioan
Vieru are o încredere netulburată în poezie, în forța sa soteriologică.
Dacă nu va salva lumea, cu siguranță că poezia va mântui cel puțin
viața poetului și, poate, va da o speranță cât de firavă „aleșilor” săi
cititori. Nu am utilizat întâmplător cuvântul  prins între ghilimele –
poezia elaborată și rafinată a lui Ioan Vieru nu este nici pentru
„marile mase”, nici pentru citit în aer liber. Vieru nu este un
Păunescu, nici un Mircea Dinescu, deși comportamental are mai
multe în comun cu cel din urmă decât cu cel dintâi. Așa cum observa
Dorin Tudoran, alt spirit afin, în prezentarea de pe ultima copertă a
volumului Crinului regal: „Poezia sa este ca un lied pe care trebuie
să îl asculți de câteva ori spre a înțelege de unde vine și spre ce
încearcă să te poarte. Îți trebuie o vreme să ajustezi volumul la
intensitatea potrivită. În lipsa ei, riști să treci fluierând pe lângă
sensul acestui demers artistic meticulos”. Tudoran surprinde cum nu
se poate mai bine formula specială a poeziei lui Ioan Vieru – un lirism
elaborat și „obscur” – în sens mallarmeean –, cu o sintaxă adecvată
acestei căutate și fericite obscurități, în care „tablourile”,
„portretetele” se compun din imagini asociate după o logică secretă,
știută doar de poet și accesibilă doar cititorului dispus să parcurgă
repetatele lecturi. Trebuie să semnalez că Ioan Vieru și-a găsit
formula lirică de la bun început. Nu știu dacă datorită debutului
tardiv ori din cauza norocului pe care îl numim talent, din punctul
acesta de vedere, o poezie din Căile șoimului este pe deplin
contemporană cu toate din volumul de față. Aș spune că poetul a sosit
la prima întâlnire cu publicul  îmbrăcat în haine de gală, lăsând
salopeta în cabină. Iar când spun „formulă lirică” înțeleg mai mult
decât o simplă chestiune stilistică, nu mă refer la doar ceea ce ține de
meșteșug – este vorba, în primul rând, de viziune, pentru că nu stilul
care, în cele din urmă, se învaţă, face un scriitor adevărat, ci viziunea
prin care acesta privește asupra sa și asupra lumii. Sigur, e important,
pentru efectul prim al lecturii, că poezia lui Ioan Vieru asociază
oximoronic „focul” și „gheața”, că afectivitatea pasională și
distanțarea lucidă fuzionează într-un discurs contrapunctic cu o
indiscutabilă forță de sugestie, cum am afirmat-o deja comentând
unul din volumele de început. Important este altceva, și anume că
această manieră de a proceda nu e nici „învățată” și nici aleatorie, ci
ea provine din însăși viziunea de adâncime de-i diriguie scrisul. O
viziune pe care aș  apropia-o de gnosticism, deci de linia ascunsă,
secretă a culturii europene, cea ocultată de obosita linie „oficială”. În
poemul mica ambarcațiune, se spune: „libertatea nu poate fi decât
ilegală“ și aș vrea să vă asigur că afirmația fulgurantă a poetului este
exactă „literalmente și în toate sensurile“ (Rimbaud). E un dar al
poeților, al scriitorilor autentici să regăsească marile surse „pierdute”,

subversive pentru status quo-ul  spiritual. Totul se petrece în această
poezie ca și cum poetul, în ipostază umană privilegiată, ar fi Marele
Preot, Mediatorul ales să împace, să amenajeze ca pe ceva suportabil
dialectica infinită a universului mare și a universului mic. Iată, de
pildă, cum e surprinsă această dialectică subtilă în poemul Nerv optic
din Transparență cu Pieta, volum antologat: „să fi dus ei/
transparența asta/ atât de departe/ încât au anihilat/ nervul optic/ al
momentelor/ tot mai exacte// albul oaselor/ împrăștie norii/ noi nu.”
Este cel mai scurt poem din volum și l-am citat în întregime pentru
că surprinde in nuce alchimia rafinată căreia se supune poezia lui
Ioan Vieru. Chiar dacă „se împarte realitatea în aceste depozite/ unde
misticii își vor da foc”, chiar dacă „e o țară  pentru morți/ mai
concentrică decât ochiul”, lucrurile se vor petrece mereu după legea
lor, iar poetul va intermedia între ele, gnomic, oracular, dar în
„vizibilitate” asumată pentru că: „am pierdut masca în desișul unui
centru poetic.”

Și, de fapt, prin ultimele citate, extrase din volumul Intervalul
răbdării, alcătuit din poeme fără titlu, ca și cum poetul ar fi notat
fragmentar, atunci când zeul i se adresa, spusele acestuia, am vrut să
subliniez și o anumită „fractură”, o anumită mutație în lirica acestuia,
intervenită în volumele antologate. Formula lirică rămâne aceeași,
viziunea nu se schimbă, dar ceva pare să fi intervenit. La început doar
am bănuit asta, neputând să-mi precizez ce anume s-a schimbat.
Recitind ciclurile cărții am înțeles că s-a produs o subtilă extensie, ca
să spun așa, tematică. A apărut un al treilea univers problematic,
intermediar între universul mare și universul mic, foarte discret
prezent în volumele anterioare, universul lui acum-aici, astfel încât
poetul a ajuns să intermedieze între trei lumi, mai precis în zona de
elecțiune a interfețelor dintre acestea. E și firesc să fie așa dat fiind
că poetul autentic vagabondează, întotdeauna, prin intermundii. Se
obține un fascinant joc al metaforelor și imaginilor corporale, chiar
viscerale, cosmice și „sociale” – folosesc termenul în lipsa altuia mai
bun –, în conformitate cu o alchimie al cărui rafinament nu pot decât
să-l salut și chiar să-l invidiez. De „tribuni” sunt și eu la fel de
excedat, ca și autorul însuși. Iar această extensie aduce și ea ceva nou
în tonul  poeziei lui Ioan Vieru, o anume exasperare. Desigur, o
exasperare discretă, foarte prelucrată, adesea aluzivă, sugerată, prin
care poetul devine rezonatorul exasperării noastre masive și directe.
Prin exasperare, înțeleg un amestec de disperare, dezamăgire și
revoltă, cel mai pregnant în ciclul Capodopera cinematografică,
apărut, mai întâi, în volum separat. Gheorghe Grigurcu afirma într-un
articol din România literară, că este un fel de „resorbție a
dezamăgirii prin integrare cosmică” și, cel puțin până la
Transparență cu Pieta, are dreptate. După aceea, însă, poezia se
pune, cu adevărat, „în abisul realului”, după cum constată același
eminent critic, ceea ce nu mai înseamnă același lucru. Chiar dacă
îmblânzită printr-o savantă artă poetică, pe care Ioan Vieru o stăpânea
de la începuturi, dezamăgirea, pe care eu prefer să o numesc
exasperare, pentru că i-am dat o accepție plurisemantică, nu rămâne
mai puțin o conduită lirică asumată cu toată puterea. Realul își arată
în întregul său chipul schimonosit, ridat, plin de răni și cicatrice
pentru că „e un timp al giulgiului” (cei de față) sau, uneori, arareori,
fața luminoasă a lucrurilor: „într-o sală de așteptare/ vezi cum
Dumnezeu/ schimbă lumea” (visăm?). Bătălia dintre „fiii luminii” și
„fiii întunericului” este în plină desfășurare, după formula gnostică
și, chiar dacă pentru moment sorții par să încline în favoarea celor din
urmă, rezultatul se lasă mult așteptat. Ca și credința, ca și frumusețea,
poezia nu va salva probabil lumea, dar va  salva sufletele în stare

Poetul după două decenii* 
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să-și dorească salvarea. Desigur, în Kali Yuga, „în epoca noastră
îngerii/ n-au fost printre noi”, dar aceeași epocă „a dat câteva
capodopere inexplicabile” (epoca noastră). Și, în cele din urmă, deși
„cerul morților atârnă pe sfoara cerului divers” (ne-am întors) , deși
„în carapace sunt aceleași fantasme“ (un trup sau o aripă), „ne visăm
unii pe alții/ pentru a supraviețui atât de fericiți” (poemul unui
prieten). Probabil cu o minimă condiție – (să) „fii pregătit să afli ce a
fost înaintea visului”, după cum citim în splendidul poem convingeri
pierdute, pe care doar amploarea mă împiedică să-l reiau în
întregime. „Cândva s-a știut totul” (înaintea diluviului), „peste tot
acum se ascultă  poveștile/ dintr-un secol despre care nu se știe
aproape nimic“ – e foarte adevărat, dar care este misiunea poetului,
alta decât aceea de a explora, precum un arheolog al spiritului, în
succesivele straturi culturale ale inconștientului colectiv. Poetul,
poate acel „înger mai greu” evocat în altă poezie din volum, își
exercită funcția de mediator între lumile omului tocmai în virtutea
accesului pe care îl are la memoria integrală, chiar dacă fragmentat,
intuitiv și fulgerător, a acelor lumi: „eu sunt poet după o logică mai
bună decât altele“. Iar trecutul chiar este „mai blând cu cei care
scapă“ (pot fi infirmul), dar cei care scapă sunt tocmai cei în stare
să-l păstreze în intimitate, să-l exploreze pasionat, nu cei care-l uită,
pentru că niciodată exorcizarea nu este posibilă prin uitare, ci doar
prin infinită și atentă anamneză. În fond, „dacă vom auzi țipătul vom
supraviețui precum/ galeriile  de artă” (transa), în fond, „cândva cei
îmbarcați spuneau adevărul și la întoarcere„ (himera de după
dezastru). Acestea „sunt lucruri mai clare decât moartea“ (fără
halucinații), dar pe care, din păcate, noi nu le putem vedea nici auzi
dacă nu suntem atenți la avertismentele poetului, poate ultimul
supraviețuitor dintre inițiați, după ce marii preoți și profeții ne-au
părăsit, după ce filosofia pare să-și epuizeze resursele ce i-au mai
rămas în gâlcevi de limbaj. Ce mai poate face poetul „în vremuri
secetoase”, la ce mai este bună poezia? S-ar putea să fie o iluzie
gândul meu că poetul mai are o misiune, dincolo de combinatoria
semnelor lingvistice, că poezia mai are vreun sens. Dar dacă, cel
puțin, reușesc să ne amenajeze o moarte mai frumoasă, cred că poetul
și poezia deopotrivă și-au jucat rolul în economia mântuirii. Pentru că

poetul nu se înșeală: „există câteva nedreptăți la care Dumnezeu
privește/ cu enormă atenție” (club de lectură), iar una din formele
prin care se restabilește, uneori, dreptatea este chiar darul poeziei. Nu
se înșeală, de altfel, nici când constată că „îți pui ordine în viață când
ți se cere/ un desen după propria imaginație” (vremea refugiului).
Memoria și imaginația, memoria imaginară, acea sursă eminentă a
lirismului, acea facultate atât de rară din care își clădește poezia
incorporalul corp, care îți permite să percepi în deplină realitate până
și „lumina dintre coapse”, după extraordinara formulare din poemul
Capodopera cinematografică, pe care iarăși regret că nu îl pot cita în
întregime. În fond, din perspectiva unui prezent precar – și orice
prezent este așa –, poetul își lansează antenele către celelalte fețe ale
timpului recompunând un fel de continuum, de corp comun al
acestuia.

Nu știu dacă Ioan Vieru este „poetul deceniului nostru” pentru
că, deosebit de regretatul Ion Stratan, nu am reușit să citesc decât o
mică parte din ceea ce s-a publicat din 1990 încoace în poezia
românească. Știu însă că, debutat în volum în 1990, deși cu texte din
intervalul 1980-1990, poetul aparține acestor decenii post-
revoluționare. Mai știu că, dacă există un număr limitat de poeți ai
acestui timp, stabilit printr-un numerus clausus valoric oricât de
exigent, Ioan Vieru este, fără îndoială, unul dintre ei. Dincolo de
„zgomotul și furia” unora dintre confrații noștri, fără niciun fel de
aplecare spre gregaritate, dar solidar în solitaritatea sa, după cum
remarca și Dorin Tudoran în textul deja amintit, Ioan Vieru a găsit în
el forța pentru a construi o operă poetică importantă pentru definirea
chipului spiritual al epocii noastre. Și o construiește cu tenacitate, cu
discreție, cu un talent al inteligenței manifestat cu  „asupra de
măsură”. 

Liviu ANTONESEI 

* Ioan Vieru, Locuri prin care trece frontiera misterului,
Posfaţă de Gheorghe Grigurcu, Ed. Tipo Moldova, 2013

� Lansarea volumului de poezii „25. Halucinaţii lirice”, autor
Delia Feraru.

� Lansarea revistei „Carpatica” a Ligii  Scriitorilor din
România şi de Expresie Română de Pretutindeni.

� Proiectul cultural „Recenzii”: Medalionul literar dedicat
romancierului Andreï Makine, susţinut de poetele Denisa Popescu şi
Nicoleta Popa.

� Lansări de carte: volumul de critică literară „Cronicar
întârziat-între generaţii”, autor Nicolae Oprea; volumul II de
publicistică „Alambicotheca”, autor Dumitru Ungureanu.

� Lectură publică „Printre cărţile oamenilor de cultură
argeşeni”, invitată poeta Maria Chirtoacă. 

� Lansarea cărţii „Deceniul lui Fangio”, autor Nicolae
Cosmescu, redactor-şef revista „Carpatica”.

� Colocviile Argeşului (dezbatere filosofico-literară lunară),
cu tema: „Omul cu/fără  caracter”. Coordonator: scriitoarea Magda
Grigore.

� Vernisajul expoziţiei de pictură şi sculptură în piatră „Tainele
pietrei de râu”, autor artistul plastic Costel Păun, din Roşiorii de
Vede. 

� Lansarea volumului de proză „Marxisme egiptene”, autor
scriitorul Octavian Bretan. Organizatori: Centrul Cultural Piteşti şi
Fundaţia Literară „Liviu Rebreanu”. 

� Conferinţa „Iubirea de Dumnezeu şi iubirea de aproape”.
Coordonator preot paroh Lucian Grigore. A conferenţiat prof.
Georgeta Sorescu.

� Colocviul „96 de ani de la Unirea Basarabiei cu România”.
Organizatori: Centrul Cultural Piteşti, prin Clubul de Istorie „Armand
Călinescu”, Asociaţia „Solidaritatea Umană 2011” şi Societatea
Culturală Basarabeană.

� Spectacol literar-muzical, dedicat Zilei Unirii Basarabiei cu
România. Organizator: Primăria Municipiului Piteşti, prin Centrul
Cultural Piteşti.

� Festivitatea de acordare a premiilor la Concursul Naţional de
Poezie de dragoste „Leoaică tânără, iubirea ...”, ediţia a XIV-a.
Coordonator: poetul Virgil Diaconu, director revista „Cafeneaua
literară”. 

� Apariţii editoriale: revista lunară de cultură ARGEŞ (nr.
3/2014), revista lunară de literatură CAFENEAUA LITERARĂ (nr.
3/2014), publicaţia lunară INFORMAŢIA PITEŞTENILOR (nr.
3/2014).
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S-au întâmplat la Centrul Cultural Piteşti
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Dublă lansare de carte 
la Biblioteca Judeţeană
Argeş  
Protagoniștii evenimentului de vineri, 21 martie, au fost

prozatorii Corneliu Ivanciuc și Ioan Matei. Secondați de
poetul Dan Mircea Cipariu și de dramaturgul și publicistul
Ioan Groșan, eroii noștri într-ale literaturii și-au prezentat
ardelenește, potrivit originii lor – adică domol, chibzuit și fără
stridențe – cele mai noi cărți, publicate la Editura Tracus Arte
din București.

Corneliu Ivanciuc, trecător-trăitor prin anii ’80 în Pitești,
al cărui debut remarcabil s-a produs în 1999, cu volumul de
proză scurtă „Cartea cuceririlor”, premiat de Uniunea
Scriitorilor din România și tradus în limba cehă, evoluează
dezinvolt, între bornele unei narațiuni seducătoare, în cartea
„Stăpânul spaimelor”.  Nu o lume, ci lumi fabuloase, de-aici
și de prin alte dimensiuni, țâșnesc precum artezienele dintre
paginile sale. În această carte, lansată anul trecut la Târgul
„Gaudeamus”, prozatorul construiește o intrigă superbă,
înăuntrul căreia coexistă religii știute și neștiute, un Orient ale
cărui taine se frăgezesc pe zi ce trece, războaie mondiale,
revoluții, predicatori, spioni, contrabandiști și, de neocolit, de
neevitat, Cuvinte. Cuvântul ca Simbol, Cuvântul-Mit este, de
altfel, marota fermecătoare a acestei cărți și a lui Corneliu
Ivanciuc.

Ioan Matei vine cu șase proze și cu un scernariu de scurt-
metraj de ficțiune, reunite în „Viața pe bază de abonament”. Îi
dăm crezare criticului literar Alex Ștefănescu, atunci când
remarcă „priceperea de a crea din câteva fraze o atmosferă,
finețea analizelor psihologice și, în general, umanismul
viziunii”.

Prezentarea celor două volume, de care s-au achitat
conștiincios Ioan Groșan și Dumitru Augustin Doman, a fost
urmată de lectura unor fragmente semnificative, realizată de
autori.

Pictorul 
Ion Aurel Gârjoabă 
a împlinit 75 de ani
O vârstă curată ca lacrima, căci artistul din Curtea de

Argeș, sărbătorit în ziua de 22 martie, este emoție pură.
Fiecare expoziție – cea de la Biblioteca Județeană Argeș,
deschisă până la sfârșitul lunii, nu face excepție – comunică
miezul prețios a ceea ce pictorul a învățat să respecte cu
sfințenie: arta este o inimă mare, care bate în timpanul acestei
lumi cu greutatea întreagă a clopotului la vreme de încercare.
Ion Aurel Gârjoabă este un artist înțelept, ceea ce nu-i puțin
lucru. Artistul înțelept vede în simboluri proiecția în absolut a
adevărului subiectiv, simte acest adevăr așa cum își simte
mădularele tremurând și vibrând, suferind sau, dimpotrivă,
bucurându-se atunci când capătă contur și culoare pe pânză.

„Timpul merelor” se intitulează expoziția de la
Biblioteca Județeană din Pitești. 31 de lucrări vorbesc plastic
despre stări de spirit diferite. Despre verdele copt și despre
verdele căzut în brațele palide ale melancoliei, despre petele
de contrast, pe care privitorul le așterne peste propria viețuire,
confuză și decolorată, care sunt binevenite din această
perspectivă. Poți să iei, de asemenea, pulsul violetului benign,
răsfrânt în simulacre de pânze de păianjen și în structuri
florale, despre care nu știi exact ce misiune au în contextul
expoziției, ce alcătuiri - omenești, neomenești - mângâie în
așternutul ei de lumini blânde, timide și docile. Ion Aurel
Gârjoabă rămâne un artist al armoniei sugerate, al nespusului
abia desprins de pe buze, al neprevăzutului presimțit, așteptat.
De-aici și discreția lui, care pare studiată, căutată, deși nimic
din toate acestea nu consună cu realitatea.

Balcicul – teritoriu regal, din orice perspectivă privit,
abordat, cântărit – este cel de-al treilea registru în care artistul
evoluează cu o candoare dezarmantă. Sunt compoziții care
depun mărturie în favoarea unui trecut idealizat, capturat
într-o fiolă de timp închisă ermetic, înăuntrul căreia pictorul
este, în sfârșit, el însuși. Balcicul lui Gârjoabă este singular.
Poți locui acolo liniștit. Soarele lui nu te va arde, stâncile lui
nu te vor accidenta. Balcicul acesta are personalitate, are
identitate, este viu.

La 75 de ani, Ion Aurel Gârjoabă are noblețea și grația
unei lebede. Plutește fără să facă vreun compromis, mereu
egal cu el însuși, fapt remarcat de toți cei prezenți la vernisajul
din 17 martie, îndeosebi de camarazii de front artistic - Ion
Pantilie, Anca Giura, Daniel Preduț și Jasmine Moscovici din
Venezuela.

Varujan Vosganian 
şi jocul 
celor o sută de frunze  
Prezent la Biblioteca Județeană Argeș, în după-amiaza

de 6 martie, cu prilejul lansării volumului Jocul celor o sută
de frunze și alte povestiri, Varujan Vosganian a demonstrat
încă o dată că forța cuvântului, rostit limpede și răspicat sau
ordonat empatic pe fila de carte, poate seduce până la a crea
realități.
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Cele șase nuvele care leagă volumul,
apărut anul trecut, la Editura Polirom,
valorizează idei și teme asupra cărora
scriitorul, dar și demnitarul, decidentul
politic se întorc mereu, cu obstinație. Criza
de sens și criza morală, traumele nelecuite
ale istoriei noastre recente, ecuația
nerezolvată uitare-răzbunare-iertare,
absența în fapt a unui dialog al iertării,
singura în stare să ne țină în picioare, în așa
fel încât să putem închipui un viitor, care să
nu-i mai semene trecutului nicicum, sunt
brațele crucii de pe care Varujan Vosganian
înțelege să-și ridice, ca pe un copil,
povestea.

Sunt texte literare fără cusur, cu o
mare putere de sugestie, care-și invită
ceremonios cititorii să participe atât la
descifrarea, dezlegarea de sensuri și
simboluri, cât și la asumarea lor. Ne-am
deprins, istoria ne-a deprins, să așteptăm ca
salvarea – și, cu ea, izbăvirea – să vină de
la alții. Reflexul dobândit în regimul

comunist, și anume refugierea,
autoexilarea în destinul personal, nu mai
este funcțional astăzi. Jocul celor o sută de
frunze reprezintă, de altfel, metafora
acestei incapacități de a ne asuma pe noi ca
națiune, ca întreg și, pe cale de consecință,
ca memorie identitară sau ca identitate cu
viață și memorie.

Punctele de vedere, exprimate de
criticul literar Nicolae Oprea, de poetul
Mircea Bârsilă și de profesorul Lucian
Costache, asezonate cu lectura unor
fragmente de povestire și culminând cu
discursul deopotrivă plastic și explicit al
autorului, au ținut trează, până la sfârșit,
atenția auditoriului. Nu s-a sărit,
bineînțeles, nici peste sesiunea de
autografe, nici peste cea de fotografii,
Varujan Vosganian punându-și la bătaie,
așa cum face întotdeauna, carisma sa
incontestabilă.

Denisa POPESCU

Asociaţia Culturală Direcţia 9
instituie Premiul naţional pentru debut în
poezie „Traian T. Coşovei”. Premiul
constă în publicarea şi promovarea
volumului de debut al câştigătorului.
Volumul de debut al premiantului va fi
lansat în octombrie 2014, cu ocazia Galei
tinerilor scriitori „Traian T. Coşovei”,
organizată de Asociaţia Culturală Direcţia
9. Data limită pentru expedierea grupajelor
este 31 mai 2014, ora 24.00. „Ca toţi
creatorii autentici, poetul Traian T.
Coşovei a fost generos. Lista tinerilor poeţi
pe care i-a încurajat, prezentat şi promovat
este impresionantă. Sîntem, astfel,
încredinţaţi că avem acordul său în acest
demers”, a spus Adrian Suciu, unul dintre
membrii juriului.

Se pot înscrie concurenţi nedebutaţi
în volum, indiferent de vârstă şi fără nicio
condiţionare. Concurenţii vor înscrie un
grupaj de minim 30 de poeme, în format
electronic. Grupajele vor fi culese cu
caractere Times New Roman, corp 14 şi
vor fi expediate pe e-mail:
directia9@yahoo.com de pe un e-mail care

nu conţine indicii privind identitatea
autorului. Grupajele trimise de pe e-mail-
uri care conţin numele autorului sau indicii
privind acesta vor fi descalificate. De
asemenea, indicarea unor indicii publice în
legătură cu grupajul trimis, de către autor
sau apropiaţi ai acestuia, din care să rezulte
o legătură între poet şi grupajul trimis, va
duce la descalificare. Data limită pentru
expedierea grupajelor este 31 mai 2014,
ora 24.00.

Juriul ediţiei 2014 a Premiului
naţional pentru debut în poezie „Traian T.
Coşovei” este compus din scriitorii Florin
Iaru, Ion Mureşan, Adrian Suciu. Fiecare
dintre membrii Juriului va juriza separat
grupajele înscrise în concurs şi va furniza
un clasament cuprinzând primele trei
poziţii. Toate grupajele nominalizate de
către cei trei membri ai Juriului vor intra în
faza finală şi vor beneficia de o a doua
jurizare, câştigătorul urmând să fie decis
cu minim două voturi din trei în această
fază a jurizării.

Concurs de poezie 
pentru debut în volum
Premiul naţional pentru debut în poezie „Traian T. Coşovei”
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