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Sub genericul „Conferinţele Municipiului Piteşti”,
iniţiate de domnul primar Tudor Pendiuc, Centrul Cultural
şi Primăria Municipiului Piteşti au organizat, în 25 martie
a.c., în Sala Ars Nova, o dezbatere din seria manifestărilor
lunare, având ca temă „Amurgul ultimului ţăran din
Slătioara – amintiri”. Invitat al acestui eveniment a fost
Dinu Săraru.

Scriitor, om de teatru şi film, publicist de peste şase
decenii, Dinu Săraru a vorbit despre ultima generaţie de
ţărani din localitatea natală, Slătioara, despre psihologia,
destinul şi lipsa de perspectivă a acestei clase sociale.

Prezentarea a fost făcută de către Dumitru Augustin
Doman, scriitor şi redactor şef al revistei „Argeş”, care a
coordonat acest eveniment.

Alături de distinsul oaspete s-au aflat domnul primar
Tudor Pendiuc şi numeroşi oameni de cultură piteşteni. 

La final, invitatul a oferit autografe cititorilor, pentru
cărţile „Ultimul ţăran din Slătioara” şi „Ultimul bal la
Şarpele Roşu”, editate de Adevărul Holding.

L. RUS

În intervalul 17-28 februarie, Biblioteca Județeană Argeș
a găzduit expoziția de pictură a artistului plastic bucureștean
Gheorghe Coman. Cele 30 de lucrări te invită, încă de la
primul contact vizual, dincolo de pragul emoției comune, pe
teritoriul valorilor clasic-tradiționale, acolo unde culoarea
susură, alunecă, se topește de-a lungul liniei fragile,
surprinzând pulsul vieții de la limita dintre realitate și vis,
întotdeauna, însă, în contextul unui decupaj bine definit, al
unei idei, narațiuni impecabil strunite.

Peisajul rural – împrejurimile Motrului, Lunca Dunării –
străzile, casele, cvartalele dispărute în urmă cu șapte, zece,
cincisprezece ani din București, autoportretul și portretele
părintelui Galeriu și al soției pictorului, doamnele de epocă în
pandant, anotimpurile în cheie nostalgică, îndeosebi iernile
primelor zăpezi, cu toate promisiunile lor inocente – toate
acestea interpretează un vals pierdut în mozaicul vremii.
Artistul este martor și complice, în același timp, la
trecerea/petrecerea prin lume.

Pictorul pare că vede și că poartă un dialog bogat în
replici cu dimensiunea tulbure a luminii. Blândă și tulbure.
Contaminată de stări sufletești. Cred că aici trebuie căutată
amprenta personală, autenticul, în jocul acesta pierdut, ușor
confuz trebuie căutat stilul. 

Gheorghe Coman este absolvent al Universității
Naționale de Arte din București, Facultatea de Arte Decorative
și Design. Specializarea sa este Ceramica. Dragostea veche și
fără de leac – Pictura. Participă asiduu la tabere de creație
naționale și internaționale și expune anual în capitală și în țară.
La Pitești, este pentru a doua oară, în anul 2012 lucrările sale
izbutind să adune, la Galeria Metopa, un public atent și avizat.

La vernisajul din după-amiaza de 17 februarie, lui
Gheorghe Coman i-a stat alături pictorul Ion Pantilie, al cărui
cuvânt de întâmpinare a fost deopotrivă generos și purtător de
miez. Maestrul Pantilie a ținut să sublinieze calitatea de
colorist a lui Gheorghe Coman, văzător/clarvăzător până în
structurile intime ale naturii, care nu-și va epuiza niciodată
resursele, din perspectivă de muză, convențională sau insolită.

Încredințat că artistul are nevoie, ca de aer, să comunice
cu publicul său, Gheorghe Coman și-a însoțit vizitatorii într-un
voiaj inedit prin expoziție, povestindu-le istoria fiecărei
lucrări în parte. O practică necesară, din păcate abandonată
astăzi. Blazarea ar putea fi pricina. Blazarea și un soi de
tristețe arogantă, de amărăciune de turn de fildeș, la care
obligă, silește Vulgul – Rege, căruia majoritatea i se închină.

Denisa POPESCU MARTIN

Dinu Săraru 
la Conferinţele Municipiului Piteşti

Poveştile culorii 
de pe pânzele lui Gheorghe Coman



� De la o vreme îţi dai seama că libertatea nu e decît un
pseudonim al inadaptării. 

� Înţelepciunea se degradează în speculaţiile
inteligenţei, aşa cum iubirea se degradează în pedanteria
moralei.

� Original: „nu a fi primul care vede ceva nou, ci a
vedea, ca şi cum ar fi noi, lucrurile vechi şi cunoscute, văzute
şi revăzute de toată lumea” (Nietzsche). 

� Banalitatea: fundamentul existenţei. Paradoxul:
mansarda acesteia.

� A reuşit să falsifice pînă şi inexistenţa. 
� „Spovedania, nu preotul acordă iertarea păcatelor”

(Oscar Wilde). 
� Descompunerea: o simplitate întoarsă pe dos. 
� De fapt îţi trebuie mai mult curaj pentru a minţi decît

pentru a spune adevărul. 
� Mai mult decît cel de-a falsifica percepţia, rostul

iluziei e de-a o împrospăta. 
� Mă tem că maxima performanţă a inteligenţei nu e cea

de-a se adapta realului, ci putinţa de-a se debarasa de real. 
� „Scrisul este atît de bizar, funcţie atît de capricioasă că

nu putem niciodată hotărî dacă lipsa cutărei condiţiuni sau
cunoştinţe nu-i serveşte mai mult decît s-o stînjenească”
(Valéry). 

� O povară care nu-ţi alimentează reflecţia e o povară
stearpă. 

� E adevărat, cum spunea Malraux, că inteligenţa
constrînge. Spre deosebire, s-ar putea adăuga, de iubire, factor
care eliberează. 

� Încerc să-l citesc pe poetul cutare, care cultivă
nedomolit textul lung, cît mai lung. Nu e doar plictisitor, e
plictisul însuşi. 

� „Bărbaţii care se feresc de vin, de jocuri, de compania
femeilor frumoase şi de o discuţie la o masă amicală, ascund
ceva necurat” (Mihail Bulgakov). 

� Suferinţa este egoistă, socoteşte Proust, dar bucuria,
ne întrebăm? La indivizii de proastă calitate, bucuria e la fel
de egoistă, doar la cei de-o anume complexitate poate fi
generoasă. 

� Gluma şi caricatura: absenţe frivole, pasagere ale
realului din sine însuşi. 

� Poţi tăcea decent şi poţi tăcea indecent, poţi tăcea
politicos şi poţi tăcea ţîfnos, poţi tăcea ca atare şi poţi tăcea
vorbind, chiar îmbelşugat. Necesitatea de a-ţi educa tăcerea. 

� „Uneori, izbînda imediată, consimţirea opiniei publice
este un indiciu sigur al căderii de mîine” (G. Călinescu). De
fapt nicio izbîndă în materia creaţiei nu e sigură. Nici antum,
nici postum. Marile glorii perene formează excepţia ce
confirmă regula nenumăratelor fluctuaţii pe acest teren de
nisipuri mişcătoare…

� Subtilitate: între altele, obstinaţia de a nu recunoaşte
nişte limite, cu toate că, neîndoielnic, ele există. 

� Pasărea imaginaţiei în colivia explicaţiei. 

Gheorghe GRIGURCU
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Un pseudonim 
al inadaptării

Ioan F. POP, 
Poemele

poemului
nescris, 

Editura
Caiete Silvane,

Zalău, 2013

Tudor
CRISTEA,

Revizuiri şi
consemnări, 

Editura 
Bibliotheca,
Târgovişte,

2013

Geroge
GEACĂR, 

Zoom. Gaura
de vierme, 

Editura
Casa de pariuri

literare,
Cluj, 2013

Florin DOCHIA,
Elegii de pe

strada mea..., 
Editura 

Premier,
Ploieşti, 2011

Horia ZILIERU, 
Nunţile

efemere, 
Editura

Princeps
Multimedia,

Iaşi, 2013

Delia FERARU,
25. Halucinaţii

lirice, 
Editura 

Docucenter,
Bacău, 2012



Jules Huret, născut în Boulogne-sur-Mer, la 8 aprilie
1863, este un jurnalist francez, cunoscut mai ales pentru
interviurile sale cu scriitori, gen pe care îl practică perfect,
aducând la viaţă spiritele contemporanilor săi cu tact şi
eficacitate. 

În 1892, începe să publice în Le Figaro „Anchetă asupra
problemelor sociale din Europa”, în care îi are ca interlocutori,
printre alţii, pe anarhistul italian Malatesta şi pe filozoful rus
aflat în exil, Pierre Lavroff. De asemenea, apar în aceeaşi
publicaţie, sondajele sale despre Statele Unite, pe care
prietenul său, Octave Mirbeau le propune pentru premiul
Goncurt. 

În aceeaşi direcţie se înscrie şi „Ancheta asupra evoluţiei
literare”, publicată în L’Echo de Paris în perioada martie-iulie
1891. Tot în 1891, bucurându-se de un mare succes, seria de
articole apare în volum la Editura Charpentier. Lucrarea aduce
la un loc scriitori din câmpuri adverse, dând fiecăruia ocazia
de a-şi proclama individualitatea. Săptămână după săptămână,
iau cuvântul romancieri, poeţi şi critici literari cunoscuţi în
Franţa, precum A. France, M. Barrès, E. de Goncourt, J.-
K. Huysmans, Leconte de Lisle, M. Maeterlinck, G. de
Maupassant, O. Mirbeau, P. Verlaine, dar publicul descoperă

şi scriitori mai puţin aduşi
în discuţie, care sunt trataţi
la egalitate cu Zola şi
Mallarmé, cum ar fi
R. Ghil, R. de Gourmont,
Ch. Morice, J. Péladan sau
Saint-Pol Roux.

Prin tehnica
interviului, la acel moment
foarte nouă, Huret impune
regulile unei noi modalităţi
de comunicare. În total,
sunt prezenţi 64 de autori.
Grupându-i pe şcoli
(naturalişti, neo-realişti,
simbolisto-decadenţi etc.),
Huret oferă panorama vieţii
literare a epocii, introducându-ne în intimitatea celor
intervievaţi. 

Vă prezentăm, în cele ce urmează, interviul cu Paul
Verlaine.
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Figura autorului
volumului Sagesse
(Înţelepciune) este
arhicunoscută în lumea
literară şi în diferitele
medii din Cartierul latin.
Capul său de înger urât
îmbătrânit are barba
neîngrijită şi rară, cu nas
aspru; sprâncenele
stufoase şi zbârlite ca
nişte spice, acoperind o
privire verde şi
profundă; craniul său
enorm şi lunguieţ, în
întregime dezgolit,
frământat de înclinaţii
enigmatice care
imprimă acestei
fizionomii aparenta şi
bizara contradicţie a

unui ascetism încăpăţânat şi a unor pofte de ciclop. Biografia
sa ar fi o lungă dramă dureroasă; viaţa sa, un amestec
nemaiauzit de scepticism ascuţit şi de „sfâşieri de carne”, care

se dizolvă în intermitente gesturi de sadism, în remuşcări pline
de pocăinţă şi în prăbuşiri adânci în beţia uitării forţate. 

În ciuda a toate acestea, Paul Verlaine nu a devenit un om
rău; accesele sale de neagră mizantropie, tăcerile sale sălbatice
dispar rapid la apariţia celei mai mici raze de soare, - oricare
ar fi ea. El are această resemnare admirabilă care-l face să
declare cu un accent de blândeţe puţin amară: „Nu am decât o
mamă, este Asistenţa publică.” Am vorbit altădată despre
influenţa pe care domnul Stéphane Mallarmé i-o recunoaşte în
mişcarea poetică contemporană; vom vedea ce gândesc despre
el tinerii care-i urmează. Aşteptând, iată cum vorbeşte el
despre ei. 

L-am întâlnit la cafeneaua sa obişnuită, François-
Premier, de pe bulevardul Saint Michel. Făcuse în ziua aceea
curse pentru a recupera arginţi, după cum spune; şi sub amplul
sacou în carouri negre şi gri, se vedea superba cravată de
mătase galben-aurie, înnodată cu grijă şi potrivită pe un guler
alb şi drept. Verlaine, oricine o poate spune, nu este
interlocutor foarte plăcut; este artistul cu instinct pur, care-şi
exprimă opiniile prin vorbe muşcătoare, în imagini concise,
uneori de o brutalitate voită, dar întotdeauna temperate de o
lumină a bunătăţii sincere şi a omeniei fermecătoare. 

De asemenea, este foarte dificil să îi smulgi opinii
deduse în mod riguros despre teoriile artei. Cel mai bun lucru
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JULES HURET 
Anchetă asupra evoluţiei literare 

Paul Verlaine
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pe care îl pot face este să povestesc, din lunga noastră
conversaţie, ceea ce tratează în mod special subiectul anchetei
mele. 

Când i-am cerut o definiţie a simbolismului, el mi-a
spus:

- Ştiţi, eu am bun simţ; poate că nu am decât atât, dar
am. Simbolismul? ... nu înţeleg... trebuie să fie un cuvânt
german... hai? Ce ar vrea să spună acest termen? Pe mine, de
altfel, mă doare-n cot! Când sufăr, când mă bucur sau când
plâng, ştiu foarte bine că acestea nu sunt simboluri. Vedeţi
dumneavoastră, toate acele distincţii reprezintă germanismul;
ceea ce pot face unui poet ideile despre sentimentele umane
ale lui Kant, ale lui Shopenhauer, ale lui Hegel şi ale altor
germani! Eu sunt Francez, mă înţelegeţi bine, un Francez
şovin, – înainte de toate. Nu văd nimic în instinctul meu, care
să mă forţeze a căuta cauza cauzei lacrimilor mele; când sunt
nefericit, scriu versuri triste, asta este tot, fără altă regulă în
afară de instinctul, pe care cred că îl am, al scriiturii
frumoase, după cum spun ei. 

Figura sa se întunecă, cuvântul îi deveni lent şi grav.

- Nu împiedică, continuă el, faptul că trebuie totuşi văzut
în versurile scrise de mine ... acel gulf stream (1) al existenţei
mele, unde există curenţi de apă îngheţată şi curenţi de apă
clocotită, rămăşiţe, da, nisipuri, bineînţeles, flori, poate...

În fiecare clipă, în conversaţiile cu Verlaine, eşti surprins
şi încântat de aceste antiteze neprevăzute, de brutalitate şi de
graţie, de ironie veselă şi de indignare cumplită. Dar, repet,
este imposibil a urma în mod riguros mersul unei conversaţii
cu el. În acea zi, se îndepărta mereu de subiect, şi cum eu mă
străduiam, prin tot felul de ocolişuri, să îl readuc la simbolism,
el se înfurie de mai multe ori, şi, lovind cu pumnul în masa de
marmură, pe care tremurau băuturile noastre, strigă: 

- Mă plictisesc de moarte, în final, chimvaliştii! Ei şi
manifestările lor ridicole! Când se doreşte într-adevăr a se
face revoluţie în artă, aşa se procedează! În 1830, se ambalau
şi plecau la război cu un singur drapel, pe care era scris
Hernani! Azi, sunt doar asalturi de bădărani şi fiecare are
pancarta sa, pe care scrie RECLAMĂ! Şi au avut reclama lor,
o reclamă demnă de Richebourg (2)... Banchete... vă cer
puţin...

Ridică umerii, părând a se calma, ca după un mare efort.
Avu un moment de tăcere. Apoi, reluă :

- Nu e ridicol totul, la urma urmelor! Ridicolul are
limite, totuşi, ca toate lucrurile bune...

Printre fărâme, el continuă, stingând şi reaprinzând în
mod constant pipa:

- Renaşterea! Să ne întoarcem la Renaştere! Şi acest

lucru se numeşte a relua tradiţia! Trecând peste secolele al
şaptesprezecelea şi al optsprezecelea! Ce nebunie! Şi Racine,
şi Corneille, ei nu sunt aşadar poeţi francezi! Şi La Fontaine,
autorul versului liber, şi Chénier! ei nu mai contează deloc!
Nu, este prostie, pe cuvânt, o prostie.

Îşi ridica mereu umerii, buzele sale aveau o strâmbătură
dispreţuitoare, sprâncenele i se încruntau. Mai spuse:

- Unde sunt noutăţile? Oare Arthur Rimbaud, - şi nu-l
felicit pentru asta, - nu a făcut toate acestea înaintea lor? Şi
chiar Krysinska! (3) Eu, de asemenea, zău, m-am amuzat
făcând glume, de-a lungul vremii! Dar în final, nu am
pretenţia de a le impune în Evanghelie! Desigur, nu regret
versurile mele de 14 silabe; am lărgit disciplina versului, şi
acest lucru este bun; dar nu l-am suprimat! Pentru că există
vers, trebuie să existe ritm! În prezent, se fac versuri din mii
de silabe! Acesta nu mai este vers, este proză, adeseori, chiar
nu este decât bolboroseală... Şi mai ales, aceasta nu este
franceză, nu, nu este franceză! Sunt numite versuri ritmice!
Dar noi nu suntem nici latini, nici greci! Noi suntem Francezi,
în numele lui Dumnezeu!

- Dar... Ronsard? (4)... mă hazardai eu.

- Puţin îmi pasă de Ronsard! A existat, înaintea lui, un
anume François Villon, care îi transformă cu îndrăzneală
pionul în regină! Ronsard! Pfff! Încă unul care a tradus
franceza în moldo-valahă!

- Tinerii, totuşi, nu fac apel la dumneavoastră?, spun eu:

- Să demonstreze că eu sunt pentru un anumit lucru în
această paternitate! Să îmi citească versurile!

Pe un ton comic, adăugă :

- Cheiul Saint Michel, nr.19,3 franci!

Apoi :

- Am avut elevi, da; dar îi consider elevi revoltaţi:
Moréas (5), în fond, este unul dintre ei.

- Ah! făcui eu.

- Da! Sunt o pasăre (aşa cum Zola este un bou, de
altminteri) (6), şi există guri rele care pretind că am făcut
şcoala canarilor. Este fals. Simboliştii sunt şi ei păsări, fără
restricţii. Moréas este de asemenea, dar nu... el este mai
degrabă un păun... Şi apoi, el a rămas copil, un copil de
optsprezece ani. Şi eu sunt un puşti ... (Aici, Verlaine ia
postura obişnuită: îşi redresează capul, îşi întinde buzele, îşi
fixează privirea înaintea sa, întinde braţele) ...dar un puşti
francez, pentru numele lui Dumnezeu! Mai mult!
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Şi imediat începe a râde cu un râs de om cumsecade, cu
adevărat vesel, contagios, care m-a cuprins la rândul meu.

- Cum se face că aţi acceptat epitetul decadent, şi ce
înseamnă el pentru dumneavoastră?

- Este foarte simplu. Ni l-au aruncat ca o insultă, acest
epitet; l-am adunat de pe jos, ca pe un strigăt de luptă; dar nu
semnifică nimic special, din câte ştiu. Decadent! Oare
asfinţitul unei zile frumoase nu valorează mai mult decât toate
aurorele? Şi apoi, soarele care are aerul de a apune, nu se va
ridica mâine?

Termenul decadent nu spune nimic în fond. Vă repet, era
mai degrabă un strigăt şi un drapel fără nimic în jur. Pentru
luptă, este nevoie de fraze! Cele trei culori din faţa vulturului
negru, asta ajunge, să ne batem!

- Li se reproşează simboliştilor faptul că ar fi obscuri...
Care este părerea dumneavoastră:

- Oh! Nu înţeleg nimic, departe de asta! De altfel, ei îşi
spun singuri: „Noi suntem poeţi absconşi. Dar de ce absconşi,
atât de scurt? Dacă ar adăuga: ca luna, ar fi altceva!“

Din nou, izbucni în râs şi am fost chiar forţat să îl imit. 
În acel moment, mi se păru că partea serioasă a

conversaţiei noastre luă sfârşit... Mi-am amintit o opinie pe
care mi-a împărtăşit-o domnul Anatole France, şi îi spun lui
Verlaine:

- Este adevărat că sunteţi gelos pe Moréas?
Îşi redresă bustul, improviză un gest lung al braţului

drept, îşi umezi degetele, îşi ondulă ritmic mustaţa şi spuse
apăsat:

- Mda!!!

Traducere de Liliana ENE

Note
(1) Gulf Stream (Curentul Golfului) – reprezintă un puternic şi

iute curent oceanic ce porneşte de pe ţărmurile Floridei şi urmează
coastele estice ale Statelor Unite, înainte de a străbate oceanul
Atlantic. (n. t.)

(2) Richebourg este un orăşel din nordul Franţei, recunoscut
pentru podgoriile sale. (n. t.)

(3) Marie Anastasie Vincentine Krysinska, poetă franceză de
origine poloneză, născută la Varşovia în anul 1875 şi decedată la Paris
în 1908. (n. t.)

(4) Pierre de Ronsard (1524-1585) a fost un poet francez,
apreciat de contemporanii săi ca „prinţ al poeţilor”. (n. t.)

(5) Jean Moréas (1856 - 1919) – poet, eseist şi critic literar
francez. (n. t.)

(6) Reflex al conflictului destul de violent între naturalismul
promovat de Émile Zola şi simbolismul al cărui corifeu era Verlaine,
între „scrisul clar, limpede” şi „scrisul artist”. (n.t.)

Paul VERLAINE  
Gaspar Hauser cântă
Mă-nfăţişez, tăcut orfan,
De înşişi ochii-mi zăpăcit,
Oraşelor; nu m-au găsit
Pe-a lor măsură de viclean.

La douăzeci de ani – curios! –,
Cu dragostea muncesc prin oase
Numai femeile frumoase;
Dar ele n-au spus că-s frumos.

N-am nici o patrie aşternut
Şi nici nu sunt prea îndrăzneţ,
Dar n-am dorit al luptei preţ –
Eu morţii tot nu i-am plăcut.

Născut, îmi pare, în zadar,
Că-i prea devreme sau târziu,
Vă spun cinstit, nici eu nu ştiu;
Rugaţi-vă pentru Gaspard.

Cavalerul
Călare şi tăcut, mascatul cavaler,
Dezastrul, m-a străpuns cu suliţa de fier.

Şi sângele-mi ţâşni cu-o roşie vigoare,
Evaporându-se apoi, prin flori, la soare.

Mi-nchise ochii umbra, de-un strigăt năpădit,
Bătrâna-mi inimă muri, fior cumplit.

Şi cavalerul Dezastru veni aproape,
Descălecă, mă-atinse pe pleoape.

Prin rană degetul metalic şi-l petrece
Pe când cu vocea dură-enunţă a sa lege.

De degetul de fier abia atinsă, iată
O inimă am iar, trufaşă şi curată.

Şi credincioasă curăţiilor divine,
Bătu iar inima poruncilor în mine.

Stam tremurând şi necrezând şi ameţit,
Cum e un om ce cu vedenii-i dăruit.

Dar bunul cavaler, din nou încălecat,
Se-ndepărtă, făcându-mi blând un semn din cap

Şi îmi striga (mai aud încă glasu-i rar):
„O dată-n viaţă-i cu folos Prudenţa, dar!”



Sfîrşit de poem
… aşa cum un orb
izbindu-se
de lumină

Bucuria  frica
şi atunci
Scribul contemplă
triunghiul vieţii Stăpînului
cu bucuria pelicanului
stîmpărînd setea puilor
cu sîngele lui
cu frica vînatului
amirosind în aer
din departe-n aproape
praful de puşcă

Pata
din grădina minoră
a casei natale
a tăiat cu cuţitul
de argint al copilăriei
tulpina unei flori nenumite
de atunci pe mînă
i-a tot crescut
o pată de sînge ceresc
învăluindu-i-o
cum o mănuşă

Poem minim
cuvîntul Scribului
către Stăpînul său –
sabie cu două tăişuri
(auzit numai în nopţi cu lună nouă)

Din departe-n aproape
precum armura cu ţepi
a ariciului
îmbrăcă şi el cămaşa
spălată în otravă
şi limpezită în spuma ei
ţesută anume pentru trupul său
cuprins între flăcări şi gheaţă
deodată
de o altă mînă într-un alt timp
văzîndu-le tot mai departe
din departe-n aproape

Scoica
Sub povara nisipului
chinuită
scoica naşte perla.
Pe care apoi o urăşte 

pînă la moarte.
Nimeni şi nimic 

în ape şi pe pămînt
nu atinge perfecţiunea.

Şi simţi pentru prima oară
nevoia să numere stelele.
Ca în copilărie.
Se opri (însă) la timp.

Recapitulare
Credinţă umilinţă mîndrie
poezie dragoste călătorie
voluptatea durerii zalele rigorii
sigiliul frunţii crucea tăiată în două
de la jumătate gelozia 

în care te scalzi
cum porumbelul vara 

în pulberea de pe drum
la umbra semnului T vei adăsta
cu capul pe piatra Eben Ezer 

vei odihni
neclintit rămînînd în acestea toate
la MASAMEADERAI
singurul şi incomparabilul
meu Cititor

Cafeneaua literarã 7

Poesis

Copil, adesea, se culca pe dealul doclinului
cum morţii satului din cimitirul din curtea bisericii
păzea ciocîrlia în zborul ei halucinant spre cer
cîntînd totodată într-un fel nemaiauzit pînă atunci
mult mai tîrziu l-a înţeles şi i-a înţeles chemarea
o privea şi-o asculta pînă o pierdea din vedere
îl trezeau din visare doar coarnele melcului
scoase anume să-l facă să vadă că pasărea 
revenea din înalt apropiindu-se
întotdeauna de umerii lui fragezi pentru puţină odihnă

în acelaşi timp se auzea 
fluieratul locomotivei mărfarului

în altă depărtare îi număra şirul nesfîrşit de vagoane
pînă cînd ciocîrlia nerăbdătoare îi şopti la ureche
s-o urmeze surprins melcul văzîndu-se singur
n-a înţeles niciodată trădarea copilului
devenit deodată bătrîn încercînd să-şi reamintească
imaginea coarnelor melcului din copilărie
închise de mult în cochilia pietrificată

Octavian DOCLIN

Ciocîrlia, melcul şi copilul bătrîn
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1. Criticul Theodor Codreanu, fin cunoscător al
postmodernismului şi teoretician al transmodernismului, afirmă că,
la noi, postmodernismul a fost impus de Marin Mincu (după 1980),
apoi Nicolae Manolescu şi Eugen Simion. Datorită acestor
profesori, postmodernismul s-a impus întâi în mediul universitar,
începând cu poeţii studenţi, cunoscători ai limbii engleze.
Cenaclurile conduse de Marin Mincu şi Nicolae Manolescu au avut
un rol important. 

Postmodernismul, afirmat la noi după 1985, a fost un colac
de salvare împotriva proletcultismului epocii şi a fost acceptat tacit
de cenzură pentru a dovedi Occidentului că există şi la noi
libertatea exprimării. Din acest motiv, din start, postmodernismul

nostru a putut fi promovat în variantă efeminată.
După părerea mea, au existat două valuri de poeţi

postmodernişti, la început în cadrul generaţiei optzeci. Primul este
cel al universitarilor care s-au informat direct de la sursă, iar al
doilea cel al poeţilor care nu erau cunoscători de limbă engleză şi
care au preluat elementele postmoderniste de la primul val. În
cazul acestora din urmă, postmodernismul a fost denaturat, aşa
cum s-a întâmplat cu ţăranii iconari care nu respectau canoanele
bisericeşti întrutotul, pentru că nu le cunoşteau.

După 1989, postmodernismul a devenit mai virulent, în
special la generaţia 90, care s-a apropiat mai mult de
postmodernismul acid, iniţial, american. În ţara noastră,

Ancheta Cafenelei

Lucian GRUIA: 

Poezia postmodernă a adus
libertatea totală a expresiei

POEZIA POSTMODERNĂ
1. O parte a scriitorilor şi a criticilor noştri a vorbit şi continuă

să vorbescă despre poezia postmodernă sau postmodernistă. Cine
sunt aşa-numiţii poeţi postmoderni? Generaţia ’80 în totalitate, o
anumită fracţiune a ei – poeţii Cenaclului de luni, după cum crede
Mircea Cărtărescu (vezi Postmodernismul românesc, 1999) –, poeţii
optzecişti şi cei şaizecişti (Nicolae Manolescu, în vol. Despre
poezie), poeţii generaţiilor sau valurilor poetice ’80, ’90 şi 2000, aşa
cum susţine Dumitru Chioaru în antologia Noua poezie nouă (2011)?

2. În volumul Postmodernismul românesc, Mircea Cărtărescu
afirmă că „prin 1985 (…) optzecismul era deja epuizat ca formulă
poetică” şi că poezia optzecistă s-a salvat prin „angajamentul în
lumea postmodernă”, prin „orientarea ei (…) către cultura de tip
nord-american, astăzi un adevărat arhetip al postmodernităţii”, aşadar
prin sincronizare.

Credeţi în sincronizare? Asigură de la sine modelul american
sau cel occidental, în general, calitatea poeziei obţinute „prin
sincronizare”? 

3. Cum definiţi dv. aşa-zisa poezie postmodernă din spaţiul
cultural românesc? Care sunt trăsăturile specifice, definitorii ale
acesteia? Se regăsesc trăsăturile poeziei noastre postmoderne printre
trăsăturile poeziei postmoderne americane (occidentale) de valoare?

4. Mircea Cărtărescu găseşte că poezia postmodernă
românească se trage/provine din Cenaclul de luni şi că ea are cinci
poeţi optzecişti-postmoderni de valoare (vezi Postmodernismul
românesc), iar Nicolae Manolescu, în Istoria critică a literaturii
române…, mizează pe 18 poeţi postmoderni, dintre care 11 sunt tot
din Cenaclul de luni. 

Provine poezia postmodernă românească în mod prioritar din
Cenaclul de luni, sau poeţii postmoderni de luni sunt doar cei
oficiali? Dv. câţi poeţi performanţi postmoderni credeţi că avem? 5,

10, 100? Aveţi curajul să ne daţi câteva nume de poeţi postmoderni
valoroşi? 

5. Credeţi că poezia optzecistă „este principalul (dacă nu
singurul) sistem de referinţă”, „atât pentru cititorii avizaţi, cât şi
pentru cei mai tineri poeţi”, aşa cum spune Alexandru Muşina în
Antologia poeziei generaţiei ’80 (prefaţă la cea de-a doua ediţie, 2002)?
Adică, dacă ne raportăm la poezia modernă sau la cea postmodernă
în general, suntem cumva pierduţi pentru poezie?

6. Generaţia poetică optzecistă este „cea mai bogată şi
valoroasă generaţie poetică apărută în ultimii 45 de ani”, spune Al.
Muşina în Antologia poeziei generaţiei ’80 (Prefaţă, 1993). Ce
rezonanţă credeţi că are poezia optzecistă sau optzecist-postmodernă
în context contemporan universal?

7. În seminarul de la Stuttgart din anul 1991, numit Sfârşitul
postmodernismului: noi direcţii, s-a discutat despre epuizarea
literaturii postmoderniste şi despre naşterea unei noi literaturi. 

Este postmodernismul occidental în criză? Este acesta deja o
literatură a trecutului? Şi cum vă apare dv. insistenţa/stăruinţa întru
postmodernism a poeţilor români, care după ce s-au sincronizat cu
postmodernismul american cu trei decenii mai târziu, continuă să
rămână în tranşeele postmoderne chiar şi după ce steaua lui (se pare
că) a apus? 

8. Dacă nu credeţi în poezia postmodernă, în ce poezie credeţi
totuşi? Ce fel de poezie se face acum la noi? Care sunt notele ei
definitorii şi ce şanse are ea să se impună, dacă o raportaţi la poezia
postmodernă oficială, adică la cea susţinută azi de Guvernul Literar
Postmodern?

Anchetă realizată de Virgil DIACONU



postmodernismul a cuprins aproape toate generaţiile, începând cu
generaţia 80. 

2. Afirmaţia lui Mircea Cărtărescu mă nedumereşte din două
motive. Primul: nu cred că optzecismul s-ar fi epuizat prin 1985
(abia în 1982 apăruse volumul de versuri Aer cu diamante - Mircea
Cărtătescu, Traian T. Coşovei, Florin Iaru şi Ion Stratan - care
dădea măsura neomodernismului optzecist) şi al doilea: optzeciştii
s-au salvat aderând la postmodernism. Mai degrabă înclin să cred
că optzeciştii şi-au dobândit afinităţi specifice asimilând
postmodernismul. E discutabil dacă a existat un postmodernism
românesc, ca ramură distinctă a postmodernismului mondializat
sau au existat numai poeţi români postmodernişti.

Mircea Cărtărescu (autorul lucrării de doctorat
Postmodernismul românesc), Liviu Rusu, Daniel Corbu, Theodor
Codreanu şi alţii afirmă că există un postmodernism românesc,
care a asimilat organic temele postmoderne în context specific
românesc. Autorii menţionaţi consideră că postmodernismul
românesc are şi ascendenţe autohtone în onirismul lui Leonid
Dimov, absurdul din avangardismul lui Urmuz, Saşa Pană, Tristan
Tzara, morbidul bacovian şi umorul caragialesc. O epopee poetică
de referinţă postmodernistă, care ia în derâdere specificul
românesc, uimitoare sub aspectul inovaţiei lingvistice şi al
umorului, este fără îndoială Levantul lui Mircea Cărtărescu. Şi
totuşi, dincolo de meşteşugul artistic şi fantezia debordantă, avem
neantul, nimicul. Cred că aceste ascendenţe româneşti au putut fi
stabilite abia după ce postmodernismul nord-american a pătruns în
literatura noastră. Sincronismul acesta (deşi întârziat cu vreo 30 de
ani), ca de altfel orice sincronism, este benefic pentru literatura
noastră, întrucât autorii români pătrund în circuitul mondial prin
studii comparate. Sincronismul în sine nu asigură şi valoarea
creaţiilor artistice. În cazul postmodernismului, valoarea curentului
poate fi pusă la îndoială întrucât promovează teme existenţiale
minore, demolând statutul ontologic al fiinţei. 

3. Poezia postmodernă a fost iniţiată în America, prin anii
50-60, de către: Generaţia Beat (Allen Ginsberg, Jack Kerouac,
Lawrence Ferlinghetti), Şcoala de poezie de la New York (Frank
O’Hara) şi Colegiul scriitoricesc de la Black Mountain (Charles
Olson). La început, curentul postmodernist era foarte virulent nu
numai împotriva tradiţiei ci şi a tuturor idealurilor umaniste. Luând
totul în răspăr, se promova cotidianul insignifiant, omul însingurat,
lipsit de transcendent, trăitor într-o lume al cărei substrat a fost
considerat  nimicul.

Ihab Hassan (Toward a Poetmodern Literature, 1971)
formulează unsprezece trăsături ale postmodernismului:
indeterminarea, fragmentarea, neprezentabilul, nereprezentabilul,
ironia, sau perspectivismul, hibridizarea, carnavalizarea,
performanţa, construcţionismul şi imanenţa.

Daniel Corbu (Postmodernismul pe înţelesul tuturor, 2004)
stabileşte, alături de ironie, şapte caracteristici ale poeziei
postmoderne care încep cu litera C: cotidian, colocvialitate, cinism,
cinematografic, concupiscenţă, citadinism şi constructivism. 

Comparând caracteristicile postmoderniste stabilite de Ihab
Hassan cu cele desprinse de Daniel Corbu din cele descoperite la
posmoderniştii români vedem că sunt comune următoarele: ironia,
carnavalizarea şi constructivismul/deconstructivismul. Mai
importante ar fi desacralizarea lumii şi pulverizarea fiinţei. Ca
valoare, postmodernismul poate fi important prin faptul că, negând
rostul existenţei, provoacă o tensiune de reacţie care va putea
resuscita poezia ontologică centrată transcendent ca suport al
fiinţei umane în spectacolul lumii.

4. Cred că poeţii Cenaclului de luni sunt doar cei oficializaţi.
Desigur, cenaclul a avut un rol important în promovarea
postmodernismului, dar nu trebuie uitat nici cenaclul condus de
Marin Mincu şi nici echinoxiştii clujeni, care au pornit
neomodernist, însă unii dintre ei au aderat la postmodernism.  De
asemenea, au apărut şi alte grupări, cum ar fi poeţii moldoveni
aparţinând, aşa cum afirmă Daniel Corbu, laturii metafizice a
postmoderniştilor: Nichita Danilov, Valeriu Stancu, Gellu Dorian,
Daniel Corbu. Poeţii pe care îi consider importanţi, ca de altfel şi
cei enumeraţi, cultivă un postmodernism care nu a demolat toate
idealurile umane, resuscitând temele majore ale liricii
dintotdeauna. Mai amintesc câţiva dintre ei: Ion Mircea, Mircea
Petean, George Vulturescu, Ion Mureşan, Ioan Moldovan, Paul
Vinicius, Ion Scorobete, Eugenia Ţarălungă, Simona-Grazia Dima,
Daniela Creţan, Victoria Milescu, Virgil Diaconu şi alţii. Avem
peste 50 de poeţi postmoderni valoroşi.

5. Poezia postmodernă a adus libertatea totală a expresiei,
ceea ce e bine până la un anumit punct, acela al părăsirii esteticului.
Sub aspectul tematic, prăbuşirea valorilor morale ale societăţii
devenită de consum şi căderea în instinctualitatea primară,
constituie un regres cultural major, cu toate că civilizaţia
tehnologică progresează. Comparând neomodernismul cu
postmodernismul, optez pentru primul, reţinând şi succesele
postmodernismului, prin poeţii de marcă enumeraţi. Nu cred că
suntem pierduţi pentru poezie şi nici că poezia va pieri. Omenirea
traversează o perioadă de agonie dar îşi va reveni.

6. Generaţiile de referinţă în poezia română din ultimii 45 de
ani sunt modernismul, neomodernismul şi postmodernismul. În
context contemporan universal, poezia optzecistă, luată în bloc, nu
are rezonanţă. Totuşi, s-au făcut ceva mai cunoscuţi: Horia
Bădescu, Valeriu Stancu, Mircea Petean – traducători şi traduşi în
limba franceză, Mircea Cărtărescu (exagerat de mediatizat), Traian
T. Coşovei – traduşi în engleză şi alţii. Din păcate nu există la noi
un program bine pus la punct pentru impunerea unor scriitori
români de valoare în străinătate.

7. În seminarul de la Stuttgart din anul 1991 s-a discutat pe
drept cuvânt despre sfârşitul postmodernismului. Chiar şi ideologii
curentului îi anunţă decesul. Lyotard, unul dintre cei care au
consacrat postmodernismul în 1979, acum îi cântă prohodul.
Gianni Vattimo consideră că omul nu poate supravieţui fără
divinitate şi după postmodernism va urma o revenire la tradiţie şi
la sacralitate. Poeţii români ţin cu dinţii de postmodernismul care
i-a consacrat dintr-un fenomen de inerţie, generat de spiritul lor
conservator.

8.  La noi se scrie în continuare poezie postmodernistă (a fost
chiar un fenomen de masă între poeţi) dar începe să se manifeste şi
transmodernismul care readuce tradiţia în lirică, într-o nouă
formulă, interdisciplinară, cu adâncimi metafizice. Indiferent de
curentele literare, poezia adevărată trebuie să impresioneze
printr-o perfectă unitate între conţinut şi expresie, astfel încât să se
transmită maxim de  semnificaţie.

Unitatea aceasta apare în momentele de inspiraţie, când
fiinţa individuală intră în contact cu fiinţa supraindividuală şi
poetul are acces la arhetipuri, la zone ale absolutului. În aceste
momente de graţie, fiinţa iese din ascundere (Heidegger) şi prinde
contur în versurile poetului. Aceasta este poezia care poate învinge,
o perioadă, timpul.
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În numeroase împrejurări, Nicolae Breban şi-a mărturisit
„oarba credinţă în literatură, mai ales în subspecia numită
roman”. Ambiţiile sale, impresionante prin amplitudine şi
reflexivitate, beneficiind şi de un lung timp „de germinaţie”
(implicit, de formare), au rodit în vaste panorame epice despre
care, chiar la începuturi, Valeriu Cristea nota că se trag „din
pasta aceleiaşi obsesii”. Într-adevăr, Breban, deja clasicizat,
pare că se repetă, deşi fiecare nou titlu, gravitând în jurul
temelor favorite (obsesive) aduce unghiuri noi de „atac”. Dar,
credincios unei formule (indiferentă la meteorologia politică),
Nicolae Breban pare a fi în contratimp cu aşteptările publicului
şi cu „spiritul momentului”, observa Nicolae Bârna. Chiar
întâmpinat acum cu rezerve, în „reflex de popularitate”,
„penalizat” ne-literar, controversat, cândva admirat aproape
unanim, Breban rămâne, indiscutabil, în galeria marilor noştri
prozatori.

Sfătos, locvace, oferind, din belşug, „lămuriri”,
încercând un bilanţ (subiectiv, fireşte) al „înţelegerii critice”
de care s-a bucurat opera sa, Nicolae Breban polariza recepţia,
fluctuând, crede prozatorul, între cecitate şi calomnie,
alunecând chiar în denunţ politic (v. Răspuns criticilor mei).
Evident, lucrurile nu stau chiar aşa, cărţile brebaniene au avut
succes, iar autorul n-a fost nicidecum „ignorat”. E drept, şi din
alte pricini. Dacă orice tânăr talentat, orgolios, ambiţios este,
necesarmente, un paranoid (recunoştea însuşi Breban),
scriitorul a avut răbdare cu sine. După ani de aşteptare a
părăsit, fără regrete, acel caiet albastru şi scrisul „plat, fals,
şcolăresc”, a vrut „să spargă închisoarea” (cum s-a exprimat,
în 1968, la o întrevedere cu Nicolae Ceauşescu), a urcat rapid
în ierarhia literară (redactor-şef la România literară) şi politică
(membru supleant al CC al PCR, timp de doi ani). Şi a urmat
gestul „necugetat” al demisiei, trimisă prin poştă, de la Paris,
sfidând dictatura ceauşistă, atunci incipientă, oricum
edulcorată faţă de anii stalinişti, cu ecouri în presa momentului
(Le Monde, La quinzaine littéraire), denunţând „minirevoluţia
culturală”. Poziţia sa directă, frontală contra Tezelor din iulie
(1971) l-a „despovărat” de funcţii şi privilegii, condamnându-l,
însă, la ani de marginalitate. Asumându-şi riscurile carierei şi
eliberându-se moral, în contextul unei schizofrenii sociale în
galop. Revenind intempestiv în ţară, cu şansa unei duble
cetăţenii, scriind masiv, publicând cu dificultăţi, făcând figura
unui harnic şi influent „lepros social”.

Dacă trecem în revistă anii tineri şi colegii de „timp
literar”, se cuvine să insistăm asupra spiritului de grup şi a
rolului decisiv al „vieţii coraliere”. Substantiv-dinamită, cu o
existenţă „neoficială”, agitând subteranele vieţii literare,
grupul / grupurile literare, reale, productive, formate prin auto-
selecţie, îngăduie o reconstituire fidelă a climatului, „înviind”

epoca şi pătrunzând în „hăţişurile creaţiei vii”; motiv, pentru
N. Breban, de a respinge ferm conceptul de generaţie (fals!),
un instrument-impediment. „Transfug” din grupul lui Mugur,
primul prieten bucureştean, în cel al lui Matei Călinescu şi
Nichita Stănescu, Breban scrie cu recunoştinţă despre rolul
formator, contagios, fluturând idei instinctive în nesfârşitele
dezbateri şi libaţii. Mai ales că se înstăpânise, printre
congeneri, neîncrederea în roman, după ce proletcultul, prin
modelul sovietic, impunând fresca socială, rebutase genul. Or,
Breban înţelesese, după repetate şi fragile încercări (proză
scurtă, teatru), că drumul spre roman este singura cale.
Francisca (1965), roman sensibil la pedagogia proletară,
propunând reciclarea „foştilor” (sau descendenţilor lor)
atrăgea atenţia asupra noului nume, ivit impetuos, dornic de
glorie. Dacă În absenţa stăpânilor, într-o lume scindată,
populată de locţiitori, relaţiile de forţă se manifestă la nivel
biologic, politizarea va urma; nietzscheanismul îşi taie vad.
Animale bolnave era doar o compoziţie de factură poliţistă,
testând patologicul. Abia Îngerul de gips (1973), scris febril în
satul „2 Mai”, după „primul exil”, venind după „ruptură”,
atacă o temă majoră, abisală. Scoasă cu ajutorul lui Marin
Preda, cartea se voia una „de reintegrare”; dizgraţiatul Breban
vorbea, însă, despre declasare, cercetând romanesc cazul
doctorului Minda, un om puternic, atras de „o femeiuşcă”
vulgară, o oglindă falsă (Mia Fabian). Decăderea sa
consfinţea, sub ambalajul unei metafore erotice, o
deconstrucţie, un „transfer de personalitate”; sau, cum ni s-a
spus explicit de către autor, o adaptare prin dezadaptare.
Atrăgând, explicabil, un cor de critici. Bineînţeles,
Bunavestire, roman plimbat şi „îngropat” pe la diverse edituri,
apărut, în fine, la Junimea, în 1977, cu ajutorul lui Cornel
Burtică, rămâne pivotul creaţiei brebaniene. O „grotescă
coincidenţă” face ca el să fie atacat şi la Plenara CC al PCR
din 26-28 iunie 1977, dar şi de la microfonul Europei libere.
Lăudat de N. Manolescu ca „roman excepţional”, în cronica sa
din România literară (16 iunie 1977) şi hulit de Titus Popovici
la amintita Plenară (articolul manolescian fiind taxat drept „o
apologie deşănţată”), romanul brebanian valoriza „pe dos”
mitul modern al politicului. În Istorie, N. Manolescu, deşi
recunoaşte că avem de-a face cu o capodoperă, „unica” în
palmaresul lui Breban, adăuga maliţios, îşi temperează elogiile
când discută despre „romanul lui Grobei”, neplauzibil, ilogic.
Oximoronic ca intenţionalitate, propunând un personaj
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Profil
discontinuu, romanul dezvoltă o perspectivă dublă. Anostului
merceolog Traian-Liviu Grobei i se revelă destinul, cunoaşte
metamorfoza; omul cu tranzistorul devine puternic, cu apetit
metafizic, însoţit de comentariul complice, familiar, ambiguu
al naratorului. Şi de represaliile care l-au vizat pe autor, la un
pas de începerea urmăririi penale, implicându-l şi pe
ambasadorul vest-german Erwin Wickert (manuscrisul fiind
transmis peste hotare). Cu un unghi de atac „puţin fals”, după
părerea lui Paul Georgescu, cu un protagonist „fracturat”,
acuzând „ruptura de caracter”, renăscut graţie unei
remarcabile voinţe, Bunavestire încerca, prin Grobei, şi un
pariu tipologic, mărturisea Breban, ca „sursă a epicului”. Or,
„distorsiunea caracterială” sfidează logica tipologiei clasice.
Romanul postrealist, centrifugal nu se mai vrea oglindă
socială, iar Grobei, omorându-şi eul genetic, nu asigură axa
epicului. Vechea ispită brebaniană, de a sonda politicul ca
abisalitate, „încorporând” metafizica (observa N. Manolescu),
rămâne străină mântuirii, în pofida cultului pentru Farca,
marele dispărut. Ceea ce nu se va mai întâmpla în Singura cale
(2011), tot romanul unei deveniri. Calistrat, ca observator, se
autocontemplă din perspectiva evenimentelor care vor urma,
nedorind funcţii. Nici oportunist, nici arivist, el acuză o „lene
de destin”, indiferent la reuşita socială. Totuşi, vrea să salveze
umanitatea (valorile ei), vădind forţă interioară şi stângăcie.
Nu va trăi revelaţia lui Grobei, ci cu o remarcabilă siguranţă de
sine, capabil de supunere, răbduriu, aşteaptă prilejul unor
întâlniri esenţiale, modelatoare, simţindu-se obligat doar faţă
de potenţialul său. Încât, descoperind că adevărul e, de fapt,
calea, vrea să se salveze coborând. Eşecul ca reuşită, lecţia
suferinţei, marginalizarea îl păstrează viu în spirit într-o epocă
dogmatică, impunând „raiul clişeelor” şi o nouă morală.
Suntem în deceniul stalinist, în plină teroare. Meritul lui
Breban e că nu uită omenescul, bucuriile simple şi fericirea
banală, refuzând comunismul schematizat, pe tipar maniheic,
cu bufeuri justiţiare. Adică, acel „terorism intelectual soft” în
istoria noastră recentă, făcând din retorica anticomunistă un
discurs propagandistic obligatoriu, „oficializat”, fără obiect,
căzând în registrul butaforiei, cum nota Bianca Burţa-Cernat.
De unde şi puzderia de suspiciuni, însoţindu-i cariera. „Ba
nedreptăţit, ba prea promovat” (cf. C. Rogozanu), Breban –

incomod, imprevizibil – a fost ţinta unor dezinformări.
„Trădător de patrie”, cum au clamat unii, „colonel”, agent de
influenţă sau victimă, supus unui val de calomnii controlate?
Oricum, „măreţia” îl va împiedica să-şi asume, plângăcios,
statutul de victimă, flatat că, în epocă, a fost un aranjor,
arogându-şi merite şi intervenţii, comentând acid, cu superbie,
confraţii. De unde prezumţia colaboraţionismului şi „legenda”
megalomaniei. Toate, cu scopul (mărturisit, deseori) de a-şi
promova opera, de la convorbirile cu generalul Pleşiţă la
întâlnirile cu secretarul C. Burtică. Breban, dovedesc
materialele arhivate, a fost o preocupare constantă pentru
organele de Securitate, construind, în timp, „o gândire
strategică”. Mai mult, relaţia lui Breban cu organele este cea
dintre „doi manipulatori”, sublinia Gabriel Andreescu, pe baza
unor expertize de o ştiinţificitate indubitabilă. Cu o neclintită
încredere de sine, consecvent vocaţiei prime, vădind o
remarcabilă „încăpăţânare de destin”, Breban nu concepe
existenţa în afara creaţiei, iubind singurătatea tare; cea a
creatorilor, desigur. Încât, înteţindu-şi ritmul scrisului,
digresiv, de un debit impresionant, atacând teme majore,
incomode, controversate, iscând nedumeriri, prozatorul îşi
pune în dificultate comentatorii. Totuşi, la scara operei,
descoperim, observa Bogdan Creţu, cercetând integrala
Breban, „o ordonare silogistică a cărţilor”.

Scriitor vizionar, „nebun”, fără „tact social”, totuşi
„descurcăreţ” (cum a fost suspectat), vizitat de spaimele
ratării, aşteptând – într-o tinereţe căutătoare, nesigură – o
glorie incertă, anunţând proiecte „bombastice”, Nicolae
Breban s-a confruntat cu o benefică întârziere de destin. Un
adolescent ezitant, întârziat, deci, terorizat de gândul de a nu
avea talent, un „ratat potenţial”, crescând sub protecţia
grupului, ca „atelier de lucru şi de formaţie”, un scrib epic,
retras într-o „marginalitate activă”. Revanşându-se
spectaculos, sedus şi la bătrâneţe de vechea „fervoare
scripturistică”, credincios temelor obsesive, slujind utopia
romanescă, desfăşurată amplu, problematic, inconfundabil.

Adrian Dinu RACHIERU

Cică-n Veneția de al’dat’ femeile tot flecăreau. Scrise-n
comedie pentru veșnicie maestru’ Goldoni. Eroinele sale prea
guralive puind în pericol căsătoria Cecchinei cu Beppo. Cu
clevetelile, bârfa și intriga lor, neostoite. Atât de bine în replici
le-a rostuit nimerit, încât și azi acestea au tâlcu’ vădit. Și
lumea vine la teatru să le audă, mereu. Precum se-ntâmplă și
la „Davila”. Unde Mihai Mălaimare și junii colegi (Cristina,
Sebastian, Anamaria, Cosmin, Dora, Nicolae, Laura, Cristian,

Alina, Sorin, Emilia, Robert, Aurel, Valentin, Eugen) cu
vioiciune și pasiune jucară… femeile flecare. Care dau din
gură fără încetare, iscând supărare…

Suplețe, mișcare, dans, gaguri, culoare, elan și savoare.
Omogenitate, personalitate, spontaneitate. Muzică, și haz, și
măști nelipsind. Teatru popular, eu l-aș socoti. Al zilelor
noastre. Pentru ceia dornici a râde mai mult. Cam ăsta fiind
show-ul, concis și succint. La „Masca” din Capitală montat și
de dom’ director,  modern regizat .  Nouă dărui t  de
ne-a-nveselit, aci, la Pitești. De fel pofticios și nesățios, întreb
animat: de un altul idem când va fi urmat?

Adrian SIMEANU

Arte 
Flecăreala femeilor
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Poesis
Balada zilelor
Zile de carton şi de rugină,
încleiate-n spută şi sudoare;
zile oarbe cum e oarba tină,
moarte înainte de născare...

Zile cântând fals în gura mare
sau în tânguiri scoase-n surdină;
zile pure, zile vrăjitoare,
zile fără nicio rădăcină...

Zile scoase dintr-o tolbă plină,
zile mute fără vreo valoare;
zile-automate ce-or să vină
şi-o pleca pe-aceeaşi lor cărare...

Zile albe, zile trădătoare,
zile de iubire caldă şi calină;
zile zdrenţuite, cerşetoare,
zile sigilate ca în mină...

Zile scorojite sub patină,
zilele de nervi ucigătoare
când nu e nimeni să te mai susţină,
iar moartea este binecuvântare.

Homo sun
Nesigură venire pe pământ,
neîndreptatul semn de întrebare,
încovoiat prea mult să-şi ia avânt
şi cu ghiuleaua prinsă de picioare...

În felul său, un Sisif dureros
cu mersul pe genunchi, încovoiat
de îndoieli rupându-i os cu os,
înlocuind păcatul cu păcat...

Etern între sfârşit şi început,
aflându-se ca propriul vinovat,
se ştie doar un pumn inform de lut
ce nu conţine geniul visat.

Visare
Iarnă...
cărţi de citit
şi recitit:
„Craii...”,
„Salammbô”
„Dorian Gray”...
în Edenul alb,
pur şi rece
ca vinul geniilor.
...m-aş vrea într-un mic cabinet
de stampe,
mai mult sau mai puţin
naive –
(şi un pic deocheate...),
înşirate ca într-un lung
poem de Breton,

sau muzica lui Xenakis...
toate de o inocenţă
adamică, ca jocul unui copil sau
moartea unui hulub...
Iarnă,
vieţi de visat –
el, ea, ei...
tropare,
flori de hârtie,
fum de tămâie.

Eliberare
Ploua
când am venit să-mi iau „adio”
şi ultimele amintiri ce au mai rămas
în casa ta mai rece decât iarna
şi-n care tu erai
regina gheţii...
Ca-ntotdeauna,
am intrat cu pieptul gol –
de-a-mi îngheţa şi ultimul regret –
eventual, ce l-aş simţi...
Dar n-am simţit nimic,
doar bucuria
că n-a mai rămas nici urmă
de mine-n acea casă,
că n-am uitat,
că n-am lăsat cu gând de-napoiere
vreun regret sau dor, sau noi speranţe...
Nimic,
doar uşa-nchisă după mine,
iar la ieşire,
un soare-ncoronându-mi fruntea.

Ultima verba
O vorbă
cade
ca primul fulg al iernii sau
ca primii stropi ai ploii de april
cu binecuvântarea purităţii
unui timp benefic,
viitor... sau
ca o piatră
cade.
Ca arsura unei lame de cuţit
mai cade vorba,
ca un drapel în bernă
sau ca biciul ce-ţi crestează pieptul,
ori geamătul din fagul sacrificat
de om...
Ca licărul din urmă-al unui câine
murind cu ochii în proprii tăi ochi...
E-o vorbă care cade.
Dar cea mai tragică din ale lumii vorbe
e frunza care cade,
ultima din frunzele
ultimului copac de pe
pământ.

Ioan MAZILU CRÂNGAŞU



Dacă receptarea, lecturarea unei opere literare are drept
consecinţe fireşti fie acceptarea, fie respingerea ei de către
lector, în cazul operei poetice a lui Eminescu receptarea
conduce de cele mai multe ori la atitudini extreme: fie la
supraevaluarea, fie la minimalizarea operei. 

Poezia lui Eminescu este fie iubită peste măsură, fie
hulită şi ridiculizată într-un mod cu totul neaşteptat. De la
evaluările de tip „poetul naţional”, „geniul poeziei româneşti”,
„geniu înnăscut” (Maiorescu), „unul dintre cei mai mari poeţi
lirici ai secolului al XIX-lea” (G. Ibrăileanu), „miracolul
eminescian” (Tudor Vianu), „marele lui geniu” (G. Călinescu),
„omul deplin al culturii româneşti”,  s-a ajuns la denigrări
individuale sau de grup: mă refer la cei câţiva tineri scriitori
care în revista Dilema din 17 februarie 1998 l-au hăcuit pe
Eminescu pentru poezia şi ideile lui, la poetul Călin Vlasie,
pentru care „Eminescu este idiotul naţional” (interviu cu
poetul Daniel Corbu, în revista Feed Back nr. 2/2005), la
Patavievici, care vede în Eminescu „cadavrul din debara”… 

Iată-ne mutaţi, aşadar, de pe piedestalul elogiilor pe
eşafodul denigrărilor autiste, care nu văd nimic valoros în
Eminescu şi poezia pe care o scrie. Dar atât supraevaluarea cât
şi minimalizarea operei poetice eminesciene sunt atitudini
evaluatoare nepotrivite, neadecvate, ele divulgând un
evaluator neatent sau rău intenţionat.   

Poezia lui Eminescu – o poezie
scindată valoric şi conceptual
Ceea ce ni se impune ca o evidenţă cu privire la poezia

lui Eminescu este în primul rând dualitatea ei valorică. Oricine
sesizează diferenţa dintre Hai în codrul cu verdeaţă şi Nu
credeam să-nvăţ a muri vreodată va fi determinat să
recunoască faptul că poezia lui Eminescu se constituie atât din
poeme de valoare cât şi din poeme modeste sau de-a dreptul
minore. De fapt, o secţiune valorică şi o secţiune
pseudovalorică constituie una şi aceeaşi operă „de valoare”
eminesciană… „Opera majoră” şi „opera minoră” sunt
secţiunile care compun „opera poetică” a lui Eminescu şi ele
trebuie evidenţiate ca atare. 

Opera poetică majoră este compusă din poeme precum
Departe sunt de tine…, Rugăciune, Pe aceeaşi ulicioară,
Melancolie, Şi dacă…, Cu gândiri şi cu imagini, Cum
negustorii din Constantinopol, Sonete I, Răsai asupra mea…,
Stelele-n cer, O, mamă…, Dintre sute de catarge, Scrisoarea I,
Doina, Şi dacă…, Odă (în metru antic), Din valurile vremii,
Mai am un singur dor, Sara pe deal, La steaua, Glossă, De ce
nu-mi vii, Memento mori (patru strofe dinspre final, începând
cu Cine-a pus aste seminţe, ce-arunc ramure de raze…),
Lacul…, iar opera minoră este alcătuită din „celelalte”
poezii… În dreptul „operei majore” putem cita chiar şi câteva
versuri disparate, precum:

Okeanos plânge pe canale;
Era pe când nu s-a zărit, / Azi o vedem, şi nu e;
Când pătruns de sine însuşi odihnea cel nepătruns;
Nu credeam să-nvăţ a muri vreodată;
De plânge Demiurgos, doar el şi-aude plânsu-şi;
Şi timpul creşte-n urma mea, mă-ntunec;
Unde-s şirurile clare din viaţa-mi să le spun?
Ah! organele-s sfărmate şi maestru e nebun. 

Opera majoră eminesciană este înalt lirică, parţial
vizionară, liric-meditativă, originală şi novatoare poetic, în
timp ce opera minoră este romanţioasă, mimetică din punct de
vedere vizionar, naivă, descriptiv-naturalistă, uneori didactică,
epic-narativă, ea constituindu-se din adevărate poezii epice
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scrise în vers clasic, unele dintre ele de 10, 30 sau 50 de
pagini, lipsite de tensiune lirică şi poetică. 

Opera majoră corespunde în cea mai mare parte a ei
poemelor moderne (post-romantice), care, exprimând
nemijlocit trăirile poetului, sunt autentice, concentrate, bine
dozate liric şi imaginar, în timp ce opera minoră se compune
mai cu seamă din poezii de factură clasică, fie acestea simple
poezii idilic-romanţioase, fie „epopei” – fragmente epopeice –
cu teme istorice, populare, versificări ale unor teme
tradiţionale, mitologice (din mitologia românească, vedică şi
germanică) sau ale basmului (Luceafărul, Călin, file din
poveste etc.).

Eminescu are o serie întreagă de poezii în care domină
informaţia livrescă de factură clasică, iar presiunea acestui
element livresc, a trecutului şi lumii sale  diminuează vizibil
tensiunea lirică a poeziilor. Luceafărul, „marele” poem
eminescian, este de pildă tradiţional, de la motivul său central
până la scenele idilice, romanţioase şi epice care îl compun.
Poemul este în cea mai mare parte a sa o poveste versificată,
o naraţiune în versuri, care nu rezistă ca poezie decât prin
câteva strofe care reuşesc să se sustragă tocmai acestei
epicităţi şi romantismelor teatrale, artificioase. 

Poezia lui Eminescu este, aşadar, scindată, împărţită
valoric şi conceptual între poezia modestă valoric de factură
clasică şi poezia modernă de valoare, între practicile poetice
tradiţionale uzate şi cele moderne autentice, între mimesis şi
imaginaţie (fantezie) creatoare, între epicitate şi lirism. Poezia
lui Eminescu are, de fapt, două canoane (concepte)
generatoare – unul clasic şi altul modern –, diferite şi opuse
prin cele mai multe aspecte ale lor.  

Eminescu, geniul fără cărţi…
Cu privire la cele două secţiuni opuse valoric ale poeziei

lui Eminescu, poezia clasicistă şi poezia modernă, trebuie
precizat că acestea nu reprezintă secţiunile unei cărţi întocmite
de poet din poeme alese şi verificate de el, din simplul motiv
că o asemenea carte – alcătuită de poet – nici nu există. 

Se ştie că ediţia princeps Poesii din 1883 (Editura
Socecu-Teclu, Bucureşti), deşi semnată Mihai Eminescu, nu a

fost întocmită de poet, ci de către Titu Maiorescu. Criticul
însuşi ţine să precizeze acest lucru în Prefaţa editorului:

„poesiile, aşa cum se presintă în paginile
următoare, nu sunt dar revăzute de Eminescu şi sunt prin
urmare lipsite de îndreptările ce avea de gând să le facă,
cel puţin la cele vechi.” 

Eminescu nu este autorul cărţii sale (Poesii), ci doar al
poemelor pe care Maiorescu le-a adunat în acea carte.
Promisiunea făcută de către poet criticului, şi anume aceea de
a-şi corecta şi structura poeziile în vederea editării unei cărţi
(după ce primise de la Maiorescu colecţia Convorbirilor
literare, în care publicase o bună parte din poezii), a rămas
neonorată. Aşa încât noi nu judecăm „secţiunea majoră” şi
„secţiunea minoră” a cărţii întocmite de poet, ci secţiunile
unei opere poetice nerevăzute, neselectate şi nelucrate de
autor în vederea realizării unei cărţi. Noi judecăm o operă „în
lucru”, o operă laborator, despre care nu putem spune că a
primit, în ansamblul ei atât de divers, girul poetului. Iar acest
lucru îl dezavantajează în mod vizibil pe Eminescu, pentru că
el şi-ar fi eliminat, presupun, la cât de exigent era, multe dintre
poeziile modeste rămase în manuscris. Oricum, cu aceste
posibile îndreptări, cartea de poezie Lumină de lună (1), la
care visa la vârsta de 31 de ani, ar fi arătat acum altfel.
Eminescu rămâne, aşa cum am scris, documentat şi pe larg
într-un eseu, poetul, geniul fără cărţi… (2).

Eminescu poet clasicist. 
Mitul în poezia lui Eminescu 
Observaţii interesante din punct de vedere tematic face

Eugen Simion, care detectează în poezia lui Eminescu o serie
de mituri. Mai precis, el spune că lirica eminesciană se
constituie din opt mituri:

1) „mitul naşterii şi morţii universului, acela din
Memento mori, Andrei Mureşanu, Gemenii, Rugăciunea unui
dac, Scrisoarea I etc.”

2) „mitul istoriei”, în care „plenitudinea şi înţelepciunea
trecutului” se opune „căderii prezentului” (Epigonii, Împărat
şi proletar, Scrisoarea III);

3) „mitul dascălului (înţeleptul, magul), care ştie să
citească semnele întoarse din cartea lumii şi apără legea
veche” (Rugăciunea unui dac, Gemenii, Andrei Mureşanu);

4) „mitul erotic cu nuanţa idilizantă din micile poeme
bucolice şi cu aceea filozofică din Luceafărul”;

5) „mitul oniric”, ce „însufleţeşte poemele şi prozele
care imaginează lumile posibile, spaţiile cosmice, tărâmurile
în care stăpâneşte o altă ordine şi o altă floră. Aici se
desfăşoară existenţele paradisiatice care scapă de maşinăria
lumii istorice”;

6) „mitul întoarcerii la elemente”, care asigură
securitatea individului - vezi motivul codrului; 

7) „mitul creatorului”, al omului creator, prezent în Odă
(în metru antic) şi Luceafărul;

8) „mitul poeziei”, care este „un discurs esenţialmente
muzical”, în care „se pierd”, spune Eugen Simion, „ideile,
stările de suflet, un mod de a fi în lume, viziunile, miturile de
care am vorbit până acum”. (cf. Eugen Simion, în 3).
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Inventarul tematic-mitologic realizat de Eugen Simion
este în principiu corect, însă concluziile pe care criticul le
extrage de aici – „Poezia este înainte de orice o muzică
încorporată în limbaj. Universul există ca să justifice apariţia
acestei Cărţi a Sunetelor care se armonizează” – nu ne spun
mare lucru despre poezia eminesciană. 

Eufonia (muzicalitatea), prozodia – perfecţiunea
versului –, care ar fi să fie, după Eugen Simion, punctul de
maxim interes în poezia lui Eminescu, este doar una dintre
normele poeziei şi ea nu poate fi văzută ca un principiu central
al acestei poezii sau al poeziei în general. Poezia este desigur
şi muzicală, dar muzicalitatea nu are un rol esenţial în
determinarea valorii poeziei, de vreme ce cunoaştem atâtea
poezii perfecte muzical şi prozodic – vezi de pildă poeziile
patriotarde –, dar care nu ne spun totuşi nimic din punctul de
vedere al viziunii poetice.

Pe de altă parte, miturile semnalate de Simion, care sunt
în fond ideile pivot sau temele liricii eminesciene, nu se
constituie, toate, ca o substanţă ideatică eficientă poetic: ele ne
vorbesc mai mult despre un spirit clasic vetust sau romantic-
clasicizat, care nu spune mai nimic lectorului modern de
poezie. Prin cele mai multe dintre miturile pe care le
desfăşoară şi exaltă, Eminescu este un poet clasicist, adică un
romantic utopic. 

Şi este de observat că niciun poet modern nu se mai
preocupă astăzi, vai!, de „mitul naşterii şi morţii universului”,
de „mitul istoriei”, în sensul idealizării trecutului, de „mitul
dascălului (înţeleptul, magul)”, de „mitul creatorului” de artă,
de „mitul poeziei”; şi cu atât mai mult poetul modern refuză
să practice modalitatea liricoidă, dulceagă în care Eminescu
şi-a tratat miturile-teme. Spiritul modern a depăşit viziunile
clasiciste, fanteziile mitologice şi mitologizante, prozaice,
descriptive şi didactice, de tipul celor descrise de Eugen
Simion. Nostalgia poetului faţă de un trecut considerat
exemplar, plin de forţă şi splendoare, revigorant este
exagerată, deplasată şi neproductivă poetic. 

În ceea ce priveşte miturile neconsemnate încă de
comentariul nostru – „mitul erotic”, „mitul oniric” şi „mitul
întoarcerii la elementele” (mitul securităţii şi intimităţii
individului) –, acestea pot funcţiona foarte bine în
modernitate, însă ele cer o cu totul altă tratare din partea
imaginarului poetic  modern. Totodată, noţiunea de „mit” este,
în marele context al modernităţii, nepotrivită, pentru că
eroticul, oniricul şi intimitatea nu sunt, pur şi simplu, mituri,
ci teme ale poeziei, teme universale. 

Dezvelind miturile eminesciene, evidenţiindu-le, Eugen
Simion ne face însă atenţi asupra faptului că poezia lui
Eminescu are o puternică tendinţă de a trăi din trecut, de a
idolatriza şi idealiza trecutul. Dar Simion nu bagă de seamă că
tocmai această viziune clasicistă (tradiţionalistă) a omorât o
bună parte din poezia lui Eminescu; şi asta pentru că
viziunea/mitologia vehiculată de această poezie nu mai
interesează pe nimeni, de vreme ce ea nu exprimă în niciun fel
fiinţa, visurile, frământările, viziunile, problemele, existenţa
omului modern (postmodern?) de azi. Lumea veche exaltată şi
idolatrizată de Eminescu este în afara lumii şi problemelor
lumii de astăzi, a dramelor şi bucuriilor lumii moderne, ea s-a
dezvrăjit. După poezia lui Rimbaud, Baudelaire, Rilke, Trakl,
Arghezi, Bacovia, Blaga, Eminescului i se impun, parţial,  alte
exigenţe. 

Eminescu ne livrează o lume importată din „cronice
bătrâne”, o viziune care astăzi ne apare ca fiind artificială şi
forţată. De aceea, ea nu reprezintă niciun fel de interes pentru
omul modern. Într-un fel, pentru a recepta clasicitatea lui
Eminescu ar trebui să ne clasicizăm noi înşine, să ne inducem
un univers străin, care vorbeşte o altă limbă afectivă şi
existenţială. Iată ce spune de pildă în acest sens Ion
Negoiţescu: 

„Adevărul este că, până azi, Eminescu nu a intrat încă în
sensibilitatea noastră cea mai modernă, gustarea lui a presupus
mereu un transport în modul vetust, nu fără farmec şi plăceri
speciale, dar interzicând în fond actualizarea valorilor
absolute ale lirismului eminescian.” (4, p. 127).

„Valorile absolute ale lirismului eminescian” vor fi
totuşi descoperite în poezia eminesciană modernă… Interesant
este că poetul s-a preocupat de poezia modernă chiar şi la
nivel teoretic, iar manuscrisele sale ne aduc dovezi în acest
sens.  

Eminescu poet modern. Poezia
modernă în concepţia lui Eminescu
Cum înţelege Eminescu poezia? În scrierile poetului se

găsesc o serie de fragmente care reuşesc să surprindă câteva
trăsături ale conceptului de poezie (lirică) modernă, asupra
cărora ne vom opri în continuare. 

1). În scrisoarea nr. 20 expediată de la Viena către Iacob
Negruzzi (17 iunie 1870), poetul enunţă de pildă două criterii-
norme care fac „perfecţiunea” operei poetice – „fantazia” şi
„reflecţiunea”: 

„Drept vorbind, mama imaginilor – fantazia – mie-mi
pare a fi o condiţiune esenţială a poeziei, pe când reflecţiunea
nu e decât scheletul, care-n opera de artă nici nu se vede […].
La unii predomină una, la alţii alta; unirea amândurora e
perfecţiunea, purtătorul ei – geniul”. 

2). Într-un alt loc, Eminescu discută raportul dintre
„imitaţie” şi „fantezie”: 

„Este arta numai imitativă sau trece peste aceste margini
şi dă ceva propriu[?]. Arta stă asupra naturei, însă să nu se
înţeleagă rău. Trebuie să caracterizăm momentul unde se ating
amândouă. […]. Şi noi suntem natură. Să restabilim unitatea.
În simţirea nemijlocită zace deja unitatea. Ce-i fantasia –
special fantasia creatoare? Ea este o putere formatorie cu
privire la idei. Ea devine practică. Ea lucrează cu simţiri,
pasiuni, închipuiri. Nici o putere mare de fantasie, fără mari
puteri stimulatoare, care nu sunt închipuiri, căci aceste[a] sunt
secundarii. […]. Nu trebuie respinsă fantasia, respingându-se
încercările ei nesuccese.” (Mss. 2257, 6/1/1873, în 5, p.p.89-
90). 

3). „Activitatea artistică este o bucată de natură
sublimată – se-nnobilează. […]. Arta în reacţia ei asupra
înnobilării existenţei. Poeţii nobilează erupţiunea
simţămintelor[,] ei măestresc la natura omenească fără ca
omul s-o bage de samă. Este o estetică care arată cum
pasiunile să se înfrâneze în forme.” (Mss. 2257, 7/1/1873, în
5, p. 91). 
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4). „Faţă cu cea mai mare parte din scriitorii noştri
moderni ţi se impune simţământul că ei nu sunt pentru public,
nici publicul pentru ei, în fine că ei nu sunt inele în lanţul
continuităţii istorice a culturei noastre, ci, cum s-ar zice, extra
muros. – Şi asta e soarta oricărei culturi importate atât de
nefireşte ca a noastră.” (Mss. 2257, în 5, p. 552).

5). În manuscrisul 2287 (OPERE, XV, p. 138), Eminescu
vorbeşte despre originalitatea operei. Oamenii de talent „sunt
mari prin cugetările proprii”, iar nu prin ideile străine ce-i
vizitează, spune poetul. Din această cauză îi şi ceartă pe
contemporanii săi, care scriu după model străin (Mss. 2257,
OPERE, XV, p. 141). Poezia Epigonii ilustrează şi ea această
idee. 

6). Într-un alt fragment, Eminescu punctează principiul
universalităţii culturii: 

„Universalitatea e chiar semn distinctiv al culturei”
(Mss. 2258, în 5, p. 47).

7). Şi, în fine, Eminescu îşi îngăduie o definiţie a
poeziei:

„Este o slăbiciune a poesiei că crede a putea să se joace
cu fantaziile sale. – Care-ar fi arta viitorului, în marginele
raţiunei. Poesia: Este scopul ei de a aduce lumea, viaţa şi
pasiunile ei în forme estetice. Ce a folosit intrarea mitologiei
antice în poesia modernă [?]. Rămâne ne-nţeleasă pentru
mulţime. Ni trebuie şcoala unor concepţiuni oarecare. În ce
cad susţiitorii poesiei populare: Vor deveni romantici într-un
mod oarecare – adică vor căuta poporului precedenţe şi mai
vechi – d. ex. poesia vechei naţionalităţi germanice.
Niebelungen. […]. Nu este de trebuinţă de a cunoaşte multe
din istoria unui popor în vremi în care a trăit animalic, timpi
orbi. […]. A reproduce scheme, colaje vechi este sărăcie,
poesia adevărată e nemijlocită. […]. Ne va mişca numai ceea
ce e în genere uman. Sceneria este romantică. Cuprinsul:
pasiunea, mişcările vieţei sunt în Sh.[akespeare], – Byron.
Înlăturarea superstiţiunii. Trebuie poetul ca să fie servitorul
credinţelor populare? Goethe (Faust – P. II)” (Mss. 2257,
9/1/1873, în 5, p.p. 92-93, s.n.). 

De remarcat că acest ultim fragment se centrează pe
opoziţia dintre practicile poetice tradiţionale, clasice, pe care
Eminescu le respinge teoretic, şi practicile poeziei moderne
(post-romantice), spre care poetul tinde. Astfel, în timp ce
poezia clasicistă a vremii sale absoarbe şi prelucrează mimetic

„mitologia antică”, „poezia populară”, istoria din vremuri
animalice, „credinţele populare”, folosind „scheme, colaje
vechi”, poezia modernă abandonează practicile clasice şi îşi
extrage subiectele, temele din realitate, din viaţă: ea posedă
capacitatea de a „aduce lumea, viaţa şi pasiunile ei în forme
estetice”, se orientează asupra a „ceea ce e în genere uman”, a
„pasiunii şi mişcărilor vieţii” (vezi referinţa la Shakespeare),
având „şcoala unor concepţiuni oarecare”. 

Eminescu respinge, aşadar, spiritul clasic în numele
poeziei moderne, a lirismului modern: el recomandă
abandonarea lumii vechi, clasice, dimpreună cu toate miturile
ei, pentru a crea poezia modernă într-un mod nemijlocit, deci
în afară de mijlocirea informaţiei mitologice clasice. În acest
din urmă fragment, Eminescu nu vizează însă numai poezia în
genere, ci şi propria poezie... Textul este autocritic! Eminescu
ştie foarte bine că opera sa poetică se împarte între un spirit
clasicist şi unul modern, iar spaima lui este aceea de a nu
deveni/rămâne poet clasicist (tradiţionalist) sută la sută sau
„romantic într-un mod oarecare”.

Ce poetică se conturează din toate citatele de mai sus?
Cum înţelege Eminescu, în rezumat, poezia modernă? Pentru
Eminescu, poezia modernă este constituită mai întâi de două
mari elemente: (1) fiinţa, deci „lumea, viaţa şi pasiunile ei”,
„erupţiunea simţămintelor”, „ceea ce e în genere uman”, care
constituie substanţa poeziei, şi (2) „fantasia creatoare”, ca
element activ, ca verb ce prelucrează fiinţa, substanţa
ontologică, şi care posedă propriile „concepţiuni”. 

„Drept vorbind, mama imaginilor – fantazia – mie-mi
pare a fi o condiţiune esenţială a poeziei”, spune poetul.
Fantasia creatoare, care se deosebeşte de derizoria
„fantasterie”* şi, nu mai puţin, de imitare (mimesis), „este o
putere formatorie cu privire la idei. Ea devine practică. Ea
lucrează cu simţiri, pasiuni, închipuiri.” Iată de ce „Nu trebuie
respinsă fantasia [creatoare]”, chiar dacă ea poate avea uneori
„încercări nesuccese”, deci încercări ratate. „Poeţii nobilează
erupţiunea simţămintelor[,] ei măestresc [prin fantasie] la
natura omenească”, conferă „formă estetică” unui conţinut
existenţial autentic, nemijlocit. – „Poesia: Este scopul ei de a
aduce lumea, viaţa şi pasiunile ei în forme estetice” originale. 

Celor două elemente (principii, norme) ale poeziei – (1)
substanţa ontologică şi (2) fantezia creatoare (imaginaţia
poetică), care lucrează după cum am văzut cu simţiri, pasiuni
şi închipuiri, care transformă lumea, viaţa şi pasiunile în
„forme estetice” –, Eminescu le adaugă (3) originalitatea şi
(4) universalitatea. În viziunea lui Eminescu, poezia modernă,
mai precis „poezia modernă majoră”, se creează în temeiul
acestor principii estetice, care constituie, de fapt, conceptul,
canonul poetic modern. L-am putea numi canonul (poetica)
fanteziei creatoare, însă cu precizarea că ceea ce urmăreşte să
obţină poetul prin aplicarea canonului fanteziei creatoare este
poezia lirică modernă sau poezia lirismului înalt. Lumină de
lună, cartea de poezie la care Eminescu se gândea la 31 de ani,
era însoţită de precizarea „Poezii – versuri lirice.” (1). Poezia
la care se gândea Eminescu era poezia lirică. 

Cu privire la poezia modernă pentru care Eminescu
optează în fragmentele sale (dar şi în opera poetică) ar fi de
observat că aceasta nu este opera unor influenţe poetice străine
– simboliste, să spunem –, la modă în epocă, poetul nefiind
ispitit de poezia noii direcţii poetice. De altfel, „soarta oricărei
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culturi importate atât de nefireşte ca a noastră” (Mss. 2257 B,
în 5, p. 550) îl dezamăgeşte. 

Eminescu nu îşi propunea, aşadar, ca să fie modern prin
imitarea sau pastişarea poeziei simboliste franceze, aşa cum,
într-o oarecare măsură proceda Macedonsky. Opţiunea lui
Eminescu pentru poezia modernă era opţiunea pentru poezia
care se concepe modern, care se creează în canonul poeziei
moderne, iar nu în cel al poeziei simboliste. Sincronizarea sa
cu poezia simbolistă devitalizată nu avea, de fapt, niciun sens,
de vreme ce vulcanul clocotea în el. Oamenii de talent „sunt
mari prin cugetările proprii”, iar nu prin ideile străine ce-i
vizitează, ne spune poetul… Cât priveşte romantismul, acesta
devine eficient în măsura în care sensibilizează şi tensionează
creaţia poetică, iar nu prin tendinţa de a recupera trecutul
mitologic, istoric sau pretins paradisiac. O declaraţie poetică
de tipul – Eu rămân ce-am fost, romantic –, nu limpezeşte ce
înseamnă, de fapt, romantism în poezia lui Eminescu. Şi apoi,
orice „poet romantic” poate să fie de valoare sau ratat… Chiar
Eminescu punctează în manuscrise o posibilitate de care de
regulă ţinem prea puţin cont: aceea de a fi „romantic într-un
mod oarecare”, deci mediocru. Pentru că există sute de poeţi
romantici absolut modeşti. Poezia romantică, ca oricare altă
poezie, poate fi şi ratată.

Cei doi Eminescu sau Revolta
spiritului modern faţă de cel clasic  
În cea mai mare parte a poeziilor pe care le semnează,

Eminescu este un poet clasicist, înţelegând că poetul clasicist
este de fapt un modern care recuperează spiritul clasic, oferind
conţinut clasic, mitologic, popular, vetust şi idealizat poeziei
pe care o concepe. În această idee, Eminescu este (parţial) un
romantic utopic. Dar secţiunea clasicistă a poeziei
eminesciene, care a fost încurajată şi descrisă de o serie
întreagă de critici, începând cu Maiorescu, deşi dominantă
cantitativ, este contrazisă chiar de Eminescu printr-o serie de
poeme moderne de valoare; şi tocmai acestea sunt poemele
care contează şi ne determină să-l numim pe Eminescu „poet
modern”. 

Dacă modernitatea – şi Eminescu împreună cu ea –
începe, pe de o parte, cu lichidarea viziunilor/ficţiunilor
mitologice şi mitologizante, cu lichidarea imitării modelelor
clasice, a clasicităţii liniştite, detensionate, „perfecte”, iar pe
de altă parte cu provocările aduse realităţii, lumii moderne,
existenţei, atunci, Eminescu este şi un poet modern. 

Despre un cu totul alt Eminescu vorbim, aşadar, în
poeziile sale moderne…, pentru că substanţa acestor poeme
este chiar substanţa realităţii, a existenţei: vezi cel puţin lirica
erotică epurată de idilicul şi romanţiosul siropos. Oricum,
ilustrarea poetică a miturilor sau filozofiilor
(schopenhaueriană, kantiană, hegeliană sau platonică), a
basmelor, a creaţiilor populare, a timpurilor vechi, reprezintă
un tip de viziune pe care chiar Eminescu o depăşeşte în
poeziile sale moderne. 

În cultura noastră poetică, Eminescu este poetul de
ruptură, este poetul  care dacă a trecut de la poezia de tip
clasic la poezia de tip modern, de la canonul clasic la canonul
modern, a făcut-o urmând firul evolutiv al poeziei. El a

confirmat şi consolidat în mod exemplar traseul evolutiv al
poeziei. 

Mai mult decât har, decât un simţ special al poeziei
(probat de poemele moderne de valoare), Eminescu a avut
conştiinţa artei care l-a consacrat ca poet, înainte de orice
altceva. De altfel, Eminescu este primul poet modern autentic
din cultura noastră care a conturat, practic şi teoretic,
conceptul de „poezie modernă”.

Eminescu este totodată primul nostru poet „modern”
autentic; şi singurul despre care se poate spune că a deschis
drumul poeziei moderne de valoare a lui Arghezi, Blaga,
Bacovia. Poeţi care au creat în/întru spiritul modern, dar fără
să-i semene lui Eminescu. El este poetul cu care a început, de
fapt, poezia modernă majoră în cultura română. 

Eminescu a avut parte de receptări diverse, care de care
mai curioase, unele cu totul nepotrivite. Istoria literară,
spiritele academice şi universitare, manualul şi receptarea
comună, l-au închis pe Eminescu în formula poetului
„clasicist” sau a poetului romantic idealist, visător, utopic,
însetat de trecutul „glorios” sau edenic; la polul opus, istoria
spiritului poetic a văzut în Eminescu un poet „modern”, care a
câştigat lupta cu Eminescul „clasicist”… Prin secţiunea
modernă a poeziei sale, Eminescu se plasează în evoluţia
poeziei – în evoluţia poeziei în general, nu doar a aceleia strict
româneşti.

Împotriva propagandei care se face poeziilor clasiciste
de aramă ale poetului, din care opinia publică şi manualul şi-au
făcut statuie, eu am acordat atenţie mai cu seamă poemelor
moderne de aur, operei profunde, pe care am încercat să o
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luminez prin scânteia aruncată în adâncuri. Spun Eminescu şi
gândesc la acesta din urmă, al adâncurilor gândirii poetice, la
celălalt Eminescu. Finalul de excepţie al poeziei Melancolie
(care face cât toată poezia şi încă o sută de poezii cuminţi…)
ne destăinuieşte, de pildă, ceva despre acest Eminescu:  

Pe inima-mi pustie zadarnic mâna-mi ţiu,
Ea bate ca şi cariul încet într-un sicriu.
Şi când gândesc la viaţa-mi, îmi pare că ea cură
Încet repovestită de o străină gură,
Ca şi când n-ar fi viaţa-mi, ca şi când n-aş fi fost.
Cine-i acel ce-mi spune povestea pe de rost
De-mi ţiu la el urechea - şi râd de câte-ascult
Ca de dureri străine?… Parc-am murit de mult.

Virgil DIACONU 
Martie 2014

Bibliografie şi note
1. Mihai Eminescu, mss. 2277, f. 123, OPERE, III, publicat de

Perpessicius. Nota completă: „Lumină de lună. Poezii – versuri
lirice”. 

2. Virgil Diaconu, eseul Eminescu, geniul fără cărţi, în
Destinul poeziei moderne, Ed. Brumar, 2008. 

3. Eugen SIMION, Prefaţă la M. Eminescu, Opere, I. Poezii,
ediţie îngrijită de D. Vatamaniuc, Univers Enciclopedic, Bucureşti,
1999, pp. XII-XIII. 

4. Ion NEGOIŢESCU, Poezia lui Eminescu, [1967], ediţia a
IV-a revăzută, Editura Eminescu, Bucureşti, 1994, pp. 118-127).

5. Mihai EMINESCU, Fragmentarium, ediţie după
manuscrise, cu variante, note, addenda şi indici de Magdalena D.
Vatamaniuc. Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, Bucureşti, 1981,  

* „Ceea ce numesc capete ordinare fantazie, nu este fantazie ci
slăbiciune a creierilor, fantasterie.” (Mss. 2287, Fragmentarium, p.
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Melancolie                                          
Părea că printre nouri s-a fost deschis o poartă,
Prin care trece albă regina nopţii moartă.
O, dormi, o, dormi în pace printre făclii o mie
Şi în mormânt albastru şi-n pânze argintie,
În mausoleu-ţi mândru, al cerurilor arc,
Tu adorat şi dulce al nopţilor monarc!
Bogată în întinderi stă lumea-n promoroacă,
Ce sate şi câmpie c-un luciu văl îmbracă;
Văzduhul scânteiază şi ca unse cu var
Lucesc zidiri, ruine pe câmpul solitar.
Şi ţintirimul singur cu strâmbe cruci veghează,
O cucuvaie sură pe una se aşează,
Clopotniţa trosneşte, în stâlpi izbeşte toaca,

Şi străveziul demon prin aer când să treacă,
Atinge-ncet arama cu zimţii-aripei sale
De-auzi din ea un vaier, un aiurit de jale.

Biserica-n ruină
Stă cuvioasă, tristă, pustie şi bătrână,
Şi prin ferestre sparte, prin uşi ţiuie vântul -
Se pare că vrăjeşte şi că-i auzi cuvântul -
Năuntrul ei pe stâlpii-i, păreţi, iconostas,
Abia conture triste şi umbre au rămas;
Drept preot toarce-un greier un gând fin şi obscur,
Drept dascăl toacă cariul sub învechitul mur.
.....................................................
Credinţa zugrăveşte icoanele-n biserici -
Şi-n sufletu-mi pusese poveştile-i feerici,
Dar de-ale vieţii valuri, de al furtunii pas
Abia conture triste şi umbre-au mai rămas. 
În van mai caut lumea-mi în obositul creier,
Căci răguşit, tomnatec, vrăjeşte trist un greier;
Pe inima-mi pustie zadarnic mâna-mi ţiu,
Ea bate ca şi cariul încet într-un sicriu.
Şi când gândesc la viaţa-mi, îmi pare că ea cură
Încet, repovestită de o străină gură,
Ca şi când n-ar fi viaţa-mi, ca şi când n-aş fi fost.
Cine-i acel ce-mi spune povestea pe de rost
De-mi ţin la el urechea - şi râd de câte-ascult
Ca de dureri străine?... Parc-am murit de mult.
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LECŢIA DE POEZIE

Mihai EMINESCU

Lecţia de poezie îşi propune să fie, de fapt, o antologie
de poezie, aşadar o selecţie cu cele mai bune poezii din
literatura noastră şi cea universală. Nu vom avea în vedere,
aşadar, poezia unei/unor generaţii poetice în mod special, în
vogă azi şi uitate mâine, după modelul oricărei poezii de acest
tip, ci poezia pur şi simplu. Poezie care, în cele din urmă,
poate să fie şi de extracţie generaţionistă, în cazul poeţilor care
şi-au depăşit generaţia şi au intrat într-un orizont mai larg,
acela al poeziei. 

Lecţia de poezie este destinată tuturor acelora care gustă,
cu voluptate, poezia, dar şi acelora care se întreabă ce este cu
această artă pe care Platon a vrut să o scoată din cetate şi
căreia dictatorii şi supuşii lor au vrut să-i închidă gura. În
mare, Lecţia de poezie îşi propune să fie o bucurie a spiritului.

C.L.



Cu gândiri 
şi cu imagini                  
Cu gândiri şi cu imagini
Înnegrit-am multe pagini:
Ş-ale cărţii, ş-ale vieţii,
Chiar din zorii tinereţii.

Nu urmaţi gândirei mele:
Căci noianu-i de greşele,
Urmărind prin întuneric
Visul vieţii-mi cel chimeric.

Neavând învăţ şi normă,
Fantezia fără formă
Rătăcit-a, vai! cu mersul:
Negru-i gândul, şchiop e viersul.

Şi idei, ce altfel împle,
Ard în frunte, bat sub tâmple:
Eu le-am dat îmbrăcăminte
Prea bogată, fără minte.

Ele samănă, hibride,
Egiptenei piramide:
Un mormânt de piatr-în munte
Cu icoanele cărunte,

Şi de sfinxuri lungi alee,
Monoliţi şi propilee,
Fac să crezi că după poartă
Zace-o-ntreagă ţară moartă.

Intri-nuntru, sui pe treaptă,
Nici nu ştii ce te aşteaptă.
Când colo! sub o faclă
Doarme-un singur rege-n raclă.

Rugăciune
Crăiasă alegându-te
Îngenunchem rugându-te,
Înalţă-te, ne mântuie
Din valul ce ne bântuie:
Fii scut de întărire
Şi zid de mântuire,
Privirea-ţi adorată
Asupră-ne coboară,
O, maică prea curată,
Şi pururea fecioară,
Marie!

Noi, ce din mila sfântului
Umbră facem pământului,
Rugămu-ne-ndurărilor,
Luceafărului mărilor;
Ascult-a noastre plângeri,
Regină peste îngeri,
Din neguri te arată,
Lumină dulce clară,
O, maică prea curată
Şi pururea fecioară,
Marie!

Pe aceeaşi ulicioară...
Pe aceeaşi ulicioară
Bate luna în fereşti,
Numai tu de după gratii
Vecinic nu te mai iveşti!

Şi aceiaşi pomi în floare
Crengi întind peste zaplaz,
Numai zilele trecute
Nu le fac să fie azi.

Altul este al tău suflet,
Alţii ochii tăi acum,
Numai eu, rămas acelaşi,
Bat mereu acelaşi drum.

Ah, subţire şi gingaşă
Tu păşeai încet, încet,
Dulce îmi veneai în umbra
Tăinuitului boschet

Şi lăsându-te la pieptu-mi,
Nu ştiam ce-i pe pământ,
Ne spuneam atât de multe
Făr-a zice un cuvânt.

Sărutări erau răspunsul
La-ntrebări îndeosebi,
Şi de alte cele-n lume
N-aveai vreme să întrebi.

Şi în farmecul vieţii-mi
Nu ştiam că-i tot aceea
De te razimi de o umbră
Sau de crezi ce-a zis femeia.

Vântul tremură-n perdele
Astăzi ca şi alte dăţi,
Numai tu de după ele
Vecinic nu te mai arăţi!

Dintre sute de catarge                          
Dintre sute de catarge

Care lasă malurile,
Câte oare le vor sparge

Vânturile, valurile?

Dintre păsări călătoare
Ce străbat pământurile,

Câte-o să le-nece oare
Valurile, vânturile?

De-i goni fie norocul,
Fie idealurile,

Te urmează în tot locul
Vânturile, valurile.

Ne-nţeles rămâne gândul
Ce-ţi străbate cânturile,

Zboară vecinic, îngându-l,
Valurile, vânturile.

Doina
De la Nistru pân’ la Tisa
Tot românul plânsu-mi-s-a
Că nu mai poate străbate,
De-atâta străinătate.
Din Hotin şi pân’ la Mare
Vin Muscalii de-a călare,
De la Mare la Hotin
Mereu calea ne-o aţin;
Din Boian la Vatra-Dornii
Au umplut omida cornii
Şi străinul te tot paşte
De nu te mai poţi cunoaşte;
Sus la munte, jos pe vale,
Şi-au făcut duşmanii cale,
Din Sătmar pân’ în Săcele
Numai vaduri ca acele.
Vai de biet român săracul,
Îndărăt tot dă ca racul,
Nici îi merge, nici se-ndeamnă,
Nici îi este toamna toamnă,
Nici e vară vara lui
Şi-i străin în ţara lui.
De la Turnu-n Dorohoi
Curg duşmanii în puhoi
Şi s-aşează pe la noi;
Şi cum vin cu drum de fier,
Toate cântecele pier,
Zboară pasările toate
Din neagra străinătate;
Numai umbra spinului
La uşa creştinului.
Îşi desbracă ţara sânul,
Codrul - frate cu românul - 
De săcure se tot pleacă
Şi izvoarele îi seacă -
Sărac în ţară săracă!

Cine-au îndrăgit străinii
Mâncă-i-ar inima cânii,
Mânca-i-ar casa pustia
Şi neamul nemernicia!

Ştefane, Măria Ta,
Tu la Putna nu mai sta,
Las’ arhimandritului
Toată grija schitului,
Lasă grija sfinţilor
În sama părinţilor,
Clopotele să le tragă
Ziua-ntreagă, noaptea-ntreagă,
Doar s-a-ndura Dumnezeu
Ca să-ţi mântui neamul tău!
Tu te-nalţă din mormânt
Să te-aud din corn sunând
Şi Moldova adunând.
De-i suna din corn o dată
Ai s-aduni Moldova toată,
De-i suna de două ori
Îţi vin codri-n ajutor,
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O, mamă...
O, mamă, dulce mamă, din negură de vremi
Pe freamătul de frunze la tine tu mă chemi;
Deasupra criptei negre a sfântului mormânt
Se scutură salcâmii de toamnă şi de vânt,
Se bat încet din ramuri, îngână glasul tău...
Mereu se vor tot bate, tu vei dormi mereu.

Când voi muri, iubito, la creştet să nu-mi plângi;
Din teiul sfânt şi dulce o ramură să frângi,
La capul meu cu grijă tu ramura s-o-ngropi,
Asupra ei să cadă a ochilor tăi stropi;
Simţi-o-voi odată umbrind mormântul meu...
Mereu va creşte umbra-i, eu voi dormi mereu.

Iar dacă împreună va fi ca să murim,
Să nu ne ducă-n triste zidiri de ţintirim,
Mormântul să ni-l sape la margine de râu,
Ne pună-n încăperea aceluiaşi sicriu;
De-a pururea aproape vei fi de sânul meu...
Mereu va plânge apa, noi vom dormi mereu.

Departe sunt de tine...
Departe sunt de tine şi singur lângă foc,
Petrec în minte viaţa-mi lipsită de noroc.
Optzeci de ani îmi pare în lume c-am trăit,
Că sunt bătrân ca iarna, că tu vei fi murit.
Aducerile-aminte pe suflet cad în picuri,
Redeşteptând în faţă-mi trecutele nimicuri;
Cu degetele-i vântul loveşte în fereşti,
Se toarce-n gându-mi firul duioaselor poveşti,
Ş-atuncea dinainte-mi prin ceaţă parcă treci,
Cu ochii mari în lacrimi, cu mâni subţiri şi reci;
Cu braţele-amândouă de gâtul meu te-anini
Şi parc-ai vrea a-mi spune ceva... apoi suspini...
Eu strâng la piept averea-mi de-amor şi frumuseţi,
În sărutări unim noi sărmanele vieţi...
O! glasul amintirii rămâie pururi mut,
Să uit pe veci norocul ce-o clipă l-am avut,
Să uit cum dup-o clipă din braţele-mi te-ai smult...
Voi fi bătrân şi singur, voi fi murit de mult!

Texte comunicate de L. RUS

De-i suna a treia oară
Toţi duşmanii or să piară:
Din hotară în hotară -
Îndrăgi-i-ar ciorile
Şi spânzurătorile!

Şi dacă...
Şi dacă ramuri bat în geam

Şi se cutremur plopii,
E ca în minte să te am

Şi-ncet să te apropii.

Şi dacă stele bat în lac,
Adâncu-i luminându-l,

E ca durerea mea s-o-mpac
Înseninându-mi gândul.

Şi dacă norii deşi se duc
De iese-n luciu luna,

E ca aminte să-mi aduc
De tine-ntotdeauna.

Glossă  
Vreme trece, vreme vine,
Toate-s vechi şi nouă toate;
Ce e rău şi ce e bine
Tu te-ntreabă şi socoate;
Nu spera şi nu ai teamă,
Ce e val, ca valul trece;
De te-ndeamnă, de te cheamă,
Tu rămâi la toate rece.

Multe trec pe dinainte,
În auz ne sună multe,
Cine ţine toate minte
Şi ar sta să le asculte?...

Tu aşează-te deoparte,
Regăsindu-te pe tine,
Când cu zgomote deşarte
Vreme trece, vreme vine.

Nici încline a ei limbă
Recea cumpăn-a gândirii
Înspre clipa ce se schimbă
Pentru masca fericirii,
Ce din moartea ei se naşte
Şi o clipă ţine poate;
Pentru cine o cunoaşte
Toate-s vechi şi nouă toate.

Privitor ca la teatru
Tu în lume să te-nchipui:
Joace unul şi pe patru,
Totuşi tu ghici-vei chipu-i, 
Şi de plânge, de se ceartă,
Tu în colţ petreci în tine
Şi-nţelegi din a lor artă
Ce e rău şi ce e bine.

Viitorul şi trecutul
Sunt a filei două feţe,
Vede-n capăt începutul 
Cine ştie să le-nveţe;
Tot ce-a fost ori o să fie
În prezent le-avem pe toate,
Dar de-a lor zădărnicie
Te întreabă şi socoate.

Căci aceloraşi mijloace
Se supun câte există,
Şi de mii de ani încoace
Lumea-i veselă şi tristă;
Alte măşti, aceeaşi piesă,
Alte guri, aceeaşi gamă,
Amăgit atât de-adese
Nu spera şi nu ai teamă.

Nu spera când vezi mişeii
La izbândă făcând punte,
Te-or întrece nătărăii,
De ai fi cu stea în frunte;
Teamă n-ai, căta-vor iarăşi
Între dânşii să se plece,
Nu te prinde lor tovarăş:
Ce e val, ca valul trece.

Cu un cântec de sirenă,
Lumea-ntinde lucii mreje;
Ca să schimbe-actorii-n scenă,
Te momeşte în vârteje;
Tu pe-alături te strecoară,
Nu băga nici chiar de seamă,
Din cărarea ta afară
De te-ndeamnă, de te cheamă.

De te-ating, să feri în laturi,
De hulesc, să taci din gură;
Ce mai vrei cu-a tale sfaturi,
Dacă ştii a lor măsură;
Zică toţi ce vor să zică,
Treacă-n lume cine-o trece;
Ca să nu-ndrăgeşti nimică,
Tu rămâi la toate rece.

Tu rămâi la toate rece,
De te-ndeamnă, de te cheamă;
Ce e val, ca valul trece,
Nu spera şi nu ai teamă;
Te întreabă şi socoate
Ce e rău şi ce e bine;
Toate-s vechi şi nouă toate;
Vreme trece, vreme vine.
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Literatura contemporană. Dicţionar

Theodor Răpan editează spre mijlocul anului trecut un
impresionant volum de poezie - 784 de pagini -, în care adună
366 de sonete. Cartea FIIND. 365+1 Iconosonete apare la
Editura Semne (Bucureşti, 2013), într-o ediţie de lux,
cartonată, a cărei ilustraţie este semnată de maestrul Cesare
Ripa (Padova, 1625). În aparatul tehnic al volumului număr nu
mai puţin de opt persoane, între care şi pe artistul plastic
Mircia Dumitrescu, aici consilier artistic, care va fi contribuit
fără nicio îndoială la reuşita tipografică a editurii.

Deşi în ultima vreme am răsfoit câteva cărţi de sonete
semnate spre pildă de Adrian Munteanu, de Emilian Marcu, o
antologie întocmită de Radu Cârneci şi chiar am scris despre
cartea de sonete a Valeriei Manta Tăicuţu, sonetul rămâne
pentru mine o specie poetică destul de curioasă. Curioasă
pentru aceste vremuri moderne care sunt fără nicio îndoială
ale versului liber.

Sonetele lui Theodor Răpan sunt, în marea lor
majoritate, dedicate iubitei/iubirii, iar dacă aleasa poetului nu
se numeşte nici Laura, nici Beatrice, nu înseamnă că ea nu îşi
primeşte obolul de versuri înlăcrimate sau de lacrimi
versificate ale poetului.

Iubirea acestui personaj este tumultuoasă şi catastrofică,
ea aduce în scenă visurile şi suferinţele, speranţele şi chinurile
îndrăgostitului, cu toate raportate la frumuseţea, dar şi la
nepăsarea, la indiferenţa obiectului adoraţiei.

Interesant este faptul că în poeziile lui Răpan personajul
îndrăgostit nu iubeşte ca un om „de azi”, că autorul nu
construieşte substanţa poemelor ca un modern, aşadar cu
mijloace moderne, ci uzează de recuzita poeticii tradiţionale,
care este chiar aceea a epocii de glorie a sonetului. Iată spre
pildă câteva dintre elementele şi sintagmele acestui limbaj
tradiţional: grumaz, cupa disperării, Mă iartă, Doamnă,...,
hangiul, rana, porticuri ferecate, socoate, havuzul cu
miresme, nuntire, imne, genune, nimfe, corabie, clondirul cu
otravă, gâlceavă, magi, Egipetul, rana, rozele...

Mereu iubit-am, ah, peste măsură!, spune poetul, iar noi
înţelegem că subiectul poeziilor este îndrăgostitul din sonetele
de ieri. Autorul de azi îmbracă hainele şi tulburările poetului
medieval, preluându-i parţial vocabularul, minitemele,
subiectele, mijloacele de expresie şi chiar un anumit specific
al atitudinii descensionale. Prin toate aceste strategii poetice,
sonetele cuprinse în volumul de faţă sunt un fel de reciclare,
de „rescriere” a sonetului tipic, şi asta nu doar în structura lor

formală, ci şi în viziunea, în modul de procesare a lumii pe
care o desfăşoară. Şi, ca să nu fiu greşit înţeles, voi spune că
nu despre pastişarea unor texte vechi este vorba aici, ci despre
construcţii personale care lucrează cu elemente şi tehnologii
ale unui limbaj care a avut, la vremea sa, autoritate. 

Cum va evalua un critic postmodernist poezia lui
Răpan? Dacă acesta va da curs opiniei lui Nicolae Manolescu,
care în studiul Despre poezie ne spune (parte îndreptăţit) că
literatura postmodernă românească este o literatură retro, el va
vedea imediat în sonetele lui Răpan o poezie retro…

Cu poetica retro, N.M. apără cauza poeziei optzeciste,
care trăieşte din reşapări literare. Sonetele lui Theodor Răpan,
care apar ca o „rescriere” a sonetelor medievale, confirmă
ideea lui Manoelscu despre literatura postmodernistă, deşi ele
sunt lipsite de atitudinea ironică, ce însoţeşte şi ea operele
postmoderniste; opere care batjocoresc referentul textual pe
care îl reciclează. Din contră: aceste sonete continuă,
revalorifică, reconstruiesc, multiplică lumea vechiului,
apusului sonet, dimpreună cu atitudinile sale afective.

Giuvaergiu eu sunt, tu, diamantul, declamă în glasul
vechilor sonete T. Răpan, aglutinând în piesele sale mai toate
sentimentele şi stările descensionale. Iată în acest sens câteva
versuri culese din poeme disparate:

Împart secunda-n lacrimi şi suspine;
Călăul râde, nimeni nu mă plânge!
Mierosul glas al pierderii mă cheamă.
Din cana înserării curge sânge,
Vinul trădării l-am gustat odată!

Din Sonetarul theodorian aleg, pentru sonetomani,
ultimul text:

Sonetul CCCLXVI
Ultim Sonet! Sunt viu după coridă!
Am sângerat destul! Am plâns în mine!
Cu ce-am rămas? Cuvintele-albine
Roit-au toate! Mierea-i aguridă?

Rănit definitiv, văd ghilotine!
Golgota e aproape... Sub hlamidă,
Iubirea tace, inima-i lividă!
Groparul, de-ntristare, nu mai vine!

Ce mort frumos voi fi întru vecie!
Ţărâna rimelor mă va înghite,
Slujindu-te pe tine, Poesie!

Zălog etern al Clipei ostenite
Fi-vor doar lacrimile unor urme
În care nici Uitarea n-o să scurme...

Virgil DIACONU

Giuvaergiu eu sunt, tu, diamantul
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Profesorul vâlcean Ioan St. Lazăr (poet, critic și istoric
literar) și-a ales o temă dificilă și laborioasă. Bartolomeu
Valeriu Anania, cu personalitatea sa dublă, de teolog și de
literat, a avut un parcurs biografic sinuos, greu de limpezit,
greu de înțeles, cu adepți și cu detractori, urcând cu răbdare
ascetică înalte trepte ecleziastice. La 21 de ani, s-a călugărit la
Mânăstirea Antim (luând numele Bartolomeu), a absolvit
Academia Teologică „Andreiană” din Sibiu, a îndeplinit
diverse funcții pendinte de Patriarhie, a fost condamnat politic
la 25 de ani de muncă silnică, din care a făcut șase (în
penitenciarele Jilava, Pitești și Aiud), revine la Patriarhie,
funcționează, pentru mai mult de zece ani, în cadrul
Arhiepiscopiei Misionare Ortodoxe Române din America (de
la Detroit), este hirotonit, devine arhiepiscop al Clujului,
diortosește și adnotează Biblia, este instalat mitropolit, în
urma înființării Mitropoliei Clujului, Albei, Crișanei și
Maramureșului. Fără îndoială, aceste date importante au fost
legate prin interstiții existențiale diverse.

Înainte de a dezvălui resorturile unei biografii
proeminente, monografistul ține să clarifice modul în care
coexistă estetica mitului (atribuită scriitorului) și estetica
teologică, adică sublimarea literară a ritualului și sacrul.
Relația dintre mitologie (poveste) și teologie (teoria divinului)
este atribuită de autor (specialist în antropologie) chiar Bibliei.
De altfel, de-a lungul cărții, acesta susține, pro domo,
caracterul hierofanic al lumii, conexiunea dintre sacru și
profan (reflectată, mai ales, în teatrul liric al lui Valeriu
Anania). Biblia, spune el, este o carte cu un grad mare literar,
poetic. 

Ioan St. Lazăr a avut prilejul de a-l fi cunoscut personal
pe marele cărturar, încă din 1984, când monahul se retrăsese
la Mânăstirea Văratec. Perioada, însă, era nefastă, dominată de
realism-socialist și de ateism. Întâlnirea a avut loc la
Râmnicu-Vâlcea, la o manifestare culturală, fiind cu atât mai
luminoasă cu cât scriitorul-monah era o figură impunătoare,
hieratică. S-a spus că, alături de influența argheziană de
început (prozodie, limbaj, simțul autohtonist, un paroxim al
ideilor), Valeriu Anania a fost contaminat, într-o anume
măsură, de viziunea mitică a lui Blaga (pe care însă o avea și
din cultura satului natal), enunțând, parcă în replică la
cunoscuta metaforă revelatorie a poetului din Lancrăm,
metafora germinală, conținând ideea existenței latente,
capabile de înviere, ca o legătură între imanent și
transcendent. 

După modelul lui Platon, dar și al unor autori medievali,
monografistul își redactează cartea sub forma dialogului
(polifonic), lăsând adevărul să se lămurească euristic, deși
locutorii sunt, în general, consentuali. Metoda fusese folosită
chiar de Anania în eseul-album Cerurile Oltului (1990). Are
caracter didactic, folosind jocul de rol, dăscăleala (implicând
un maestru și discipoli). Cantemir a numit-o divan sau

gâlceavă. Ioan St. Lazăr are un discurs așezat, protocolar,
cogitabund. În fond, cele două voci îi aparțin, salvând lucrarea
de canonul obișnuit, profesionist. 

Într-o primă parte, Stanțe de proiect, sunt prezentate
avataruri ale redactării (datând de peste zece ani), sunt fixate
extensiile domeniului (literatură, antropologie, mitologie,
teologie), se susține culturalitatea, diversitatea poligrafică a
unei asemenea personalități. Exegetul intenționează o lucrare
de sinteză, cuprinzând atât biografia cât și opera, fără a
amesteca planurile, cu atât mai mult cu cât asupra omului au
planat, de-a lungul timpului, diferite acuze: apartenența, în
tinerețe, la legionarism, duplicitatea în timpul detenției și,
apoi, prezumtiva colaborare cu securitatea (explicate, de
altfel, și demontate de arhimandrit, în Memorii). Făcând apel
la Nicolai Berdiaev, monografistul consideră că arta, prin
sublimare, prin trăire extatică, se detașează de om și de
existența acestuia, care poate fi imundă sau demonică. Facerea
artei este izbăvitoare, în sine, manifestându-se ca o abluţiune. 

Volumul prezent, Icoane de început (Editura Rotipo,
Iași, 2013, prefață de Mircea Popa), este primul dintr-o
pentalogie dedicată personalității complementare a lui
Bartolomeu Valeriu Anania, scriitor și teolog. Interlocutorii
(peregrini pe urmele modelului) sunt doi călugări
contemporani, Gherman și Ioan (nume recognoscibile în
Patrologie, aparținând unor sfinți originari din Sciția Minor –
Dobrogea, Sfântul Gherman și Sfântul Ioan Cassian,
hirotoniți, în secolul al VI-lea, de Sfântul Ioan Gură de Aur).
Ei sunt omniscienți și au memorii prodigioase: fac teologie
înaltă, psihologie, pedagogie, antropologie, teoria
simbolurilor, dau definiții, citează abundent. Cartea,
neîncadrabilă, este, mai curând, eseistică, o teatralizare
formală. Modelul este, desigur, Cerurile Oltului, în care
discuția se poartă între Val (scriitorul) și Bart (teologul),
reprezentând cele două ipostaze ale lui Anania (indisolubile).
Și alți autori au recurs la tractarea literară a ideilor: Umberto
Eco și-a deghizat competențele de medievalist și de
semiotician în roman. Călătoria celor doi călugări (care ar

Mai aproape de
Bartolomeu Valeriu Anania 
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putea reprezenta alegoric teologia și mistica) este inițiatică, o
explorare a vieții (evenimențiale, dar și spirituale) a
cărturarului. 

După precizările preliminare (digresive, ritualice),
atenția se concentrează pe momentele biografice ale anilor de
formație, alimentată mai ales de sursa generoasă a
Memoriilor, dar și de operă. Valeriu Anania s-a născut pe
valea Oltului, lângă Drăgășani, în satul Glăvile, întrunind
temperamentele opuse ale unui ardelean strămutat și ale unei
vâlcence, fiică de preot. Tatăl, muncitor la București, la
Societatea Tramvaielor, a fost mai mult plecat. Imaginația
copilului a fost însă alimentată de poveștile și basmele mamei.
Universul fabulos se împletea, astfel, cu cel real, cum se va
reflecta în scrierile de început, impregnate de folclor. Dar în
zona natală persistau, pe lângă bogatul fond etnografic, și
numeroase urme ale istoriei, trecute și ele în orizontul
legendar. Evocarea acestei perioade, a mediului familial
(mama, fratele și cele două surori), a satului, este făcută de
critic (prin vocile călugărilor) cu sensibilitate și căldură, mai
ales că este socotită o etapă hotărâtoare în privința fondului
arhaic, mitic al viitorului scriitor. La 12 ani, în 1933, pleacă
din Glăvile, înscriindu-se la Seminarul Central din București,
pe care îl va absolvi în 1941. A avut profesori reputați:
etnologul și filologul Petru Caraman, scriitorul Anton Holban,
Eugen Ionescu (pentru scurt timp), comparatistul Victor
Papacostea, părinții Petre Partenie și Firmilian. 

Exegetul presupune că interesul precoce pentru teatru i-ar
fi fost insuflat de tradiția existentă la Mânăstirea Bistrița-
Vâlcea, care avea o echipă și o sală de teatru, susținând
programe artistice în parohiile sătești. Ca seminarist, se
îndreaptă spre revista Gândirea, începe să publice și îl
cunoaște pe Nichifor Crainic. Precum majoritatea
adolescenților, este preocupat de organizațiile timpului, Straja
Țării (oficială), dar mai ales de Frăția de cruce,
premergătoare intrării în Legiunea de Fier. Numește, în
Memorii, această tentație, adolescență verzuie. Criticul
explică împrejurarea nefericită, prin lipsa de experiență și prin
debusolarea epocii. Gândirismul lui Bartolomeu Valeriu
Anania nu a fost unul ideologic, nefiind preocupat prea mult
de programul direcției, având, mai degrabă, afinități în
privința spiritualităţii fecunde a mitologiei populare, a
densităţii simbolurilor arhaice, a energiilor ontice.
Ortodoxismul său este, nu îndatorat în întregime
gândirismului, ci armonizat cu surse populare. Cu acest prilej,
Ioan St. Lazăr afirma convingător că s-a denaturat conceptul
de tradiție și de tradiționalism, reducându-se la formalism, la
aspectul tematic, la formule simplificatoare şi defăimătoare,
nesocotindu-se, de fapt, partea exploratorie, forjabilă a
tradiției. O atenție specială se acordă Mişcării Legionare,
comentatorii peregrini fiind lăsați să aducă argumente
diferențiate și să tragă concluzii. Discordanța dintre idealurile
proiectate și modul criminal în care a acționat aceasta,
implicându-se în politică, a compromis-o irevocabil. Fără
îndoială că membrii ei trebuiau judecați în funcție de vinovăția
fiecăruia, nu laolaltă. 

Valeriu Anania vine, ca scriitor, dinspre viziunea
gândiristă, dar nu este îndoctrinat, un fervent al acesteia. Are
o personalitate puternică, vine cu un fond propriu şi este
dornic să experimenteze. Seminaristului, după propria
mărturisire, nimic din seducțiile vieții nu i-a rămas străin. În
1941, lipsit de mijloace materiale, intră în cinul monahal, la
Mânăstirea Antim („rezultatul: «casă și masă», un loc pentru
studiu și salvarea de la trimiterea pe front” – observă Ioan St.
Lazăr). Devine student la Facultatea de Teologie din
București. Este atras și de Medicină, din care face doi ani, la
Sibiu și la Cluj, fiind însă exmatriculat în urma organizării, în
1946, a grevei studențești. Urmează sporadic şi cursuri la
Conservator, secţia vioară. Încheie cursurile de teologie târziu,
în 1948, la Sibiu. Îl cunoaște pe patriarhul Justinian, cu care se
înrudea și de care îl va lega o strânsă afecțiune. În perioada
1950-1952, susţine o scurtă activitate universitară. Dintre
remarcabilii profesori pe care i-a avut la Teologie, mai
apropiați i-au fost Teodor M. Popescu și Ioan G. Coman,
ultimul făcându-l să pătrundă poezia creştină a Sfântului
Grigorie de Nazianz. Cu un fond interior puternic, tânărul
Anania nu s-a lăsat contaminat prea mult de spiritul confuz al
epocii, nici nu a avut comunicare directă cu sclipitoarele
personalități ale Generației ’27, sau cu adiacenții acesteia.

În afara Memoriilor (2008), Rotonda plopilor aprinși
(1983) conține sinaxarul laic al admirabililor (modelelor) pe
care ierarhul i-a întâlnit, în special, în perioada de formare:
Tudor Arghezi, Gala Galaction, Anton Holban, Victor
Papilian, Lucian Blaga, Ion Luca, Marin Preda, Vasile
Voiculescu, evocaţi cu tandrețe şi gratitudine. Ioan St. Lazăr le
adaugă alți sprijinitori și mentori, care i-au influențat destinul:
mama Ana, părintele Petre Partenie (directorul Seminarului
Central din București), Nichifor Crainic, părinții profesori de
la Teologie, Teodor M. Popescu şi Ioan G. Coman, patriarhul
Justinian.

Prin intermediul purtătorilor săi de cuvânt, Ioan St.
Lazăr susţine, ca o condiție sine qua non, vitalitatea cărţilor,
cu atât mai mult când este vorba despre o monografie. El
refuză metoda ecorșeului, a disecției care nu se poate realiza
decât pe un mort. Este și motivul pentru care a recurs la
modalitatea dialogului, a teatralității, a micilor alegorii. Aceste
trucuri, dar și stilul colocvial, accesibil, informațiile
contextualizate, excedând tema propusă, fac lectura
pasionantă, agreabilă, iar din Bartolomeu Valeriu Anania o
prezența reală, omenească, așa cum mulți o păstrează în
Rotonda memoriei. Avem un roman biografic sui-generis, cu
încărcătură duhovnicească.

Paul ARETZU
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Nicolae R. Dărămuş e de multă vreme un nume
cunoscut în România, aproape sinonim cu militantismul
ecologic. Precum la Pavel din Tars, a existat şi pentru el un
drum al Damascului, devenind ferventul apărător al
ecosistemelor vitale şi biodiversităţii după cîţiva ani de
peregrinări cinegetice şi aventuri pescăreşti. Rodul literar al
acestei etape a fost o agreabilă carte de povestiri intitulată Tăul
Negru (1993), unde fraza sadoveniană savuros-arhaică se
interfera cu mai sobra şi mai puţin sublimata naraţiune
specifică lui Ionel Pop. Între timp autorul s-a consacrat
literaturii pro natura, afirmîndu-se ca jurnalist de calibru.
Unul care nu renunţă nici o clipă la misionarismul său în
favoarea conservării florei şi faunei, ambele periclitate de
,,civilizaţia şi progresul” recentelor cîteva decenii. Ca altădată
Paul Decei, Nicolae R. Dărămuş s-a mişcat mult, într-o
necontenită însoţire cu geografia ţării, căutînd farmecul
sihăstriilor montane şi silvice şi cercetînd minuţios spectacolul
diurn şi nocturn al sălbăticiunilor. Cerebral şi hiperlucid, în
pofida numeroaselor efuziuni lirice şi sentimentale, care
sporesc de fapt combustia narativă şi acuitatea analitică, el ne
spune că spaţiul în care trăim este în primejdie de moarte, fiind
ameninţat concentric de expansiunea tehnologică şi lăcomia
parveniţilor. Dar în directă complicitate cu nepăsarea noastră,
a celor mulţi şi inocenţi.

Cam astfel trebuie descifrate, grosso modo, mesajul şi
simbolistica noii cărţi semnată de Nicolae R. Dărămuş,
Inocenţii  marii  terori (Suceava: Alexandria Publishing
House, 2013). Însumînd  articole, eseuri şi povestiri publicate
în presa acestor ani, cartea devine, ca tot unitar, o pledoarie
patetică pe lîngă decidenţii politici pentru salvarea habitatelor
naturale şi, în ultimă instanţă, a şanselor noastre de viaţă în
viitor. Parcursul volumului, care oferă la fiecare pagină
argumente persuasive, relevă şi o admirabilă dezinvoltură în
utilizarea lexicului, cu desele sale combinaţii imagistice de
rafinament, reuşind să-şi capteze total cititorul şi
transformîndu-l treptat într-un soi de părtaş. Cum spuneam,
dincolo de veşmîntul gazetăresc, mai restrictiv prin regulile
sale, avem în carte eseuri dense, temeinic documentate, dar
mai avem şi o bogată ofertă literară. Pagini de memorii,
aducînd în prim plan, pentru contrast, paradisul pierdut al
munţilor, pădurilor şi rîurilor de acum cinci decenii, încă
nealterat de om şi pătruns de fiorul divin al Creaţiei. Texte care
se adresează întîi de toate raţiunii, invitînd-o la urgentă
meditaţie, acum, cînd precaritatea ambientului ne arată că
sîntem deja în ceasul al doisprezecelea. Un astfel de semnal de
alarmă s-a tras în Occident încă la mijlocul trecutului secol,
cînd Romain Gary tipărea Rădăcinile cerului, romanul său
despre integritatea primejduită a Terrei. Nicolae R. Dărămuş,
care a cunoscut nemijlocit ultimii ani ai paradisului natural
românesc, (,,am prins coada timpului”), este deci un pledant
îndreptăţit şi avizat. Iar povestea Sebeşului, aproape secat şi
devenit pubelă pentru peturi şi deşeuri industriale, după ce a
fost un rîu viu, colcăind de peşti şi aducînd sănătate mediului,

este tulburătoare. Firele amintirii, împletite măiestrit, produc
efecte beletristice greu de uitat, într-o succesiune care denotă
vocaţie.

Alarmant, din punctul său de vedere, este că bogaţii
lumii, ecoteroriştii, stupizi şi inconştienţi, sînt ajutaţi în
acţiunea lor criminală de tăcerea vinovată a omului onest, cel
care a trăit simbiotic cu natura veacuri la rînd, prin înaintaşii
săi. Pentru că, precum plastic se exprimă autorul, inocenţii
Terrei sînt de fapt ,,semenii noştri înveşmîntaţi în frunze,
blănuri, solzi, pene şi chitină, adăpostiţi de ape, pămînt, păduri
şi cer”. Ca puţini alţii, Nicolae R. Dărămuş a sesizat la timp
gravitatea extremă a chestiunii ecologice, implicîndu-se total,
aidoma unui nou erou civilizator, întru apărarea mediului şi
vieţuitoarelor sale. A încercat totul, bătînd mereu la uşi închise
şi sperînd că, măcar într-un foarte tîrziu, compatrioţii săi
obişnuiţi, dar şi cei marcanţi, împreună cu autorităţile, vor
înţelege că păstrarea ecosistemelor este o prioritate naţională.
După exemplul Occidentului, ecologistul român şi-ar fi dorit
ca avangarda luptei pentru conservarea biodiversităţii să fie
formată din vipurile ţării, adică mari scriitori, actori şi artişti
de toate felurile, oameni de ştiinţă sau de afaceri neintoxicaţi
de fantoşa ,,progresului şi civilizaţiei” cu orice preţ. Drept
consecinţă, nu ezită să trateze critic, reproşîndu-le lipsa de
atitudine, nume ale elitei culturale şi jurnalistice româneşti de
azi, precum Andrei Pleşu, Horia-Roman Patapievici, Mircea
Cărtărescu sau Cornel Nistorescu. Refuzul lor direct ori voalat
de a participa la salvgardarea habitatelor naturale reflectă de
fapt apatia naţională inexplicabilă faţă de acest insidios flagel
care, pînă la urmă, poate distruge viaţa tuturor şi a fiecăruia în
parte. Cititorul, devenit aliatul necondiţionat al autorului,
urmăreşte cu stupoare pasivitatea vedetelor şi va fi cu
siguranţă revoltat de purtarea incalificabilă a unui lider de
opinie dintr-o importantă redacţie bucureşteană. Căci
tratamentul aplicat unui petent, care vine cu o idee generoasă,
aminteşte vremuri de tristă memorie şi egalează, prin absurd şi
opacitate, cunoscute secvenţe kafkiene.

Din păcate rezistenţa sinucigaşă la ideea de salvare
lansată de autor, coroborată cu vicierea fibrei noastre morale,
sub presiunea unor reale sau aparente necesităţi, transformă
această luptă crucială în ceva donquijotesc. Iar discursul său
incandescent şi acuzator devine treptat doar predica în pustiu
a unui apostol singuratic. Însă valenţele educative ale
pledoariei, adresîndu-se deopotrivă inimii şi conştiinţei, îi
conferă un veritabil statut catehetic. Nicolae R. Dărămuş ne
asigură că lupta e de interes planetar şi că izbînda nu poate
veni decît prin unirea eforturilor. Faptul că anual omenirea
scoate din circuitul agricol, pentru cauze meschine şi false, o
suprafaţă egală Belgiei şi Olandei împreună, nu ne ajută să fim
mai optimişti. Iar exemple ca cel al Senegalului, unde
autorizaţia pentru împuşcarea unei sălbăticiuni protejate,
trebuie semnată de însuşi preşedintele ţării, sînt totuşi prea
puţine spre a schimba situaţia generală. În goana sa după
confort, omul ,,modern” strică echilibrul ecologic,

Inocenţii  marii  terori 
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primejduind sănătatea moştenită a Terrei şi atentînd în chip
diabolic la frumuseţea ei primordială. Cu ochi de expert,
autorul ne arată această frumuseţe acolo unde omul iraţional,
alienat de ,,civilizaţie”, n-a modificat încă esenţele, avertizînd
însă răspicat că agresiunea contra naturii trebuie să înceteze
imediat, căci mîine va fi deja prea tîrziu.

Fraza lui Nicolae R. Dărămuş, adecvîndu-şi modulaţiile
afective după relieful atitudinal al comunicării, mai păstrează
doar pe alocuri reminiscenţe sadoveniene, el preferînd acum
precizia şi acurateţea. De la registrul exactităţii ştiinţifice se
lunecă uşor, cu instrumentele poeziei, spre tonuri inefabile, de
lirism şi tensiune emoţională. Autorul are voluptatea gestului
narativ, chiar şi atunci cînd pare implicat total în actul
jurnalistic. Iar dacă ziaristul şi prozatorul îşi dau mîna, aceste
pagini, depăşind semnificaţia lor ecologistă, zugrăvesc fără
stridenţe, dar percutant, fresca societăţii româneşti de azi.
(Vezi de pildă episodul comercianţilor de cafea pe culoarele
trenurilor). Nicolae R. Dărămuş, în postura sa de articlier,
eseist sau prozator pro natura, ştie bine dozajele care asigură
textelor energie şi vitalitate. Altfel spus, un sclipitor melanj de
nostalgii, spirit paseist şi vehemenţă critică, rechizitoriu,

caricatură şi pamflet. Cartea este în esenţă o construcţie
jurnalistică, alertă şi cu impact garantat la public prin aria sa
problematică gravă. Punţile către cititor se înmulţesc şi prin
desele inserţii literare, adevărate oaze de sensibilitate
vizionară. Imaginea rîurilor blasfemiate, a codrilor şi munţilor
invadaţi de ,,drumuri, pensiuni, pîrtii de schi, viloaie, ATV-uri,
jeep-uri atotbiruitoare şi arme”, devine obsedantă şi obligă la
grabnică reflecţie. Este obsesia că mediul nostru natural, recte
creaţia lui Dumnezeu, înfruntă acum pericolul dispariţiei. Ne
amintim că, pentru gloria şi continuitatea Romei, Cato cel
Bătrîn îşi încheia toate discursurile, indiferent de tema lor, cu
formula ,,Cartagina trebuie distrusă”. Cuvintele sale erau un
îndemn la vigilenţă şi acţiune pentru romani, împotriva unui
vrăjmaş care primejduia însăşi existenţa imperiului. Astăzi
noi, sintetizînd invers, s-ar cuveni să repetăm zilnic un slogan
defensiv: ,,Ţara şi planeta trebuie salvate”. Pentru că nu mai
este vreme  de distrus, ci doar de apărat.

Victor  TEIŞANU

...Capitala adolescenţei mele
fantastice.

Oraşul pe care îl port mereu în
străfundurile sufletului se deschide ca
un origami galben-violet, aureolat de
luminescenţa anilor ’70.

Îngustele crăpături ale primelor
mele amintiri scot la iveală o imagine
mult mai veche, învăluită într-o lumină
de felinar. O seară târzie, rece, un lătrat
gros şi ecoul încărcat de senzaţia de
intensă încordare, huruit de roţi pe
caldarâm şi, la urmă, o tăcere compactă.
Eu şi mama, la poarta casei doctorului
Nicolescu. Blanc... Eu şi mama în biroul
vestitului doctor. Ochii mei pironiţi, cu
spaimă şi curiozitate, pe bustul de bronz
aşezat pe o consolă înaltă. Şoapta
mamei: „e popa Victor, tatăl domnului
doctor...”

Iată prima şi cea mai adâncă
amintire a întâlnirii mele cu oraşul pe
care l-am primit cadou, mult mai târziu,
când solemnitatea vârstei mele abia
trecute în primul act de identitate se
însoţea cu o însufleţire de neînvins şi o
arzătoare dorinţă de a cunoaşte lumea
largă... Şi lumea largă, aflată la doar 45
de kilometri de casă, m-a primit într-o zi
de toamnă, de cârstovul viilor, într-un
oraş care părea un amestec de conac

boieresc, case domneşti şi o undă de
atmosferă gotică, indusă de prezenţa
curţilor interioare din spatele imobilelor
cu intrare din stradă. Impresia care s-a
rotunjit în mintea mea plină de fantazări
romantice a fost aceea că am descins nu
în dragul şi orgoliosul târg de la poalele
Mateiaşului, ci direct în Weimer, într-un
burg în care aveam să înghesui toate
„proprietăţile” mele, încropite eroic din
tot ceea ce-mi cădea la suflet în cea mai
luminoasă perioadă a vieţii mele:
tărâmuri îndepărtate, personaje coborâte
din cărţile abia citite (Lotte la Weimer şi
Casa Budenbrook), Thomas Mann în
biblioteca liceului, Topârceanu şi
Muşatescu stând de vorbă, pe trotuar,
lângă Bărăţie, „melcii” lui Ion Barbu
culeşi duminica din iarba umedă a
„Parcului Ştefănescu”, turnul-clopotniţă
al Mânăstirii Negru-Vodă, încremenit în
dreptul ferestrei sălii de clasă, într-o
stranie singurătate, un copil blond, cu o
sanie, în zăpadă – strănepotul pictorului
paşoptist Negulici –, nişte infuzii
Beatles şi... muzică melancolică
franţuzească, o trupă rock a oraşului,
formată din soldaţi, vânători de munte
şi, peste tot, contrastul stăruitor dintre
vechi, foarte vechi şi sumedenia de
„noutăţi” venite cu trenul, de la

Bucureşti, unde rotirea pământului
părea că este alta decât în micul teritoriu
păzit de luminile galbene ale unui secol
uitat.

Viaţa se scurgea după alte orare.
Zăpada se topea încet, vacanţele păreau
ceva îndepărtat, nişte continente greu de
atins după lungi şi lungi călătorii,
profesorii erau mama, tata, domnul,
doamna, Dumnezeu, modelul, eroul,
paznicul, medicul, vipul – o îmbinare a
celor mai senine, puternice şi curate
însuşiri pe care omenirea aceea
frumoasă le reflecta cu asupra de
măsură.

Dintr-o astfel de lume fac parte.
Generaţia mea încă se propteşte pe
picioarele robuste ale unui asemenea loc
mirabil. Fără oraşul meu litografic, cu
străzile lui în pantă, cu magnoliile albe
şi aerul muntos, fără grădina publică şi
barometrul său legendar, fără prăvălia
pălărierului şi contururile atât de
familiare ale caselor muscelene glasul
meu nu s-ar fi auzit niciodată.

Astăzi simt teama că firul subţire
care încă le mai leagă pe toate, alcătuind
această poveste, ar putea plezni. Şi
perechea de turturele din ocniţele
turnului Mânăstirii Negru-Vodă şi-ar
putea face sălaş în piatra altor burguri.

Liliana RUS

Fereastra

Câmpulung-Muscel...  
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Poesis

Profesor de limba franceză, autor şi coautor de auxiliare
didactice, traducător (Françoise Dolto, Jordan Plevnes, Robert
V. Joule şi Jean-L. Beauvois), interpret (Uniunea Europeană,
Secretariatul tripartit pentru Dialog Social), preşedinte
fondator al asociaţiei Europe Maman, formator de formatori
de limba franceză, bursier al guvernului francez, bursier
european, coordonator a numeroase parteneriate şi proiecte
internaţionale, Nicolae-Florentin Petrişor a publicat proză
scurtă, Isabelle la Catholique (cu proze încununate de două
premii literare: Premiul Special al Juriului şi Premiul I pentru
proză scurtă). 

Despre cum poate el să simtă
Poezia lui Nicolae-Florentin Petrișor reține atenția prin

dimensiunea ei barocă, giuvaieruri și sclipiri care se leagănă în
bătaia sentimentului ca-ntr-o sală de bal din vremea Annei
Karenina.

Stihuitorului îndrăgostit nu-i scapă nimic. Zâmbetul,
lacrima, coapsele, privirea, dialogul femeii adorate cu lumea,
toate contururile și detaliile acestor spații și relații, la vedere
sau secrete, care susțin efuziunea devin sursă de inspirație.
Forma concentrată este de bun augur, poetul reușind să dea
viață, într-un catren, unei povești nemuritoare.

Versurile se întrețes libere, se simte impetuozitatea
jocului cu vocabula, care răsuflă ușurată parcă la final, tocmai

pentru că omul și cerul lui, proiecția lui în astral s-au întâlnit:
Am cântece pe rană și rană în cântări/ Când treci pe strada-
ngustă uitată-n amânări/ Mă-nclin în urma ta cu fața spre
pământ/ Căci raiul este totuși curbat ca un mormânt.

Zâmbetul-ștreang, linie de lumină ce taie buza frunții,
vioara nervilor care vibrează odată cu linia sugrumată a
picioarelor, lacrima căzută în genunchi, mecanica fluidelor de
miere, dorința ca o felie de pepene cu sâmburi roz sunt armele
stilistice cu care Nicolae-Florentin Petrișor alege să lupte. Este
lupta unui cavaler singuratic, a cărui trecere prin univers
înseamnă, înainte de toate, vulnerabilitatea și freamătul unei
aripi de înger căzut.

Denisa POPESCU

Despre zâmbet * 
Te-ai întrebat vreodată de ce zâmbetul tău ştreang 
Linie de lumină taie noaptea buza frunţii mele 
Zâmbetul tău nu-l striveşte nici sărutul hulpav de arome
Despre zâmbetul tău sibilinic am vrut să-ţi vorbesc

Despre picioare
Picioarele tale drepte mă calcă pe vioara nervilor
Vibrează lung sugrumarea lor când mă aduni în braţe
Picioarele tale longiline sunt Calea Lactee spre dor
Despre picioarele tale catedrale am vrut să-ţi vorbesc

Despre lacrimă
Nu ţi-am gustat lacrima decât odată în cristalul ei
Perfect o să-ţi spun că mi-a rănit în tăcere papilele
Şi am prins-o în palma căuş în trecere velină
Despre lacrima ta căzută în genunchi am vrut 

să-ţi vorbesc

Despre emisfere
De catifea reiată median emisferele tale cele două
În talerele palmelor mele de cântar temperat
Se şlefuiesc până la mecanica fluidelor de miere
Despre emisferele tale echilibrate am vrut să-ţi vorbesc

Despre harakiri
Plăcut harakiri din bisturiu cu mâna unui mamoş
Imaginea ta a ieşit la lumina zilei de ieri şi de azi 
De câte ori mi-am pus lipitori buzele pe crenel
Despre harakiri matern am vrut să-ţi vorbesc

Despre cum simt
Ca pe un cub de gheaţă în alcool fervent te simt
Ca pe lămâia din ceaiul de tei lenitiv te simt
Ca pe clopotul de vecernie narcotic te simt
Despre cum am vrut eu să te simt îţi vorbesc

Despre privire
Raza privirii tale mă aruncă în pupila ciclonului 
Abisal mecanism lichid ochiul iubitei neîndatorate
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Închide-l şi mă vei aluneca pe pleoapa umezită
Despre cum te privesc dinadins am vrut să-ţi vorbesc

Despre te doresc
Te doresc ca pe o felie de pepene cu sâmburi roz
Orbit de zeama ţâşnită din dulceţuri neostoite  
Te doresc ca pe o durere de pergament foşnitor 
Despre cum te doresc am vrut să-ţi vorbesc

Despre şenile
Şenilele orgoliul tău talpă cuprinzătoare 
Mă calcă pe caldarâmul sufletului încins
Mă prelinge consoană lichidă la picioarele tale coloniale
Despre orgoliul tău debalansat am vrut să-ţi vorbesc

Despre căutare
Te caut lângă mine palpând aşternutul hârtie creponată
Ca un beţiv sticla cu forme feline de femeie umană
Liber e locul ca pasărea pasă-mi-te pe ceruri
Despre căutarea pierdută de tine am vrut să-ţi vorbesc

Despre mers
Corabie rătăcită pe uscat neîmbibat de-nlăcrimate arii 
Înaintezi cu un cap deasupra liniei vizibilului dintre noi
Priveşti înainte printre a fi şi a nu fi solemn pendular
Despre mersul tău ca un vas corintic 

am vrut să-ţi vorbesc

* Poemele fac parte din volumul Despre, 
dedicat lui Mens Pavor

„Rhapsody in blue”
La filarmonica cea piteșteană. Unde-a revenit, tare

nimerit, un pianist mare. Chiar de milioane, cum am scris mai
an. André Parfenov, ruso-german, virtuoz evident. Clăpar care
nu doar cu gura căscată te lasă când îl asculți. Ci și artizan de
talent al zilelor noastre. Rostuind la fix, în unire, simfonic și
jazz. Excelent compune, tot așa cum cântă. Alergând pe
claviatură precis. Sprințar, nuanțat, inventiv, colorat. Imediat
cucerind și aplauze instant declanșând. L-a-nfățișat inedit pe
Titan, inspirat. Ferice, rasat, prin jazz elevat. Iară cu Gershwin
ne-a-mpins de-a dreptu-n extaz. „Rhapsody în blue”, intens
strălucind, uimind, răscolind. Inevitabil, mă-ntreb ce ar ieși
dacă André în spate-ar avea o orchestră de soi. A de la Radio,
de exemplu, ori cea din Sibiu. Cu Soare, Wolters sau Popa, la
pult. Sper să se ivească un prilej din ăsta, iute, iute, iute. Ar fi
câștig super, sunt convins de-acum...

Blues la Radio, ca la mama lui...
Spus ardelenește și parafrazând, la-nceput o fo’ blues.

Că din el, în timp, se ivir-atâtea, faine la auz. M-am convins
deunăzi înc-o dat’, ferice, la seara anume de la Radio. În
studioul bucureștean de la sediu. Pe scenă, big band-ul de-
acolo, ca de obicei. Sudat și rodat, ritmat apăsat. Experimentat și
entuziast. Condus adecvat și cu rezultat de domn’ Ionel Tudor.
Tobe, suflători, pian și chitări, în acord major. Fără greș
umblând și improvizând des și variat. Cu lejeritate, da’ și
fermitate. C-un sunet curat și echilibrat. Acompaniind trei
oameni știuți, sigur pricepuți în domeniul ăsta, planetar iubit.
Primu’, Hanno Höfer, cel de la „Nightlosers”. Artist, vocalist,
în ton chitarist. Apoi, evident, Mihai Godoroja. Robert Plant
român, demn de ascultat. Și-un Berti Barbera în formă vădit.

Vivace gurist, percuționist și muzicuțist. Interpreți versați și
certificați ai acestui gen ce mereu te face să vibrezi intens. Am
vibrat și eu și am fredonat cu vârf și-ndesat. Zicând: ce păcat
că s-a terminat și-acas’ am plecat. Oare am putea la Pitești
avea o cântare-așa? Noi tare am vrea și ne-am bucura…

„Anotimpurile”, pe Jiu
Antonio Vivaldi și Astor Piazzolla. Creatori știuți și

mereu iubiți. Liviu Prunaru și Valentina Svyatlovskaya. Soți și
cordari în Olanda. La Concertgebouw de la Amsterdam. Au în
comun „Anotimpurile”. Legate-ntre ele superb, genial și
peren. Întru nemurire, fală, strălucire. Nestemate pe portativ
rostuite cu har. Venețianu’ inovând în baroc spectaculos și tare
frumos. Vioara, un rol exemplar căpătând, parcă pe Paganini
anticipând. Argentinianu’, la rându-i, bandoneonu’, cu foc
mânuind. Deși „sezoanele” lui tot la vioară minune sunând.
Un ucrainian are meritu-ăsta, reorchestrând pe măsură. Leonid
Arkadievich Desyatnikov, sigur. Cinstind creativ chiar și pe
Vivaldi, etern…

Liviu, Valentina, gândind inspirat, le-au împreunat și le-au
prezentat deplin meritat, recent, în Bănie. La filarmonica
urbei, un’ le-au lucrat în mod adecvat. C-o trupă de cameră
super. Ce s-a implicat serios și entuziast în proiect.
Performând real și total de Liviu condusă. Fără cusur isonu’
ținând, deși știmele-n speță ușoare nu sunt. Astfel putând
excela ceterașii soliști, copleșind. Știu că-s pricepuți, da’ s-au
depășit în ce-au izbutit. Peste așteptări și, cert, uimitori. Au
stilu’ de muncă din Vest și treaba și-o fac doar așa. Le merge
mâna pe strune la fix. Iute, nuanțat, select, apăsat. Au ales
deștept, le-a ieșit perfect. Au fost delicioși și impetuoși. Dacă
ar veni și pe la Pitești, am fi norocoși…

Adrian SIMEANU

Arte
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„De ce este importantă frumuseţea?” „Asta e întrebare
de orb!”, ar fi răspuns Socrate. Adevărul, ca şi frumuseţea,
este binecuvântarea copleşitoare asupra acestei lumi
deopotrivă ameninţate de urât. Cele două dimensiuni se
conjugă mereu, formând o dialectică de taine şi revelaţii. 

„Frumosul este urât, urâtul este frumos!”, ar fi spus
romanticul de carieră, cu apetit de descompunere
experimentală a datului spre deliciul firii sale capricioase şi
întortocheate.

Dar ce ispiteşte oare vădit feminitatea de totdeauna, dacă
nu exorcizarea urâtului către o frumuseţe nouă, irepetabilă,
irezistibilă? „Nu poate fi frumos decât ceea ce nu serveşte la
nimic; ceea ce este util este urât!”, sună o altă diatribă
estetizantă.

Un solemn recital „panta rhei” ne oferă poeta, de acum
consacrată, Liliana Rus, în cel de-al treilea volum de poezii,
„Pasărea în lesă” (Editura BrumaR, 2013), o arie multiformă
de cântări ale intimităţii marcate de implacabila trecere a
timpului, cristalizând în clişee-fetiş, prin care împodobeşte
lumea pe care o vrea conservată, ilustrată în necruţătoarea
peliculă a memoriei. Natura vie este agentul primordial al
fluidizării discursului liric. Ea este omniprezentă, atemporală,
frustă şi firească, integratoare. Poeta o recunoaşte ca oglinda
fidelă a eternităţii din propria inimă; natura nu este constrânsă
sau inovată stilistic, ea este martorul transparent al artificiilor
obiectuale prin care se descriu scenele faste sau nefaste ale
devenirii. Ritualul de magie, cu precădere diurnă, al poemelor
valorizează straniul, ambiguul şi chiar burlescul, neevitat de
poetă, în ciuda suavităţii proverbiale a tablourilor sale de
intimitate. Liliana Rus este un liturghisitor intimist al lumii
sale familiare, cu ecouri profetice în perimetrul cotidianului
său barochist, în care îşi distribuie regizoral fantasmele proprii
vârstelor, trăirilor şi întâmplărilor. „Pasărea în lesă” este o
alegorie vibrantă a libertăţii tragicomice a fiinţei feminine în
universul copleşitor al servituţilor cotidiene. Poeta regăseşte
vioiciunea castă a celei ce se joacă cu acestea, cu o râvnă
nedezminţită şi productivă din punct de vedere stilistic.

Ca o ursitoare sui generis a propriului traseu destinal,
Liliana Rus răsfrânge în oglinzi mişcătoare proiecţiile unui
„theatrum mundi“ perpetuu în care ea acumulează posturi şi
roluri ameţitor de diverse. Acest vertij asumat vădeşte stofa de
pantin sagace a poetei într-o lume ce o asaltează cu trecerea
ireparabilă a timpului şi cu iraţionalul său.

Deopotrivă acest volum poate
apărea, ca şi cele anterioare ale
Lilianei Rus, ca un manifest feminist
stilat, întrucât provierbialul minorat
al făpturii feminine cunoaşte un soi
de apoteoză a unui insolit dandy
feminin.

Ca o pârtie luminoasă
Ce m-ar putea apăra de muşcătura rece 

a propriului meu creier?
Bufnitura lemnului ud peste genunchi,
închipuirea balerinei la trezirea din somn,
întotdeauna cu haine de clovn,
imaginând zborul în vârful degetelor, 

cu aripile îngheţate.
Gândul la drum, apoi bucuria se topeşte, ustură,
şi alte ecouri mă învaţă că fiecare mâine se face ieri.
Gândul, ca sâmburele de caisă uitat într-o pungă.

Iată-mă schimbând direcţia,
prefăcându-mă curajoasă şi liberă,
ca o pasăre care ţopăie pe o pârtie luminoasă.

Nimic nu rămâne nepedepsit:
„- ai mâini frumoase”- îmi spunea un bărbat
şi o ceaţă fină urca în gât.

Să nu-mi strige numele,
să nu-mi spargă bucuria de midinetă,
să nu lase urme,
să-mi rămână vara, ca o pârtie luminoasă,
dincolo de care nu mai încape nimic.

Citiţi acest volum de poezii cu sentimentul romantic că
visul se revarsă în viaţa reală, numai să-i punem straiul de
sărbătoare al inspiraţiei şi al imaginaţiei noastre. Liliana Rus
este şi din punctul de vedere al postmodernităţii un artist al
diferenţei, posibile şi seducătoare deopotrivă.

Dorina MIHAI-MOISE

Un solemn recital „panta rhei” 

Cassian
MARIA

SPIRIDON,
Poeme în

balans, 
Editura 

Charmides,
Bistrița, 2013

Aurel
ȘTEFANACHI,

Lăcomia
destinului, 

Editura 
TipoMoldova,

Iași, 2011

Adrian Dinu
RACHIERU,
O întâlnire

mirabilă:
Eminescu-

Creangă, 
Ideea

Europeană,
București, 2013
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Speriaţi de viaţă, mulţi dintre noi disperă şi cad în
depresie. Dar şi mai mulţi îşi pun capăt zilelor, crezând că au
fost părăsiţi de soartă. Aşa am crezut şi eu, cândva, până am
cunoscut un om banal, care, prin modul în care îşi înfrunta
soarta, mi-a devenit o pildă vie şi mi-a prilejuit amintiri de
poveste!

A trăit în judeţul Călăraşi, în satul Făurei, undeva în miez
de Bărăgan, unde apele fac casă bună cu câmpia. Fiul său,
poet, era de-o vârstă cu mine, activist cultural şi iubitor, cu
patimă, al lui Bachus. Într-o zi i-am cunoscut tatăl, la care
n-am observat nimic deosebit, cu excepţia ochelarilor fumurii,
prea vechi şi demodaţi pentru vioiciunea şi inteligenţa de care
dădea dovadă. Se mişca, ajutat de un baston, puţin cam greoi,
dar ne-a omenit cum a putut mai bine, deoarece femeia i se
stinsese şi rămăsese numai cu fiul său, căruia-i era mamă şi
tată. 

Deodată, mă întreabă câţi ani am şi-i răspund puţin cam
şmechereşte: „Câţi îmi daţi?!” Dar omul îmi face o
mărturisire: „După voce pari un băiat de treabă, dar după văz
nu pot să-ţi apreciez vârsta!” Abia atunci mi-am dat seama că
am în faţă un nevăzător, un campion al încrederii în sine. Ca să
mă liniştească şi-a depănat povestea: „Am luptat în cele două
războaie mondiale. În primul, ca tânăr, încorporat; în al doilea,
ca om care trebuia să-mi fac datoria faţă de ţară. Când m-am
întors din Primul Război Mondial nu mai trăia nimeni, eu fiind
unicul fiu. Am reparat acareturile, am ridicat casă, mi-am
întemeiat familie, am muncit pământul şi am pornit în viaţă,
plin de speranţă. La 45 de ani am plecat din nou pe Front, în
plin război, lăsând acasă o femeie cu doi copii. Când m-am
întors n-am mai găsit nici casa, nici nevasta, nici copiii.”

Şi-a plâns un timp soarta şi ochii pierduţi şi, pe întuneric,
dar cu lumină în suflet, cu dragoste de viaţă şi-a „construit”
drumuri prin curte, întinzând sfori de ghitare, şi-a pavat
drumuri numai de el văzute, limitându-şi universul la puterea
sa de cuprindere. N-a stat pe gânduri, nu s-a lăsat compătimit,
a avut curajul să-şi ia o nevastă, o româncă muncitoare, care
l-a ajutat să-şi rostuiască o gospodărie. Drept recompensă, el
i-a dăruit un fecior, cu care mai târziu mă împrietenisem şi-i
călcasem ograda. Trecuseră de la terminarea celui de-al Doilea
Război Mondial aproape patru decenii. Omul nostru avea
vârsta de 85 de ani, iar lumina ochilor i se mutase în
înţelepciunea vorbei.

Iubea viaţa mai mult decât feciorul său, care, uneori, îi
dădea destinului cu piciorul. Dorinţa sa de a învinge
infirmitatea fizică, trăită dincolo de lumina zilei, îl ajuta acum
să supravieţuiască ca un erou. Ai fi crezut că era condamnat la
viaţă, însă, din dragoste de Dumnezeu, se străduia să-I
înnobileze numele pe acest pământ. Când am aflat povestea
am plâns… M-a luat în braţe, ca pe un autentic fiu, şi mi-a zis:
„Să nu plângi pentru mine că eu mă simt bine în dragostea ce
mi-o poartă Cel de Sus. Mai rău de cei ce au ochi şi nu pot să
vadă”, a spus cu adresă la fiul său, care-şi dădea cu stângul în
dreptul, din punctul său de vedere.

De atunci, nimic şi nimeni nu mă mai sperie pe această
lume. „Căci Dumnezeu îţi dă necazul ca să te apropii de El. Pe
cel ce-l iubeşte îl ceartă cu necazul, iar dacă omul e orb cu
firea, cade în deznădejde, nu în dragoste de Creator”, mi-a mai
zis atunci Omul. Tot de atunci mi-am propus ca ideal de viaţă
să nu fac de râs pe Cel de Sus, luând pilda eroului meu de
poveste. Dar dacă-mi iese mereu ceea ce-mi propun, asta e o
altă poveste, pentru că în mine se ascunde, uneori, un inamic
mai mare şi mai puternic decât oricare dintre duşmanii mei.

Aici e miza!
Acesta este tot chichirezul vieţii: „Să te cunoşti pe tine

însuţi”, aşa cum a stat scris pe frontispiciul Templului de la
Helicarnas acum câteva mii de ani. Oare de ce?

Gheorghe FRANGULEA
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Un om ca oricare
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2013
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Încă de la debutul său, din anul 1994, vedem la Rozalia Bratu
tendinţele coloristice specifice pictorului. Spun asta pentru că
artista a studiat grafica la Universitatea de Arte Bucureşti. Probabil
că desenul pe care l-a studiat cu maestrul Mihai Mănescu, i-a adus
o „linişte” în materie de rezolvare a problemelor sale de
comunicare. Imediat ce a terminat facultatea, Rozalia a început să
creeze o „lume” plină de viaţă reală, cu puternice influenţe
fouviste. Lucrările sale ne conduc către analiza unor structuri şi
stări mai degrabă provocatoare decât paşnice.

Dominanta cromatică din opera artistei este roşu, dar nu un
roşu calm, ci mai degrabă dinamic, alunecând către violet (rece)
sau către oranj (cald). Compoziţiile sale construite în cheia de aur
sunt o pledoarie pentru mişcarea scormonitoare în ale lumii de
dincolo de secvenţa vizibilă.

Îi place HUNDERTWASSER, dar nu-l pastişează. Rozalia
este într-un dialog cu arhitectul vienez. Este o artistă proteică –
analizează, dar îşi pune şi întrebări, rezolvă şi apoi se întoarce sub
alte registre cromatice la stări şi fenomene pe care le-a tratat cu
ceva timp în urmă. Nu este niciodată mulţumită şi atunci caută
răspunsurile în profunzimea lucrurilor.

Pentru a fi o artistă completă ar trebui să primească provocări
de la un public mult mai exigent decât cel pe care îl are în prezent.
În fond, comunicarea ei cromatică ţine de filozofia contemporană.
Alte legi, alte stări, altă lume.

Ion PANTILIE 

Rozalia Daniela BRATU
STUDII:
� Liceul de Artă „Dinu Lipatti”, specializarea Pictură, profesor

Ion Pantilie, Piteşti – promoţia 1994
� Universitatea de Arte Bucureºti, Facultatea de Arte Plastice,

specializarea Graficã, profesor Mihai Mãnescu – promoţia 1999
Membru al Uniunii Artiştilor Plastici - Filiala Piteşti – 2006

ACTIVITATE ARTISTICĂ:
� 1994 – Expoziţia de diplomă, Liceul de Artă „Dinu Lipatti”

- Piteşti, Galeria Metopa, Piteşti
� 1998 – Expoziţie de grup, Galeria Metopa, Piteşti
� 1999 – Expoziţia de diplomă, Universitatea de Arte

Bucureşti, Palatul Mogoşoaia, Bucureşti
� 2000 – Expoziţie personală, Galeria Metopa, Piteşti

– Salonul de toamnă, Galeria Metopa, Piteşti
– Salonul de iarnă, Centrul Cultural, Piteşti

� 2001  – Salonul de toamnă, Galeria Metopa, Piteşti
– Salonul de iarnă, Centrul Cultural, Piteşti

� 2002  – Salonul de toamnă, Galeria Metopa, Piteşti
– Salonul de iarnă, Centrul Cultural, Piteşti
– Expoziţie de grup a tinerilor artişti, Galeria Metopa,

Piteşti
� 2003  – Salonul de iarnă, Centrul Cultural, Piteşti

– Expoziţie de grup, Rectoratul Universităţii Piteşti
– Expoziţia tinerilor artişti „Credinţă-Semn”, Galeria

Metopa, Piteşti
– Expoziţia „Târgul de iarnă”, Galeria Metopa, Piteşti

� 2004  – Salonul de iarnă, Centrul Cultural, Piteşti
– Expoziţia tinerilor artişti „Simfonia culorilor”, Galeria

Metopa, Piteşti
– Concursul tinerilor artişti, Galeria Artis, Bucureşti
– Expoziţia tinerilor artişti „Dialog”, Galeria de artă,

Râmnicu Vâlcea
– Expoziţia de grup „Dialog între generaţii”, Muzeul

Judeţean Argeş
– Salonul de toamnă, Galeria Metopa, Piteşti
– Expoziţia tinerilor artişti „November”, Galeria Metopa,

Piteşti
– Expoziţie de grup, Râmnicu Vâlcea

� 2005  – Expoziţie de grup „Confirmare”, Galeria Metopa,
Piteşti

– Expoziţia tinerilor artişti „Formă şi culoare”, Galeria de
artă Pristavu Center, Câmpulung Muscel

– Expoziţie de grup „Experiment”, Galeria Metopa, Piteşti
– Expoziţia de grup, Tabăra de creaţie Priboieni, Galeria

Metopa, Piteşti
– Salonul tinerilor artişti din Piteşti, Galeria Metopa, Piteşti

� 2006  – Expoziţia Filialei U.A.P. Piteşti, Galeria Artis,
Bucureşti

– Salonul naţional de artă, Palatul Parlamentului, Bucureşti
– Salonul de iarnă, Galeria Metopa, Piteşti

� 2007  – Salonul de iarnă, Galeria Metopa, Piteşti
� 2008 – Expoziţie de grup „Radiografia timpurilor”, Galeria

Metopa, Piteşti
– Salonul de iarnă, Galeria Metopa, Piteşti

� 2009  – Expoziţie de grup „Four Seasons”, Galeria Metopa,
Piteşti

– Salonul de iarnă, Galeria Metopa, Piteşti
� 2010 – Expoziţie de grup „Ostinato / Tăcerile unui om

singur”, Galeria Metopa, Piteşti
– Salonul de iarnă, Galeria Metopa, Piteşti

� 2011 – Expoziţie de grup „Autoportret”, Galeria Metopa,
Piteşti

– Salonul de iarnă, Galeria Metopa, Piteşti
� 2012 – Expoziţie de grup „Pink Africa”, Galeria Metopa,

Piteşti
– Salonul de iarnă, Galeria Metopa, Piteşti

DOCUMENTĂRI PESTE HOTARE:
� 2001 – Meteora, Platamonas, Salonic - Grecia
� 2008 – Berna - Elveția
� 2009 – Zagreb - Croația; Veneția - Italia
� 2010 – Barcelona - Spania
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Anul 2014 începe pentru cititorii din Câmpina şi, deopotrivă,
pentru oricare alt cititor în limba română, cu o nouă revistă: URMUZ.
Creaţie inspirată a Lilianei Ene (director) şi a poetului Florin Dochia
(redactor-şef), revista este editată de Biblioteca Municipală „Dr. C.I.
Istrati” Câmpina, cu sprijinul financiar al Primăriei şi al Consiliului
Local Câmpina.

Revista reuneşte în cuprinsul celor 24 de pagini, format B1, eseuri,
proză, poezie, traduceri, cronici literare. Editorialul De ce poezia?,
semnat de Florin Dochia, ne anunţă că „Această publicaţie de
pedagogie a lecturii (…) va oferi informaţie de şi despre poezie, cu şi
despre artele vizuale”, drept pentru care autorul deschide revista cu
câteva notaţii despre poezie, care trec deopotrivă prin Facerea lumii
(„Facerea Lumii este Poezie!”), Timp şi Spaţiu („Poezia este Timp şi
este Spaţiu”), prin obsesia Cuvântului, Nietzsche, Neant, Camus,
Bachelard, Eluard şi Pierre Reverdy.

„Despre ignoranţă şi devoţiune” (proză), dar şi despre letrism
(eseu) scrie Virgil DIACONU. Cristian Crăciun semnează
„Paradigmele geniului” (eseu), Florina Zaharia, Ani Bradea şi Hanna
Bota scriu poezie în limba română, iar Amelia Stănescu îşi prezintă
câteva poezii în italiană, limbă pe care o vorbeşte din când în când. 

De forţă în acest număr (1 ianuarie 2014) mi se par traducerile:
vezi interviul cu Mallarmé, realizat (pe vremuri…) de Jules Huret,
traducere din franceză de Liliana Ene şi poeziile semnate de Dudley
Randall şi Philip Levine, toate traduse de Liliana Ene şi Florin
Dochia. 

În revistă mai semnează Cornel Sântioan Cubleşan (proză), iar
Mioara Bahna prezintă cartea de poezie Porţi de… vreme închise,
semnată de Codruţ Radi, care scrie năucitor!:

De-ajuns tăcerilor c-astup
în mine totul fost ecou
mă doare marginii pe trup
doar umbra trenmurând din nou. 
Versuri amendate cu negrăită delicateţe de cronicar. Nu lipsite de

„coloare” sunt tablourile (portretele) stranii semnate de Alice
Neculea, printate color pe trei pagini! Iată, în mare, o revistă care
începe bine şi care merită să fie cetită. (C.L.)



Vizitaţi CCaaffeenneeaauuaa  lliitteerraarrãã la adresa www.centrul-cultural-pitesti.ro

Cafeneaua literară este membră APLER şi ARPE.

Pune capul, dragă,-n somn 
Pe al meu braţ necredincios;
Timpul, febra ard afar’
Frumuseţea ce e dar
Visătorilor copii,
Groapa-i semn de efemer:
Dar în braţe până-n zori
O minciună vie ţin, 
Vinovat şi muritor,
Pentru mine-i minunat.

Corp şi suflet una sunt:
Pentru acei ce se iubesc
Panta farmecului iau-n
Calmul zilei oarecari,
De la Venus semne vin
Din supreme simpatii, 
Vaste dragoste, nădejdi;
S-a trezit un ochi abstract
Printre gheţuri, printre stânci
E sihastrul în extaz.

Cu încredere, loial 
Trece prin al nopţii miez 
Ca al clopotului bang, 
Şi nebuni la modă cresc
Strigătul pedant, stupid:
Orişice bănuţ din preţ,
Cărţile ce rău prezic
Sunt plătite, dar din nopţi
Nu e şoaptă şi nici gând, 
Nici sărut, nici chip pierdut.

Vis, frumos şi beznă mor:
Brizele să sufle-n zori 
Vise să-ţi aducă-n jur
Ziua joacă-n bun-venit
Ochi şi inimă bătând,
Lume-a morţilor, destul;
Eşti hrănită-n seci amiezi 
De puteri ce nu le vrei,
Peste nopţi de-ocară treci
Spre umanele iubiri.
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W. H. Auden (1907-1973)

Lullaby (Cântec de leagăn)

Traducere din engleză: Liliana Ene & Florin Dochia


