
Cafeneaua literarã

IInn  mmeemmoorriiaamm

2

A fost colega şi prietena noastră timp de 16 ani. Un
profesor bun, spunea Andrei Pleşu într-un editorial din 28 oct.
2013 din Adevărul, e cel care stârneşte tot timpul admiraţie.
Iar un elev bun este cel care admiră. Ei bine, Rodica
Potoceanu Matiş* a fost mereu un profesor exigent cu sine
însuşi, dedicată integral meseriei sale. Iar elevii buni au
admirat-o.

Sunt o puzderie de momente în care am admirat-o şi eu.
La lansări de carte, la revista Glasul, la suplimentul Claviaturi
de la Tribuna, la studiile doctorale de la Alba Iulia. Ea avea
faima unei poete premiate de la debut, a unei poete înzestrate
din inima Moldovei, şi nu alcătuită după reţete lumeşti.
Priviţi-i chipul. Ea e însăşi Poesia. Sunt poeţi la care cuvântul
discordă cu înfăţişarea. Dar ea respira poezia în cele mai
banale gesturi. Dintr-un clipit de geană, ca o petală.

Histrionismul ei
ascundea, de fapt, o mare
sensibilitate. Iar
sensibilitatea ei avea carate
deosebite. Nu ascundea
vulnerabilităţi, ci era
altceva. Vă întrebaţi de ce
şi-a ales tema de doctorat
„Viaţa lui Marin Preda”. Eu
aşa am înţeles. Pentru că
Marin Preda înseamnă o
mare conştiinţă etică.
Rodica Matiş s-a impregnat
de mesajul acesta adânc:
viaţa înseamnă principii,
lipsă de compromis într-o
„eră a ticăloşilor”. Iar

poezia nu însemna pentru ea niciun fel de corupere. Iar
generaţii întregi de elevi i-au aspirat înalta exigenţă de la
catedră, iar asta se simţea prin rezultatele pe care le-a avut.

Din nefericire, a venit boala. Nu ştiam de ce poeziile sale
sunt impregnate de o aşa tristeţe. Nu ştiu dacă era în gena ei
un presentiment al morţii timpurii. În perioada studiilor ei,
citise romanul Prins al lui Petru Popescu. Şi era foarte
impresionată de drama Inginerului care mai avea un an de trăit
şi trebuia să-şi consume toate resursele fizice şi spirituale
pentru a mai trăi fărâma de timp ce o mai avea în faţă. Ca un
coridor la capătul căruia, cum spune un poem al ei, „am
deschis o uşă în zid”. Era ceva din freamătul disperat al
omului care se lua de-a trânta cu moartea. O dorinţă de a mai
trăi, cu toate că ghearele bolii au prins-o hulpav, pe ea, o
bucăţică gingaşă de humă din Pipirig. Unde era năzdrăvanul
Ivan Turbincă să dea ordin expres de la Sfântul Petru din Rai
ca Moartea, în loc să ia oameni tineri, să-şi roadă dinţii în
copaci bătrâni ca să-i pocnească fălcile?

Aşa ar fi fost viaţa, dacă lumea ar mai vorbi în basme. În
secolul acesta rece, fără strop de romantism, ea venea la şcoală
să ne înveţe limba poesiei. Devotamentul ei era atipic. În
ultima convorbire, mi-a zis: „Aveţi grijă de voi! Stresul m-a
răpus şi pe mine”. Să fii profesor nu e uşor. Trebuie să te

autodepăşeşti mereu, să armonizezi un munte de dosare cu
harul pedagogic. În faţa a câte 36 de elevi, într-un sistem
educativ birocratic, uscat de propria-i neputinţă, nu e uşor să
rezişti. Nerecunoştinţa, vulgaritatea mărunt omenească,
nimicuri rutinante dinafară o vor fi apăsat-o. Dar se retrăgea în
literatura română şi universală ca într-o redută.
Apoi în ultimul poem ca un zbor vertical...

Avea o personalitate pregnantă. O prezenţă tonică, o
fragilitate în care se ascundea o forţă a cuvântului pur,
neamestecat cu rugina lumii. Îi simt încă prezenţa pe
coridoarele liceului, ca un freamăt, ca o aspiraţie a conştiinţei
sale că trebuie făcut asta şi asta, mereu într-o cadenţată grabă.
Era împărţită dramatic între familie, poezie, elevi, studii
doctorale, până în nopţile albe unde cântau păsările cu plisc
rubiniu. Ne miram de unde are atâta energie. De parcă
iminentul sfârşit îi dădea ghes să isprăvească afacerea cu
lumea materială, pentru a se dedica integral Poesiei.

Acum e la doi metri sub pământ, în cimitirul lacom. Îi
vom aprinde câte o lumânare, care va şopti versuri de ceară.
Ne va auzi în cuvinte biblice, la uşile de vânt ale templelor
celor morţi. Va tăcea stingher, ascunsă sub lespedea nefirească
a lutului, retrasă în „împărăţia cuvântului”. Va şti tot ce e nou
şi vechi de pe la noi, veghind orânduirea strâmbă a lumii, ca
un luceafăr din zenit. Sunt puteri ale firii pe care nici nu le
bănuim. Şi ele se topesc într-o aducere-aminte perpetuă.

Vor ninge tăceri pentru a se alege poemul şoptit al
înserării. Ne vei lipsi mult, Rodica! Vom asculta trenurile de la
gara din Huedin, fluierând a melancolie. Şi tu le vei auzi ecoul
stins...

Teribil de încâlcită este povestea asta a vieţii. Iar tăcerea
se impune, în penumbra cuvântului, ca un monument.

Dinu BĂLAN

* Rodica Potoceanu Matiş, n. 21 octombrie 1971 - d. 10
decembrie 2013, profesoară de Limbă şi literatură română la
Liceul Teoretic „O. Goga” din Huedin, în perioada 1996-2013,
cu rezultate deosebite. A urmat cursurile  Facultăţii de Litere a
Universităţii „Alexandru Ioan Cuza” din Iaşi, secţia română-
franceză (1991-1995). Doctor în litere, cu teza de doctorat
„Viaţa lui Marin  Preda” - coordonator prof. dr. Constantin
Cubleşan. Volume de poezii publicate: Lecţiile de pian ale
profetului (Editura Junimea, Iaşi, 2000); La uşa cuvântului
(Editura Casa Cărţii de Ştiinţă, Cluj-Napoca, 2001); Luceferi
vagabonzi (Editura Apuseană, Huedin, 2004); Lacrimile
clovnului (Editura Grinta, Cluj-Napoca, 2006). Numeroase
premii pentru poezie: Premiul editurii Junimea la Concursul
de creaţie literară „Porni Luceafărul...”, Iaşi (1999); Premiul II
şi Premiul revistei Dacia literară la Concursul naţional de
poezie „Nicolae Labiş”, Suceava (1998); Premiul revistei
Cronica la Concursul naţional de poezie „Junimea”, Iaşi
(1993) etc. A colaborat la revistele: Cronica, Dacia literară,
Ateneu, Convorbiri literare, Excelsior, Verso, Bucovina
literară, Orient latin, Glasul, Cetatea culturală, Terra
Griffonis, Tribuna, Cafeneaua literară, Oraşul etc.

Rodica Matiş era Poesia



Descopăr de curând, în setea mea de arte poetice
moderne, moderniste, postmoderniste şi răpit de demonul
teoriei cum sunt, un capitol din Introduction à une nouvelle
poésie et à une nouvelle musique, ghidul profetic al mişcării
sau doctrinei letriste (Gallimard, Paris, 1947), semnat de
botoşăneanul Isidore ISOU. 

Critic de film, artist vizual şi, desigur, poet, Isidore
ISOU**, pe numele real de Ioan-Isidore Goldstein, s-a născut
la Botoşani (31 ianuarie 1925), într-o familie de evrei. În 1945
fondează la Paris faimosul curent LETRISM, inspirat de
dadaism şi suprarealism. 

Redau mai jos câteva fragmente din capitolul La
Lettrie/Letria (ib., p.p. 231-265), în traducerea Anişoarei Pitu.

LETRIA
„Poezia letristă, care a fost o sectă a poeziei la începuturi, va

deveni o nouă poezie separată şi veritabilă. Ea posedă noi
dimensiuni, niciodată avute. Spaţiul (longitudinea), adică
simultaneismul contrapunctului poetic, câştigat împreună cu vagul
materialului.” 

LETRIA este „nouă şi diferită de manifestările cunoscute.
LETRIA reia toate valorile valabile ale poeziei şi ale muzicii,
continuându-le într-o sinteză proprie.”

„Se anunţă acum un timp nou, timpul noilor melanjuri şi al
întâlnirilor ebluisante. Avem, cu LETRIA, o artă originală, fiind
vorba de a lucra cu instrumente necunoscute pe alte materiale şi
structuri. Nu se mai vorbeşte de o simplă schimbare
suprastructurală, într-un mod de rearanjare a aceloraşi chipuri. Nu
e vorba nici de o altă şcoală într-o artă veche, ci de o emisiune de
existenţe încă necunoscute pentru mânuire (literele). Elementul
acesta nu e nici muzică (ea foloseşte note, sunete elevate), nici
poezie (fiindcă foloseşte până la sfârşit cuvinte). Acest element
este inedit şi necesită alte obişnuinţe şi alte moduri de creaţie.
Datoria noastră e să plămădim noi aparenţe, forme, opere şi
blocuri proprii acestui element.” 

Ofer în continuare cititorului un poem letrist, pentru a ne
lămuri mai bine asupra a ceea ce poate să obţină poetica letristă
despre care vorbeşte autorul. Poemul îi aparţine, fireşte, lui Isou şi
este tradus de Anişoara Pitu.  
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LETRISMUL*
sau Hazardul 
din noua pălărie…

Am stram gramme
Cali couli mouki - gramme
Am hlam clamme
Vouki - rouki nouki cram
Spouki kali couki ram
Am stram kram
Ala bala gortogala
Chichmariga la bordiga
Gideaschdeabri Dalion
Dalion fenon de son
Cougirouga raioului
Caioului vidaioului
Sindelande miridisch
Souki pouki dasch depichi
Pouma reta pouma pi
Tapi tapi reungi
Am stram gram” 
am stram gramme!

Ssssssssssssssss,
South! Sandala, 

gungala, goungalagoum!
Voutchi! Spountala, 

councala, councala coun!
Patch! Vouschanga doutel
Eloumparai
goumparai,
houmparlai ioute...
Voui! Jangar Kafan 
gounkala gounkala gouf
Foui! Seoupido koipido loupidolai
Floi! Goumino noumino fai!
Zoy Kouriko koukouri goui

Jalhaana! Cooucou!
flacala ca floucoucou!
Stinim iouna naiouna nanai
Jean Pierre Paul Lorelai
Halagalgail
Attansion bisse!
VAGUE LE LISSE!

Am stram gramme
couli fouli mouki glamme
Am hlamme clamme
Vouki nouki rouki cramme
Am stramme Kramme
Ala bala gortogala
Iech mariga ia boriga
Gideaschteabti Dalion
Dalion fenon de Don
Cougirouga raiouloui
Sindeia de miridisch
Souki pouki dasch depich
Poumnareta poumnapi
Tapi tapi reoungi
Am stram gramme
Am stram gramme...

1. Pauză.
2. Fasaire.
3. Scuipat.
4. Sărutare.

Isidore ISOU
De-a v-aţi-ascunselea (Cache-cache)
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Hazardul din pălărie sau 
Critica poeticii letriste
„LETRIA reia toate valorile valabile ale poeziei şi ale

muzicii, continuându-le într-o sinteză proprie”, spune Isou.  
Aceste valori ale poeziei, pe care ni le închipuim a fi

unitatea şi tensiunea ideatică, lirismul, misterul, originalitatea
poetică, imaginaţia poetică, nu se regăsesc însă nicidecum în
poezia letristă sau în textul De-a v-aţi-ascunselea, care ilustrează
exemplar poetica letristă. Poezia letristă nu reia, nu continuă,
aşadar, nicidecum „valorile valabile ale poeziei şi ale muzicii”, ci
mai degrabă se distanţează de ele, le abandonează.  

Poetul letrist este obsedat de noutate, iar Isou anunţă în
textul său teoretic „noua poezie”, „noile dimensiuni, niciodată

avute” de alte tipuri de poezie, trăsătura nenumită, dar „nouă şi
diferită de manifestările cunoscute” a LETRIEI, „instrumentele
necunoscute”, deci instrumentele noi ale poeziei letriste, pentru că
aici „nu e vorba nici de o altă şcoală într-o artă veche, ci de o
emisiune de existenţe încă necunoscute pentru mânuire (literele).” 

Elementul căutat de poezia letristă „este inedit şi necesită
alte obişnuinţe şi alte moduri de creaţie.” Niciun element poetic
„vechi” nu mai are acum trăinicie, valoare. Isidore ISOU are,
aşadar, obsesia noului, a schimbărilor radicale, a revoluţiei poetice
care lichidează toate poeticele predecesoare şi contemporane.
Numele acestei revoluţii este LETRIA, – poezia letristă.

Dar în ce anume constă noutatea poeziei letriste? Noutatea
constă într-un şir de litere… Din pălăria artei poetice letriste nu se
mai scot, ca la dadaişti, cuvinte, ci litere! Asamblarea acestor litere
nu creează însă aproape niciun cuvânt cunoscut! Ceea ce am putea
numi „cuvânt letrist” nu are nicio semnificaţie, iar versurile-
„propoziţii” alcătuite din aceste „cuvinte” de către poetul letrist
sunt lipsite de orice sens. 

Poezia letristă este alcătuită, aşadar, din „cuvinte” şi
„propoziţii” care nu au niciun înţeles, niciun sens. „Poezia” letristă
este nouă de-a dreptul, iar noutatea aceasta este, după cum se vede
cu ochiul liber, una pregnant negativă, stricătoare de sens şi de
poezie. 

„Poezia” letristă nu mai are cuvinte şi propoziţii dotate cu
înţeles şi de aceea ea este lipsită de emoţie, sens, viziune, elemente
care, cu toate, nu pot fi produse decât de propoziţii care au sens.
„Poezia” letristă destructurează deopotrivă emoţia, sensul,
viziunea poetică. Vidată de conţinutul semantic, vizionar şi afectiv,

această „poezie” nu mai propune spre receptate decât o colecţie
grupată de sunete, ci mizează în mod exclusiv pe sunete şi
sonorităţi stranii. 

Într-un alt înţeles, „poezia” letristă împlineşte visul poetului
dintotdeauna: ea poate fi citită aproape în orice limbă, cu condiţia
să cunoşti numai literele (şi sonoritatea lor), pentru că versurile

Am stram gramme
Cali couli mouki - gramme
Am hlam clamme
Vouki - rouki nouki cram
Spouki kali couki ram
Am stram kram

au aproape aceeaşi „semnificaţie” fonică, sonoră, în orice parte a
lumii, indiferent de limba pe care o vorbeşte (şi înţelege) cititorul. 

„Poezia” letristă ne dă o pildă despre ceea ce poate să
însemne obsesia noului, care, ca nou absolut, elimină poezia. Dar
nu este noutatea visul şi gloria oricărui „nou”… curent literar? Nu
este noutatea argumentul forte al marilor curente literare, al
curentelor literare la modă o vreme? Oricum, poezia letristă şi mai
toate poeziile avangardiste au pregătit terenul pentru marea poezie
care urma să vină: poezia postmodernistă. Care a şi venit. La fel de
nouă, sigură pe sine, presantă şi victorioasă pe termen scurt…

Note
* Eseul LETRISMUL sau HAZARDUL DIN NOUA

PĂLĂRIE face parte dintr-un volum care tratează despre artele
poetice, fie acestea ale curentelor literare sau generaţioniste, fie ale
poeţilor individuali, fie ale criticilor şi teoreticienilor care
sondează poezia… 

** „În timpul celui de-al Doilea Război Mondial, Isou a
fondat, împreună cu renumitul psiholog şi teoretician Serge
Moscovici, revista „Da”, imediat interzisă de către autorităţi. În
paginile acestei publicaţii, Isou încerca să teoretizeze pentru prima
dată letrismul. 

În august 1945, Isou părăsea definitiv România şi se stabilea
la Paris. Acolo, cu ocazia unui spectacol scris de Tristan Tzara, a
expus programul curentului pe care voia să îl fondeze.
Surprinzător, a fost imediat sprijinit de mulţi artişti.

Isou a publicat un dicţionar şi a înfiinţat o editură pentru
literatura letristă, sprijinită chiar de Giacometti. În capitala
franceză, Isou a fost extrem de activ, atât ca teoretician, cât şi ca
poet şi artist vizual. 

În 1951 obţinea un premiu la Cannes pentru un film realizat
împreună cu Cendrars şi Cocteau. În 1968, artistul participa activ
la mişcările studenţeşti din Paris. În 1976, Isou publica „La
Créatique ou la novatique”, un tom cuprinzând arborele
genealogic al creatorilor de geniu din cultura universală.

După moartea artistului, în 28 iulie 2007, multe dintre
lucrări i-au fost reeditate, împreună cu cele ale altor letrişti. O
expoziţie conţinând lucrările sale de pictură, gravură precum şi
cărţi, reviste şi scrisori scrise de Isou a avut loc în capitala franceză
în luna septembrie a aceluiaşi an”, ne spune Eliza Zdru (Adevărul,
6 iulie 2010).        

Virgil DIACONU
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Una din publicaţiile cele mai infame ale regimului
comunist din ţara noastră a fost cu certitudine ziarul Glasul
Patriei, apărut între 1955 şi 1972, cînd i-a succedat, într-un duh
similar, Tribuna României. Cercetarea pe care i-o închină Ana
Selejan* scoate la iveală o faţă încă prea puţin cunoscută a
relaţiilor oficialităţii totalitare cu intelectualitatea, deoarece
periodicul (din perfidie? din laşitate? mai probabil din
amîndouă), nu era difuzat decît peste hotare. 

Ţelurile urmărite de Glasul Patriei erau, în principal,
următoarele: pe de o parte se avea în vedere atragerea
(compromiterea, mai bine zis) a unor nume de vază ale culturii
noastre interbelice, pe de alta dezinformarea românilor din
diaspora, în vederea revenirii a unora din ei în ţară, publicaţia în
cauză fiind organul aşa-zisului Comitet român pentru repatriere.
Cum se proceda? Colaboratorii se vedeau puşi în situaţia de-a
reconsidera „noul chip” al României „socialiste”, ca un topos al
„imenselor prefaceri” (în bine, evident), al pretinsei bucurii
de-a munci, de-a crea, de-a trăi a tuturor categoriilor de cetăţeni.
Reportajele înflăcărate se ţineau lanţ. Un tablou idilic căuta să
disimuleze tristele realităţi. Concomitent erau supuşi oprobriului
românii „de rea credinţă”, „trădătorii” care şi-au îngăduit a nu fi
de acord cu „măreaţa orînduire” impusă de o armată de ocupaţie.
Nu se făcea economie cu termenii utilizaţi pentru stigmatizarea
acestora. 

Defel întîmplător, Glasul Patriei nu beneficia de circulaţie
internă. Prin coloanele sale propagandiştii partidului intenţionau
să monteze o realitate paralelă, fantomatică a unei patrii
prospere şi ospitaliere, al cărei neadevăr strident locuitorii ţării
l-ar fi sesizat îndată. Pentru a-i manipula pe emigranţi,
periodicul a pus la contribuţie trei categorii de condeieri. Mai
întîi colaboratorii de bună voie, care au consimţit să scrie după
indicaţiile partidului de la început ori cel mult după un răstimp
de rezervă, în care maximul dezagrement de care au avut parte a
fost retragerea „dreptului de semnătură”, ergo interdicţia de a
publica. În al doilea rînd, foştii deţinuţi politici, a căror prestaţie
poate părea uluitoare, deşi exprimă un substrat dramatic la
extrem, de care se cuvine a ţine seama cu precădere. Iar în
ultimul rînd, un grup de retori consacraţi ai propagandei de
partid, care-şi extindeau prezenţa şi pe versantul presei destinată
străinătăţii, asupra cărora nu ne mai oprim (Mihai Beniuc, Eugen
Jebeleanu, M. R. Paraschivescu, Victor Tulbure, Nicolae Tăutu,
Al. Andriţoiu etc.).

Cu inepuizabilă amărăciune dar şi cu stupefacţie ne oprim
în schimb la personalităţile de vază din prima serie, în legătură
cu care termenul, de franceză filiaţie, „colaboraţionist” pare să
aibă acoperirea cea mai adecvată, căci atitudinea lor nu e
urmarea, cum spuneam, cu excepţia rigorilor inevitabile ale
cenzurii, a unor suferinţe majore, ci mult mai curînd a unor
interese irepresibile de carieră. G. Călinescu, anexat relativ de
timpuriu ziarului în discuţie, afirma, în 1958, aşadar tocmai în
momentul unui nou val de represiuni, că periodicul ar fi dat
„prin vocea adevărului, cel mai usturător răspuns la calomniile
înveninate ale duşmanilor ţării noastre şi poporului român”. Şi o
propoziţie atît de trandafirie încît atinge în zelul său o posibilă
conotaţie ironică: „Interesul pentru artă e aşa de mare la noi ca
şi în Uniunea Sovietică”. Arghezi cel pururi adaptabil face act de

prezenţă cu declaraţii care pecetluiesc scandalul etapei sale
publicistice procomuniste: „Iau din ultima vorbire a Tovarăşului
Gheorghe Gheorghiu-Dej următoarele cuvinte: că <<în
Republica Populară Română socialismul a învins definitiv, la
oraşe şi sate>>”. Şi iarăşi o posibilă „şopîrlă” în plin encomiu:
„Astăzi, nici plugarii, nici scriitorii nu mai ştiu ce-i suferinţa şi
ce-i deznădejdea (…). Ca şi plugarii, ne simţim colectivizaţi şi
noi …” (sic!). 

Mai departe avem a face cu intelectualii care au suferit o
detenţie atroce, deci vulnerabili la culme, pe care autorităţile
totalitare îi manevrează atît pentru a-i înjosi suplimentar, cît şi în
relaţie cu emigraţia, poate mai puţin pentru a-i captiva verigile
slabe, cît pentru a o lovi dureros. Pentru a clătina încrederea
exponenţilor săi în convingerile lor bizuite pe o sumă de valori
şi pe onoarea unei consecvenţe. Tactica folosită de opresori faţă
de ex-deţinuţi e duală, cea a biciului şi zăhărelului. Li se dă de
înţeles că le vor fi republicate operele mai vechi, că vor intra
astfel în circuitul literaturii „normale” (admise de regim), fără ca
această promisiune să fie vreodată dusă la împlinire. Fumigena
ei a funcţionat pînă la stingerea lor din viaţă, cărţile unora dintre
ei începînd să apară abia după 1990. E vorba de Nichifor
Crainic, Radu Gyr, Ion Vinea, Romulus Dianu, Constantin
Noica, Dumitru Stăniloaie, Henriette Yvonne Stahl, Al. O.
Teodoreanu-Păstorel, Vladimir Streinu, Constantin C. Giurescu,
P. P. Panaitescu, Athanase Joja, Mircea Grigorescu, Neagu
Rădulescu, Gheorghe Tătărescu etc. O listă a ruşinii? Da şi nu! 

Nedic Lemnaru, redactor de cursă lungă al Glasului
Patriei, arată, pe bună dreptate, că publicaţia „era redactată
aproape în exclusivitate de foşti deţinuţi sau de intelectuali care
aveau interdicţia de a semna în presa literară curentă. Redacţia
arăta ca o curte de anchetă, după eliberarea condiţionată a
deţinuţilor. Aceştia lepădaseră – la ordin – hainele vărgate şi
trecuseră la ţinuta civilă, la costumele din garderoba antebelică
de care mai dispuneau. Ei încercau să-şi revină, să se destindă
după regimul de carceră, să respire, să fumeze, să recapete uzul
condeiului”. Să fi scris toţi aceştia benevol pe placul forurilor
ideologice, să-şi fi schimbat crezurile de-o viaţă printr-o mişcare
de 180 de grade? Să-şi fi renegat de-a adevăratelea trecutul spre
a adera la falsitatea grosieră a sloganurilor unei cîrmuiri abuzive
şi a-şi injuria fără măsură congenerii aflaţi peste graniţă? Cu
neputinţă. E vorba aici de un fenomen analog „reeducării”
monstruoase de la Piteşti, aplicată fiind aceasta în continuare pe
lotul intelighenţiei. Aşa cum nefericiţii de la Piteşti erau torturaţi
nu numai pentru a-şi însuşi vinovăţii imaginare dar şi pentru
a-şi tortura la rîndul lor camarazii de detenţie, intelectualii care
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au trecut prin Gulagul autohton s-au văzut asmuţiţi asupra
comilitonilor lor. 

Teroarea era cuvîntul de ordine al tratamentului ce li s-a
aplicat. O teroare teribilă, aşa cum rezultă din numeroasele texte
memorialistice ale foştilor deţinuţi politici, care nu lasă niciun
dubiu asupra efectelor sale dezumanizante. Ruşinea, una imensă,
indelebilă, nu e atît a celor care au cedat torturii inimaginabile,
ci a regimului care a instrumentat-o. Ruşine, putem adăuga, şi a
acelor analişti actuali care se străduiesc a discerne „părţile
drăguţe” ale comunismului, ori chiar a-l spăla integral… 

Cu justeţe s-a observat că „fenomenul Piteşti”, de care s-a
ocupat, avem impresia că în premieră, Virgil Ierunca, într-o carte
apărută în Franţa, cu o prefaţă a lui François Furet, a reprezentat
un fenomen fără precedent în Europa secolului XX. O revenire
la practicile medievale, după ce veacul luminilor părea a impune
o „îmblînzire” a torturii, apelînd mai mult la procedee de ordin
psihologic, la o „tehnologie a sufletului”. În Gulag, ca şi în
Holocaust, tortura, incluzînd excesele ei de ordin patologic,
revine în forţă. După cum precizează Michel Foucault,
cercetător atent al evoluţiei închisorilor de-a lungul istoriei, după
„sobrietatea punitivă” se petrece un reviriment al „sumbrei
sărbători punitive”. Cum am putea socoti altfel prestaţia
intelectualilor noştri, adesea de prim ordin, prestaţie de-o factice
înflăcărare aşa-zicînd comunistă şi de o oribilă vituperare a
confraţilor lor anticomunişti din exil, decît ca o variantă a
fenomenului Piteşti? Iată o consemnare a poetului Ştefan Baciu,
referitoare la Nichifor Crainic, care tranşează definitiv
chestiunea: „nu garantez autenticitatea lor (a <<poveştilor>>
care circulau  -  n.n. ), însă am încercat să le verific de mai multe
ori, încît mi se pare că pot spune că ar corespunde adevărului
(…); (N. Crainic) a fost bătut şi umilit, ţinut la un regim de
înfometare, încît trebuia să cerşească un boţ de mămăligă
rîncedă, făcînd pe cîinele şi tîrîndu-se în patru labe în faţa
paznicilor care-şi băteau joc de credinţa lui în Dumnezeu, prin
înjurături cu Sfinţi şi Dumnezei”. 

Pentru a sugera pe deplin grozăvia acelor împrejurări, am
mai adăuga doar o singură mărturie, de astă dată nemijlocită, din
cartea lui Florin Constantin Pavlovici, Tortura pe înţelesul
tuturor: „Arestat pe cînd era elev de liceu la Tulcea şi condamnat
într-unul din numeroasele loturi legate de rezistenţa
anticomunistă din pădurile Babadagului, (Timoftei) Mândru
trăise în penitenciarul de la Piteşti sau de la Gherla lucruri de
netrăit. Pentru că nicio tortură nu-l putuse face să participe la
torturarea altora, adică să se reeduce, fusese silit să mănînce
douăzeci şi şase de gamele cu fecale. - Eram fericit în ziua în
care mă lăsau să-mi mănînc propriile mele fecale, mi-a spus el,
îngrozit de ceea ce îndrăznea să-mi spună”. Comunismul în
acţiune! 

Să trecem acum în revistă cîteva aspecte ale acestei bolgii
pe care o ilustra colaborarea cu regimul a foştilor deţinuţi de
conştiinţă. Păstorel, efervescentul om de spirit care a fost închis
pentru epigramele sale antiregim, de-o enormă circulaţie orală în
epocă, a ajuns să alcătuiască împreună cu graficianul Neagu
Rădulescu deplorabile rubrici îndreptate împotriva exilului, cu
titluri precum Ţintar, Insectar, În vîrful peniţei. La un moment
dat, acest „vîrf” încearcă a-l nimeri pe Mircea Eliade, care
„publică în revista Destin de la Madrid <<reportajul>> La
ţigănci: Rîd studenţii prin unghere/ Şi rîzînd iau loc în bănci:/
Musca, ştim, trage la miere,/ Profesorul La Ţigănci!”. Sau pe un

alt autor cu vederi de extremă dreaptă, Vasile Posteucă, care
„s-a plîns într-un articol că <<buboiul coace de prea multă
vreme>>: Ghinion şi pace!/ Căci, cum zici mata,/ Buboiul îţi
coace,/ Însă mintea ba”. Constantin Noica nu şovăie a publica la
rîndu-i o palinodie care sună astfel: „Am scris cele de mai sus
pentru ca să îndemn şi pe alţii să-şi recunoască greşelile şi să se
alăture prin muncă, intereselor României noi. (…) A trebuit să ne
creăm justificări pentru ostilitatea sau în cel mai bun caz rezerva
faţă de regimul de democraţie populară instaurat în ţara noastră
(…) nu cumva a fost o greşeală faţă de ţara noastră însăşi?”.  Dar
semnăturile de bază ale ziarului au devenit cele ale lui Nichifor
Crainic, Radu Gyr, Ion Vinea, anume racolaţi, s-ar părea, din
zona ilustră de orientare de dreapta, a publicisticii noastre
anterioare. Evident, pentru a proba puterea discreţionară a
cîrmuirii care dislocă convingerile, mutilează fără păs
conştiinţele. După ce a fost declarat „duşman al poporului” şi
osîndit la închisoare pe viaţă, pedeapsă din care a ispăşit 15 ani,
Nichifor Crainic ajunge şi el să-şi plece fruntea în faţa judecăţii
torţionarilor: „Fac parte dintr-o categorie de oameni care au
greşit în forme variate faţă de poporul nostru. Am primit o
educaţie burgheză, plină de prejudecăţi, împotriva înnoirilor
revoluţionare (…). Am greşit de bună credinţă, convins cum
eram că soarta celor oprimaţi s-ar fi putut îmbunătăţi pe cale
evolutivă. Am greşit pentru că n-am crezut în revoluţie (…). Am
primit cu seninătate pedeapsa pe care ştiam că o merit”. Fără a
uita să mimeze bucuria reîntîlnirii cu patria urgisită: „Am
redeschis ochii în lumina libertăţii asupra unei ţări cu desăvîrşire
nouă, în totală opoziţie cu imaginea României vechi, pe care o
purtam în minte”. Şi să se „angajeze” patetic: „Zece vieţi aş vrea
să am, să le îngrop pe toate în zidurile eterne ale Republicii
Populare Române”. 

Însă cele mai triste rînduri ale autorului Punctelor
cardinale în haos sînt cele apărute în cadrul rubricii Trădători şi
renegaţi, a cărei substanţă neagră a alimentat şi alte texte. Cei ce
s-au disociat de sistemul comunist suportă avalanşa fără oprire a
unei terminologii de afurisenie: „Lepădături”, „stafii”, „fugari”,
„huligani”, „clevetitori”, „calomniatori”, „şleahtă”, „urdori”,
„transfugi”, „secături”, „dezertor”, „detractor”, „epave”,
„rămăşiţe burgheze”, „paraziţi”, „spectre”, „asasini” ş.a.m.d.
Patriotismul exilului e întors cu capul în jos: „am luat cunoştinţă
de activitatea mîrşavă a unor specimene care, desprinzîndu-se
din matcă, s-au înregimentat în tabăra duşmanilor, devenind cu
ştiinţă şi voinţă trădători şi renegaţi”. Cioran apare potopit de
asemenea zoaie pamfletare: „E necesar să subliniem că pentru
psihologia epavelor politice, de care ne ocupăm, nimic nu era
mai potrivit decît această filosofie a disperării existenţialiste în
care Emil Cioran înfofoleşte infamia apostaziei şi a renegării.
(…) Emil Cioran, <<filosoful>> de azi al demenţei apostatice, a
fost un parazit ca oricare altul. (…) Lumea se adună în jurul său
ca în jurul unui monstru expus într-o menajerie (…). Pentru
<<filosoful>> disperării existenţialiste, care vrea să fie Emil
Cioran, o singură soluţie logică s-ar impune şi anume:
sinuciderea!”. Nu e uitat nici Mircea Eliade: „Mircea Eliade e un
sexolog maniac. (…) Mircea Eliade cu o erudiţie mai mult decît
anormală cultivă toate aberaţiile erotomaniei. (…) Pornografia
lui constituie patronajul <<spiritual>> al legionarilor renegaţi”.
Radu Gyr îşi aduce şi el obolul la certificarea unei „epoci
luminoase”: „Da, la 23 August 1944 s-a ivit aurora libertăţii
româneşti (…). Şi-n bucuria însorită a acestei biruinţe româneşti –



biruinţa Capitalei noi şi-a omului nou – mă văd crescînd eu
însumi, înalt, înnoit şi solar”. Şi nu omite a-şi renega aderenţa
legionară, simulînd că ar fi hipnotizat de „fericirea” adusă de
totalitarismul roşu: „Mitul legionarului s-a spulberat (…)
Poporul român a trecut din sclavie şi exploatare la libertate şi
bună stare”. Dovada irecuzabilă a mistificării se iveşte nu doar
prin ceea ce a scris Radu Gyr în partidă ascunsă ori, mai înainte,
în Gulag, (ca şi, de altminteri, Nichifor Crainic), ci şi în
mărturiile din volumul său memorialistic, apărut postum, în
2001, Calendarul meu, în care se dezice de dezicerea sa forţată,
în cuvinte care se extind asupra întregii înscenări cumplite, de
tip Piteşti: „Caracteristic regimurilor politice autoritare,
literatura militantă este o literatură care se obligă, se angajează
să servească doctrinei sociale circumscrise duratei concrete şi
zonei geografice. Adeseori scriitorul practică o asemenea
<<artă>> în ciuda adevăratului său temperament. El simte,
gîndeşte şi elaborează după norme severe, sub un riguros dicteu
politic. Autorul trebuie să pară optimist şi exploziv de
entuziasm, teme ca: tristeţea, deznădejdea, moartea fiind
socotite depresive, cu o influenţă negativă asupra cititorului şi,
ca atare, damnate, prohibite. Se produce astfel o literatură
<<oficială>>, o literatură de <<Stat>>, întemeiată pe dogme”. 

Un capitol special ni-l oferă Ion Vinea, împreună cu fosta
sa soţie, Henriette Yvonne Stahl. Dedicat şi el ditirambilor
socialişti, asociaţi cu satiriconul interbelicului, autorul Orei
fîntînilor a avut o partitură consistentă în „demascarea” lui Petru
Dumitriu, fugar, la un moment dat, în lumea capitalistă. Familiar
al lui Vinea o bună bucată de timp, prozatorul răsfăţat de statul
comunist pe care nu s-a dat în lături a-l răsfăţa exorbitant devine
un caz în caz, ca într-un marsupiu al acestuia. Iritarea
autorităţilor bucureştene faţă de dezerţiunea lui Petru Dumitriu
atinge culmea după ce prozatorul a publicat la Paris două cărţi şi
anume „Rendez-vous au Jugement Dernier (1961) şi Incognito
(1962). Le vine în ajutor Vinea, îndreptînd asupra lui Dumitriu
un jet de epitete ale ignonimiei: „Erotoman”, ins cu  „metehne
atavice“, „mincinos”, prozator cu scris „vulgar, dezlînat şi mai
ales cleios”, „dispreţuind ghilimelele”, „apostol al vagului şi
nimicniciei”, „jalnic pornograf”, posedînd o „scelerateţă
reptiliană”, avînd un trecut de „meschinării, escamotaje,
înşelăciuni şi turpitudini” ş.a. Şi încă: „Panorama obscenă a
viciilor, filmul abject al perversiunilor sexuale, al năravurilor
solitare, al spurcăciunilor <<oedipiene>> se desfăşoară fără
omisiuni mai cu seamă în romanul Incognito, o adevărată
spovedanie psihanalitică a slăbiciunilor secrete,  a metehnelor
atavice ale autorului”. Nu lipseşte nici acuza unei pastişe: „De
prisos să mai spun că întîmplarea de mai sus, pe plaja de nisip,
e pur şi simplu <<şparlită>> din Maurice Druon”. Henriette
Yvonne Stahl preia observaţia, adăugînd alte nume acuzînd
„pastişarea grosolană”: Joseph Conrad, Hemingway, Malraux,
Ramon Sendler, cu precizarea că  Petru Dumitriu, dispunînd de
„un talent redus, fără imaginaţie, ticluia cu uşurinţă numai
atunci cînd avea materiale de la alţii, fiind în sine lipsit de forţă
epică şi incapabil de invenţie literară”. Şi pe deasupra susţinînd
că acesta s-a inspirat chiar din creaţiile sale, Între zi şi noapte,
Voica şi altele. E dificil acum, în lipsa unei analize atente, de
stabilit cota de adevăr a unor asemenea aserţiuni, cu toate că, aşa
cum ne atrage atenţia Ana Selejan, „acestea toate îndeamnă la
mai multă prudenţă în reevaluarea scriitorului Petru Dumitriu”.
Foarte semnificative ni se înfăţişează în schimb dezvăluirile cu

privire la comportamentul de arivist „socialist”, de altminteri de
sonoră reputaţie în acel timp, al prozatorului, la moravurile sale
în aparentă contradicţie cu „sobrietatea” comunistă. Henriette
Yvonne Stahl, care i-a fost soţie şi lui, în pofida faptului că era
cu 24 de ani mai în vîrstă, declară suficient de credibil: „Era avid
să facă bani şi carieră publicistică. Dovedind o prefăcătorie
infamă şi multă necinste, el a ştiut să profite de primii ani de
după 23 August 1944  -  tulburi şi de tranziţie  -  şi din atmosfera
hitleristă a trecut cameleonic în noua atmosferă socialistă,
prefăcîndu-se cu abilitate în aderent al regimului din  ţară”.
Caracterizîndu-l drept „un individ orgolios peste măsură”,
ducînd „o viaţă de lux şi extravaganţă revoltătoare, care necesita
bani, foarte mulţi bani”, scriitoarea exemplifică: „Astfel, pe cînd
era încă director de editură, a încheiat un contract cu forurile
cinematografice pentru suma de 60.000 lei, minţind că va
furniza şapte scenarii după capitole din volumele Cronica de
familie. A încasat banii fără să dea măcar un singur scenariu”.
Pentru alte 11 contracte pe care nu le-a onorat, „a încasat drept
aconturi enorma sumă de 330.000 de lei cu care figurează şi
astăzi ca datornic!” Pe deasupra, Ion Vinea relatează
împrejurarea că Petru Dumitriu şi-a făurit prima treaptă a
traiului multînlesnit colaborînd la Fapta, gazeta „revolver”, rău
famată, a lui Mircea Damian, după care a continuat să-şi
manifeste lipsa de scrupule: „Mergea prin casele oamenilor
cumpărînd suveniruri <<de familie>> şi obiecte de artă, dar
neplătind decît la mari intervale şi numai silit prin rugăminţi sau
ameninţări disperate. Se împrumuta cu bani şi îi restituia la
calende”. Episoade de alură balzaciană ar fi determinat în bună
parte exilul scriitorului mereu dornic de huzur: „Frica de el
însuşi. Frica de creditorii şi furnizorii neachitaţi. Frica de
angajamentele literare nerealizate, de contractele ce vor rămîne
fără îndeplinire”. Nu putem acum a lua chiar toate informaţiile
oferite pe această direcţie oficial inflamată drept strict autentice,
însă ele par foarte, foarte verosimile. Ne amintim bine de faima
de dandy realist-socialist, cu un caracter carent în energicul său
elan de ascensiune, pe care o avea, în anii ’50, autorul Drumului
fără pulbere. Îl întîlneam în 1954, cînd oamenii purtau şepci şi
haine „pe puncte”, la Casa Scriitorilor ca şi la Athenée Palace,
privind lumea de sus, purtînd smoking şi papion ca un semnal al
unui timp pentru noi iluzoriu, pentru el pesemne că real. Ca şi
de asemănările frapante pe care le prezenta cu acesta un emul al
său, cu o eleganţă vestimentară aşijderea emblematică, căutător
de mobile vechi şi lucruri scumpe în casele celor ajunşi la
ananghie, A. E. Baconski, supranumit un Petru Dumitriu
clujean. Înainte ca unul să ajungă postulant la favorurile
Occidentului şi altul un dezamăgit tot mai nervos al regimului
comunist pe care-l servise pentru a ajunge la o anume treaptă
socială, cei doi alcătuiau în lumea literară un cuplu pregnant… 

Victime luate drept trădători, trădători luaţi drept victime,
iată două circumstanţe care ne fac să parcurgem scrierea Anei
Selejan cu interesul cuvenit unui roman senzaţional, dedicat
celei, cu siguranţă, mai triste perioade pe care a străbătut-o
vreodată literatura română. 

*Ana Selejan: Glasul Patriei – Un cimitir al elefanţilor în
comunism, Ed. Vremea, 2012, 168 p.  

Gheorghe GRIGURCU
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1. Scriitorii şi criticii continuă să vorbească despre
poezia postmodernă sau postmodernistă şi foarte bine fac,
întrucât, după mine, locul comun conform căruia încă nu
există o definire precisă a esteticii şi ideologiei postmoderniste
trebuie luat cât se poate de în serios. „Postmodernismul
românesc” este un concept preponderent literar care tinde să
descrie o parte a producţiei literare din jurul anilor ’80 din
Republica Socialistă România, producţie, ea însăşi rezultat
direct al fenomenului mai larg al postmodernităţii. 

Postmodernitatea, aşa cum facil-etimologic putem
interpreta, începe acolo unde se termină modernitatea laolaltă
cu modernismele ei. Numai că modernitatea, dacă e să intrăm
în jocul teoretic paradoxal propus de Jean-François Lyotard în
Le postmoderne expliqué aux enfants (1988), nu s-a încheiat
nici acum. Lyotard spunea că pentru a fi cu adevărat modernă,
o operă, poezia, în cazul de faţă, trebuie să fi fost mai întâi
postmodernă, adică să-şi fi devansat epoca. Cu toate acestea,
cred că modernitatea românească a luat sfârşit în momentul
tranziţiei de la comunicarea clasică, tradiţională, care, aşa cum
a arătat recent Aurel Codoban, miza pe transmiterea de
informaţii şi cunoaştere, la comunicarea relaţională, când
funcţia acesteia nu mai este aceea de vehicul al cunoaşterii, ci
de loc pentru construcţia de relaţii. Altfel spus, modernitatea
autohtonă şi-a încheiat socotelile cu prezentul, predând ştafeta
postmodernităţii în clipa primei emisii televizate naţionale,
adică în 1955, mai exact după 21 august. 

Deja începând cu anii ’30, radiodifuziunea înfăptuise o
mare parte din ceea ce am putea numi mutaţia culturii
receptării literaturii de către public. Să nu uităm că în lista de
sintagme care alcătuiesc manifestul prin care se lansa în 1928
revista „unu” se număra şi „radio TSF”, cât şi… „televiziune”.
Să nu uităm, de asemenea, avertismentul lui Tudor Vianu,
exprimat în acelaşi an, în articolul „Cinematograf şi
radiodifuziune în politica culturii”: „Documentarea prin
filmul vorbitor va deveni, aşadar, preţioasă mai cu seamă
pentru oamenii cari vor veni după noi (s.n. I.M.). Căci celor
care ar voi să-i sporească preţul în legătură cu acele
evenimente ale actualităţii pe care el ar fi în stare să ni le aducă
în faţă după puţine zile, iată că li se poate răspunde că filmul
vorbitor va avea să lupte cu un puternic rival, capabil să
îndeplinească aceleaşi servicii şi mai iute, şi cu un adevăr
superior, cu radiofonia combinată cu televiziunea, invenţie
care se găseşte pe punctul de a ieşi din laborator, pentru a
modifica adânc perspectivele zilelor noastre (s.n. I.M.).”. Iar
oamenii care au venit după ei, modificând adânc perspectiva
zilelor lor, sunt chiar postmodernii, Tudor Vianu dovedindu-se,
şi de data aceasta, un copleşitor vizionar al evoluţiei culturii.
Nu întâmplător, poate, doi remarcabili poeţi postmoderni,

Andrei Ujică, pe de o parte, şi Bogdan Ghiu, pe de alta, sunt
şi doi eminenţi teoreticieni ai culturii media. 

„Postmodernismul românesc” este un caz particular al
postmodernităţii, eminamente şi, câteodată, dezarmant de
literar, alături de realism socialist, onirism, neomodernism,
şaizecism, şaptezecism, optzecism şi, niciodată în ultimul
rând, avangardă. Ce a urmat după 1989, sigur că da, poate
continua linia aceasta onomastică a ismelor generaţionale,
însă mi se pare mai adecvat, mai precis şi, până la urmă, mai
cinstit să le botezăm cu sintagma „postcomunism românesc”,
sintagmă, la rândul ei, ramificabilă, obţinând astfel
postcomunism artistic („artele contemporane” şi celelalte
grupuri şi grupuscule postrevoluţionare, între care şi
ortodoxismul), postcomunism literar („nouăzecism”,
„fracturism”, „generaţia 2000”, „milenarism”, „literatura
basarabeană”, „realism capitalist” etc.) ş.cl.

2. Bine formulată întrebarea, dacă cred sau nu în
sincronizare, ea dând la iveală, implicit, caracterul
nonobiectiv al conceptului sincronizării. Cu o istorie
prestigioasă în spate, sincronizarea ori sincronismul românesc
a suferit, de-a lungul vremii, multiple transformări invariabil
ideologice. Formula sincronizării cu un model alogen anume
a servit întotdeauna unor scopuri politice, în cazul de faţă, al
postmodernismului, sincronizarea capătă mai puţin o funcţie
estetică şi mai mult una politică, asta dacă putem separa atât
de uşor cele două funcţii, până la urmă, indisolubile. 

Dar admiţând fortuit că le putem disocia totuşi, funcţia
politică a sincronizării în cadrul discursului postmodernist
consta în instituirea unui raport confortabil şi puţin riscant de
opoziţie faţă de politica oficială din cultura acelor ani. Ceea ce
e puţin diferit de sincronizarea contemporană, care în plan
ideologic are un comportament de „supliment simbolic”, dacă
e să utilizăm conceptul propus de Jürgen Osterhammel pentru
a descrie artefactualitatea unor simboluri precum „NATO”,
„OECD” ş.cl. în raportul dintre Est şi Vest.

Definirea celor două nuanţe ale sincronizării e necesară
în această discuţie, întrucât pasajul citat din lucrarea lui
Mircea Cărtărescu le conţine pe ambele, chiar dacă, totuşi, nu
e sigur că despre „sincronizare” vorbeşte acesta şi nu despre
un soi de raportare benjaminiană afin-electivă mai degrabă la
un model cultural el însuşi un construct local, căci despre o
orientare directă, nemediată şi cât se poate de tactilă către
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cultura de tip nord-american nu putea fi vorba, nici măcar în
1985. 

Aşadar, dacă acceptăm să citim „sincronizare” în pasajul
din Postmodernismul românesc, funcţia de bază a acesteia în
interiorul discursului postmodernist era nu atât de a acultura
un stereotip, cât de a produce un discurs alternativ şi, în mod
ideal, de opoziţie faţă de cel oficial realist-socialist, la început,
şi naţional-socialist în variantă carpatină, spre sfârşitul anilor
’70. Însă nu e sigur dacă acesta e sensul în care ar putea ţinti
observaţia lui Mircea Cărtărescu şi nici dacă, mai degrabă,
prin invocarea orientării nord-americane, autorul se alătură
discursului cultural general, caracteristic majorităţii criticii şi
istoriei literare a anilor ’90, în care „sincronizarea” nu era
decât un alt nume oferit „suplimentelor simbolice” de tipul
„NATO”, „UE”, pe care extinderea capitalului global le
ofereau la schimb fostelor state totalitare, precum Columb
mărgele aborigenilor. Aşa privind lucrurile, sincronizarea
discursivă poate gira pentru calitatea poeziei numai dacă este
apanajul unei urgenţe imperative a actului creator, altminteri
nu e decât propagandă sau PR & Marketing.

3. După mine, singura temă cu adevărat postmodernistă,
impostată atât de către literatură, cât şi prin artele vizuale, este
aceea a corporalităţii. Corpul expus în calitatea lui de
construct cultural, înglobând un discurs implicit şi generând,
la rândul său, discurs, nu mai fusese tematizat atât de profund
până la postmodernism, nici măcar în cadrul avangardelor
istorice, care, ele primele au pus, în creaţiile lor, semnul egal
între autor, corp şi opera de artă, corpul autorului devenind în
sine operă de artă şi fiind exhibată ca atare. Celelalte teme şi
procedee, cum sunt intertextualitatea, palimpsestul, citatul,
pastişa, ironia, fractalii, cotidianul urban sau cotidianul în
genere, nu sunt decât aceleaşi Mării cu alte pălării, dacă mă
pot exprima aşa. În schimb, corpul sau, mai precis,
corporalizarea cerebralului, socialului şi politicului, este/sunt
procedee cu adevărat noi în postmodernism, căci, cum ar
spune Gheorghe Crăciun, „trupul ştie mai multe”. Prin asta,
postmodernismul literar românesc se apropie mai mult de
mişcările Fluxus, Body Art sau acţionism, decât de poezia
occidentală nord-americană.

4. Cum spuneam şi mai devreme, postmodernismul
literar românesc este un caz particular al postmodernităţii
literare, iar lunedismul, voi argumenta imediat, – un caz
particular al postmodernismului literar, desfăşurat amplu în
toată ţara, de la Iaşi, Cluj, Braşov şi Timişoara şi până dincolo
de graniţele ei, adică la, dacă vreţi, Chişinău. Sigur că
Cenaclul de Luni va deţine întotdeauna un loc central în
această constelaţie, dar asta nu atât datorită poeziei în sine, cât
discursului critic elaborat în cadru colectiv, acolo închegându-se
şi primele teorii post-formaliste din jurul poeziei. 

Reformulând astfel întrebările dumneavoastră, cred că
toţi poeţii postmodernişti au fost performanţi şi valoroşi,
măcar şi pentru faptul că erau alternativi, iar cultura
alternativă e ca aerul proaspăt pentru regimurile politice de
orice fel, cu atât mai mult pentru cele totalitare. Încă nu am
parcurs întreaga bibliografie aferentă postmodernismului

românesc, însă poeţii pe care i-am citit – Mircea Cărtărescu,
Ion Bogdan Lefter, Liviu Ioan Stoiciu, Simona Popescu, Ion
Stratan, Nichita Danilov, Matei Vişniec, Alexandru Muşina,
Magda Cârneci, Ion Mureşan sau Liviu Antonesei – nu
necesită nici un curaj nominal din partea nimănui, creaţiile lor
vorbesc de la sine. Lângă aceştia, aş mai aminti de Nora Iuga,
Traian T. Coşovei, Emilian Galaicu-Păun, dar şi alţii, care îmi
scapă, inevitabil, acum.

5. Dar deloc, optzecismul, la fel ca celelalte isme şi
direcţii, grupări şi grupuscule, cum am spus şi mai sus, este
doar o parte din marele concert poetic al postmodernităţii. În
ce măsură acesta sau celelalte pot constitui un sistem de
referinţă pentru cititori sau pentru poeţii tineri, revine criticii
şi istoriei literare să stabilească, aplicând o grilă de lectură
cvasiarheologică. Judecând după poezia care se scrie acum,
acesteia pare să nu-i priască elitismul cerebral al optzeciştilor,
nici jocurile formal sofisticate, estetica literară postcomunistă
identificându-se mai mult cu direcţiile estetice de tip MTV sau
TV pur şi simplu.

6. Această întrebare merge în tandem cu precedenta.
Dacă e să privim volumele de poezie contemporană la firul
ierbii, pagină cu pagină, cu greu vom depista în ele urmele
palpabile ale optzecismului literar. Lupta pentru
democratizarea judecăţii critice pe care au dus-o
postmoderniştii a fost înlocuită mai întâi cu lupta pentru
emanciparea sexuală a expresiei literare, iar acum, fie cu
propovăduirea noilor valori adăugate ale societăţii
spectacolului, ale fetişismului mărfii şi consumului, în oglindă
cu condamnarea implicită a regimului comunist şi a realităţilor
acestuia; fie cu lupta împotriva ravagiilor capitalismului
global într-o lume a crizei economice fără ieşire. Asta face
poezia contemporană la nivel macrostructural, dacă vreţi, şi
supratematic. La nivel formal, în schimb, sigur că da, probabil
există şi destulă moştenire optzecistă.

7. Nu cred că se poate spune cu claritate nici când a luat
naştere postmodernismul occidental, darămite când şi-a
încheiat stagiunea. Pare a fi totuşi o literatură despre care nu
se poate vorbi decât la past tense composed. Cred totuşi că
originile sfârşitului postmodernismului occidental trebuie
căutate undeva pe linia infinitezimală de trecere de la
capitalismul tehno-ştiinţific, la capitalismul global. Din
această perspectivă, a rămâne în tranşeele postmodernismului
şi a propovădui relativismul formal ca apanaj al celui
conceptual, în siajul unui elitism estetic altminteri destul de
conservator, înseamnă a fi puţin anacronic. Tranşeele poeziei
contemporane se sapă astăzi în câmpul artei implicate social,
al artei active sau politice, dacă vreţi.

8. Nu cred că e vorba de credinţă, superstiţie sau alte
atitudini metafizice nedialectice. Atât poezia postmodernă,
adică şi cea postmodernistă, cât şi poezia contemporană sunt
extrem de importante pentru istoria literară a secolului XX,
având, fiecare, relevanţa ei într-un sistem cultural tărcat, cu
atât de multe meandre şi tranziţii ideologice.
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„Ascunsă ermetic, de neatins poezia”

Trecut prin atelierul echinoxist, fie şi „în fugă” (cum îşi
aminteşte Ion Pop), revendicând, însă, zgomotos apartenenţa
(în pofida unor eclipse ale congenerilor), Nicolae Sârbu,
acceptând că nu mai este un echinoxist „în înţelesul de atunci”,
ne dă asigurări că nu s-a pierdut. Cărţile trudite în timp stau
mărturie. Ar mai rămâne, recunoaşte, ca figură echinoxistă, să
treacă „proba cu polen”.

Poetul (n. 21 septembrie 1945, la Ohaba-Forgaci, judeţul
Timiş) vine din „oraşul cu poeţi”, cum numise Artur Silvestri,
inspirat, cu ani în urmă, Reşiţa. E drept, acolo, doar uzinele
iluziei mai „duduie” (vorba unui fost premier) şi doar poeţii au
rămas de veghe, păzitori ai focului sacru. Sau cum zice nimerit
chiar autorul, mereu în formă prin jerbele intempestive lansate,
veghind „sudoarea sacră”, transmisă „de la o cămaşă la alta”.
Până se va încumeta cineva să cartografieze fenomenul liric
reşiţean (mai larg, cărăşan), de cert interes, propunând nume
competitive (să ne gândim, de pildă, la regretatul Ion Chichere
sau la Octavian Doclin), stăruim asupra creaţiei lui Nicolae
Sârbu. Nu fără a propune un necesar ocol, cercetându-i
devenirea poeticească. Membru fondator al „Echinox”-ului,
cum spuneam, Nicolae Sârbu debuta fraged în „Tribuna”
(1965) şi, editorial, abia în 1986, cu o carte de reportaje, Aurul
din aripi, trasă la „Facla”. Surprinzător, cu un volum de poezie,
el iese în lume la trei decenii de la debutul tribunist, prin
placheta scoasă la editura reşiţeană „Timpul”: Cochetărie cu
fulgerul. Va intra în frisonul recuperărilor şi, într-un scurt
interval, inventariind aici doar palmaresul liric, tipăreşte
Ascultând ceasornicul în baie (Silva, 1995), Şantier în creier
(1996), Neputinţa de-a închide cercul (Marineasa, 1999) şi
Provinciile cerului (2000, în colecţia botezată chiar Oraşul cu
poeţi). Totuşi, trăieşte cu senzaţia că ar fi un poet uitat: „numele
meu/ uitat în aerul Clujului” (v. Barbari în cetatea Feleacului);
pricină pentru care Nicolae Sârbu, figurând printre poeţii
„Echinox”-ului prim, impunând în construcţia culturală „un
tonus fundamental de seriozitate”, solicita „domiciliu forţat/ în
provinciile cerului”. Până atunci, fixat în spaţiul banatic după
un periplu vâlcean, N. Sârbu s-a dovedit un gazetar febril,
lucrând sub presiune, risipindu-şi producţia cu patimă şi
vocaţie; evident, şi un cenaclist activ la gruparea Semenicul,
păstorită o lungă vreme de Gh. Jurma. În fine, ritmul jurnalistic
a cucerit, s-ar zice, şi lirica sa câtă vreme stilul pare încă
„nelimpezit” (cf. Mircea Martin), iar salvele de imagini,
proliferând ameţitor, ori dezmăţul imagistic, ar insinua ipoteza
irosirii (cum spun, răutăcios, unii), chiar a folosirii abuzive a
talentului (Alex Ştefănescu).

Poetul, refuzând orice tutelă, îşi vede de treabă, cu aceeaşi
fantezie nestrunită, cu schimbări de ton şi de registru, şocând
prin originalitate, stranietate, experimentalism şi, bineînţeles,
spontaneitate. El pare interesant doar (pentru unii exegeţi); alţii
văd în N. Sârbu, pe bună dreptate, „cel mai postmodernist poet
reşiţean” şi aplaudă spiritul iconoclast, insurgent, conştiinţa sa
rebelă. Poet fără mască, scria Ionel Bota, un harnic critic din

Oraviţa, cel care, în Inorogul şi visul (2000), analiza, pe
întinderea unui volumaş, prestaţia lirică a unui autor „fără
operă”, cum se lamentează jucăuş-autoironic N. Sârbu. Or,
poetul agreează poezia-joc, haotismul imaginilor, fantasmele
cotidianului, fără a pica în contemplaţie frivolă. Devorând cărţi,
trăind în vecinătatea poeţilor, scriind cu înverşunare („hai să
scriem/ de parcă am fi vii”), autorul nostru se apropie de trendul
echinoxist doar prin însingurare, departe de tam-tam-ul
publicitar; şi se desparte, orgolios, prin verva suprarealistă,
hrănind o scriitură febrilă, şocantă prin locvacitate şi
asociaţionism, de exotism intelectual.

Nerăbdător, cum spuneam („uneori n-am răbdare/ să
se-nchidă rana”), poetul dialoghează cu Domnişoara Viaţă „pe
clapele singurătăţii”. El, vizitând „bănci devalizate de
sentimente” se explică: „scriu mereu pe o cicatrice” (v. Şoapte
lehuze şi fără de buze). Totuşi, binevoitor, ne previne: „inima
era în altă parte” (v. Un început festiv de putrefacţie). Asmuţind
cuvintele sub biciul ironiei, poetul – aflăm – nu scrie versuri de
dragoste şi, mai mult, foloseşte fardul frigului. Uneori, lacrima
se răscoală (ca într-un omagiu stănescian), alteori, dimpotrivă,
lacrimile ruginesc sub cenzura emoţiei. Deşi scrie cu „o mână
de sare” şi îşi încălzeşte, tandru, „pixul la piept” (v. Se impune
o nouă gramatică a poeziei), Nicolae Sârbu nu suportă
dulcegăriile lirice ori exhibarea suferinţei. O râvnită „fericire de
faianţă” sugerează această glacialitate în concubinajul cu
Poezia. Cu multele ei dioptrii, ea se autopălmuieşte, are
„obrazul tumefiat” şi bube dulci, e gata oricând de perversiuni.
Chiar o ferocitate „dosită între mătăsuri”, de vreme ce gândul
violator al poetului – „o cruce cu ochi/ albaştri”, culegând
semnele diafane – visează carnagii, vrea sânge proaspăt şi,
desigur, capodopere „sângerând în batistă”. Acest torent
imagistic sfidează „lacăte de ceaţă” şi penetrează „desuurile
himerei”. Dar poetul, cu „venin la rever”, în pofida „penuriei de
cuie”, îşi asumă martirajul. Poezia e o pavăză, chiar dacă „poet
şi vultur se tot mănâncă” (e drept, o sintagmă bătătorită); poetul
se vrea un „vârf de lance/ în borcan/ cu ceaţă” şi îşi doreşte
intimitatea: „Burgheze bube dulci/ din senin pe buzele poeziei/
cu care-ai vrea să te culci” (v. Crucea cu ochi albaştri).

Dezinvoltura lui N. Sârbu ascunde, subliniem, suferinţa
marginalizării. Totuşi, să nu uităm că Ionel Bota i-a dedicat o
carte, iar Antologia întocmită de Ion Pop la Dacia , în 2004
(Poeţii revistei Echinox), nu-l putea ignora. Se simte, însă,
nedreptăţit. Pe de altă parte, dinamitând nucleul tragic prin
tonul persiflant, băşcălios, autoironic, el acuză golul din
bibliotecă; i se cere capul, e pus la zidul poeziei fiindcă „n-are
operă”! Aceste lamentaţii, aflând reazem în „caninii unei
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lacrimi”, n-au, evident, suport. N-am operă, placheta scoasă la
Signum (în 2004), editură reşiţeană „consiliată” de Gh.
Zincescu (şi el, poet!) oferă povestea unor poeme care îşi dau
palme. În contrast cu tonul volumului, desprindem o Pastorală
de seară: „Sunt orele faste ale serii/ în care toate blocurile/ par
împânzite de sâni,/ cântec de greier în bordel,/ lascive şi goale
seri aşteptând/ să li se spună tu, hai cu mine/ o oră sus în cer,/
blocuri pline cu bube/ cărora le zicem sâni,/ sprijinite sub luna
de câini,/ fiecare dotat cu suflet de miel”.

Înhămat la varii şi trudnice proiecte (printre altele, a
coordonat, de pildă, un Dicţionar al scriitorilor din Caraş-
Severin, ivit în 1998, şi a semnat câteva volume de publicistică),
Nicolae Sârbu se joacă, dezinvolt, calamburistic, fluturând
batista avangardistă, cu „graţie canibalică”, palpînd „cărnile
sângerii ale nimicului”. Desluşim aici o ciudată delocalizare,
făcând, totuşi, casă bună cu bănăţenismul, precum în Cântul, ca
sângele Domnului în care, ferm, autorul ne asigură că „nimic nu
se compară/ cu o fanfară sub prun”, cu iluziile „dizolvate-n
răchie”, într-un sat populat cu „cocoşi apocaliptici”. Ca dovadă,
volumul Eu, Nicolae de Ohaba (2011); autorul, împăunat cu un
titlu de nobleţe, semnează o declaraţie de dragoste satului natal
(„stingher”, „la ora stingerii”), recunoscându-şi „handicapul”
sentimentalităţii. Într-un alt volum (Vitralii sparte, 2011)
revine, însă, ca „iconoclast întârziat”, la stilul jucăuş, brodând,
cu elan oniric, câte un catren „năuc”, derutant prin agitaţia
suprarealistă. Împreunând „parşivele” cuvinte pentru a cinsti
singurătatea-soră, înconjurată de o „auroră acră”. În pofida
măştii afişate vervos, Nicolae Sârbu rămâne un sentimental
deghizat, un „fir de iarbă de Ohabă”, deplângând înstrăinarea.
Chiar dacă semnează precipitat un ultimatum: „Gata,
sentimentele aprobate/ la beţie, fără timbru fiscal” (v. Pe şest
reconstruim labirintul). Propunând „cărţi în sânge”, Nicolae
Sârbu este un nume important, nu doar la scară zonală judecând.
Încă aşteptăm limpezirea promisă, scriam cu ceva vreme în
urmă.

Sunt semne că ea e în curs, un proaspăt volum, scos la
BrumaR (piscina cu pioneze stradivarius, 2013) oferind
argumente convingătoare. Bineînţeles, oscilanţa se păstrează.
Fire sentimentală, reprimată, „condamnat la candoare”, poetul
rămâne, imagistic-asociativ, persiflant, un prizonier al jocurilor
verbale şi al asocierilor insolite, de o vivacitate debordantă.
Deloc milos cu sine („eu sunt pulberea”, ne anunţă într-un
Autoportret), îşi clamează inconfortul marginalităţii; se declară
„o erată la un vers costeliv” sau „un anonim la tribuna tainei”,
dar, cu aceeaşi siguranţă perplexantă, se vrea „un centaur la
curţi bibliofile”, purtând „urme de cărţi în sânge”. Irizarea
livrescă, acizii ironiei (şi ai auto-ironiei, îndeosebi), registrul
fantezist-ironic, jetul suprarealist etc. întreţin o libertate
asociativă scăpată, uneori, de sub control. Fără frână, altfel
spus.

În Cu pumnul pe i, o primă antologie (2007), o ediţie
sentimentală întocmită de Ion Cocora, poetul scria pe o
cicatrice; acum, îşi concediază (în vis) agentul literar, îşi toarnă
„belşug de sare pe rană” şi e capabil de autoflagelare: „La
toaletele marilor biblioteci/ aveau exclusivitate scrierile mele”.
Rămâne, desigur, nostalgic, invocând satul, acolo unde se naşte
mereu, „pe ascuns”; constatând, însă, că nunţile sunt sterpe, că
fântânile sunt păstrate „la frigider” iar izvorul are „susur bântuit
de ştampile”. Farmecul unui trecut (idilizat) s-a risipit definitiv.
Dar rana de taină, legată cu lanţul, rămâne: „Cum poate fi aşa/

un suflet de poet fără rană?” (v. Rana ce roade lanţul). Îşi
aşteaptă rugul triumfal şi, bineînţeles, „ultimul cititor”. Fugar
„de pe crucea beţiei”, a devenit un „băutor de hârtie”.

Sentimental deghizat, cum spuneam, Nicolae Sârbu e
capabil de gesturi confraterne, risipind dedicaţii. Va rememora
o legendă tulbure, vorbind despre „un oraş ciudat/ cu tramvai
tras de poeţi”; va decapita singurătatea („un idol fără cap”)
graţie revistei Reflex (scoasă, se ştie, prin strădaniile lui
Octavian Doclin); în fine, va dedica un splendid poem „unui
neasemuit boem”, poetul patriarh Petre Stoica (v. În
dimensiunea darul beţiei), cinstind „beţia sacră” şi „birtul-
altar”: „Ce tragedie să fie sfânt eretic/ şi uitat patriarh al beţiei/
de-o tânără dură generaţie/ şi nerecunoscătoare cu înaintaşii”.
Convertind dramaticul în ludic, ispitit de calambururi (unele,
dubioase), încingând memoria „până la roşu”, locvacele
Nicolae Sârbu se dovedeşte, probabil, ca „diafan dirijor al
dezordinii”, postmodernul care vă (ne) trebuie, cum şi-a botezat
un poem, prea convins de misia lui în urbe. În „oraşul cu poeţi”,
aşadar, acolo unde „cenuşa poeziei trăgea din greu/ la un
tramvai pierdut în ceaţă”.

Adrian Dinu RACHIERU

HAIKU 
xxx
Anii-au tot trecut
Şi-acum numai trei bătrâni
Îl mai pomenim.

xxx
Plutind, petala
S-a oprit pe o frunză,
Ca un fluture.

xxx
Vei îngădui
Să-mi clădesc fericirea
Pe inima ta?

xxx
Dulci, mari, albe, cad
Dudele pe trotuar.
Lumea le calcă.

xxx
Inima mamei,
O vioară Amati,
Astăzi s-a oprit.

Alexandru MĂLĂESCU
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1.
respiri umbra cum ai respira
aerul dulce al morţii,
adierea de tămâie, şi smirnă, 
şi suavă topire de lumânări
umbra îţi intră, cu blândeţe,
în toţi porii, curăţându-i de praful
atâtor zile,
de la un atunci incert, nebulos,
până la acest acum
tăios de limpede;
o laşi să-ţi crească înăuntru,
cu formele ei de copac plin de vrăbii,
ori carte deschisă,
ori munte stilizat,
pe dinăuntru poţi fi orice,
umbra, şi ea, se modifică în funcţie de
ceea ce ştii că eşti.

2.
acoperişuri ude, masive, ceţoase intră
în carnea vânătă a cerului
întins ca o boală peste oraş;
n-am cu cine vorbi despre acest
peisaj în suferinţă:
acum, când se deschid porţile,
lucrurile intră unele în altele,
se îngână şi mor, 
atinse de melancolie;
putrezesc în tiparul cel şubred
întrebări de odinioară, încercări de răspuns
doar ceaţa e vie şi îngerul
care-o coboară în noi fără timp.

3.
intru în ceaţă cu somnul în mine
ca un şarpe îmbiat, vara, pe câmp,
de mirosul de lapte al gurii
alunecă oasele unele într-altele
până ce mersul îşi pierde din sens
şi caută zborul
fii pasăre, zic, smulge cu ciocul
penele tocite, caută nordul,
ţipă spre el cu puterea
de şarpe cerută,
fii şarpe cu pene, caută mitul,
doar el te dezbracă de ceaţă şi somn.

4.
vin ceţurile mele, tristele mele,
nimeni nu le cere să intre în lucruri, 
îngenunchindu-le,
nimeni nu le cere să şteargă 
formele geometrice ale prezentului
şi să lase îngerul
să-şi pună aripile la uscat
ne prefacem că suntem vii,
că scriem pentru pietre,
pentru munţi şi pentru aceste ape
în care chipul nu ni se mai răsfrânge,
ne prefacem că suntem îndrăgostiţi de poem,
îl stoarcem ca pe o rufă şi-l întindem în ceaţă
să rămână jilav, cu viaţa noastră în el;
veniţi, ceţuri, tristele mele,
aduceţi-mi cercuri de aur în ochi
şi alb orbitor cât mai mult,
să-mi aşez toate cuvintele trădătoare în el.

5.
în adâncul înzăpezit al inimii
durerea îşi sapă tunel de rubin
poate vor trece pe acolo secundele viitoare
puţinele scăpate de la înecul
în serul vreunui poem
nu cer pentru mine nici timpul,
nici cartea mai albă ca trupul învins
dă-mi, înger al ceţei, cât vrei din lumină,
din marea tăcere,
şi banul de drum,
măruntul argint pentru vamă.

Îngerul de ceaţă
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moto:
„Ars gratia artis”

Poet, dramaturg, romancier, critic literar şi jurnalist de o
extraordinară eferevescenţă creatoare, iniţiator recunoscut al
romanului modern în literatura română, neliniştitul şi atât de
rasatul intelectual care a fost Camil Petrescu, trebuie spus
răspicat, şi-a legat numele şi de crearea Operei Române. Sigur,
s-a scris suficient şi se cunosc destul de bine îndeobşte
legăturile sale cu lumea teatrului şi nu mai puţin a culiselor
Scenei lui pe care le frecventa asiduu încă de pe vremea când
încă nu devenise dramaturgul aureolat de răsunătoarele
succese din anii douăzeci ai secolului trecut. Constant Ionescu,
coleg de liceu la „Sfântul Sava” şi „Gheroghe Lazăr”, autor
prin anii şaizeci-şaptezeci a unei cărţi de „amintiri şi
comentarii” despre Camil, îl consideră pe autorul de mai târziu
al romanului Patul lui Procust, nici mai mult nici mai puţin,
decât „animatorul dinamic al creării Operei Române în
capitala ţării. Acestă idee, scrie el, îl frecventa pe Camil
Petrecu încă din liceu”. 

Într-adevăr, înainte de război, când beneficia de „o
ureche totală” excepţională, Camil Petrescu era nelipsit de la
concertele de operă care, în ciuda absenţei unei săli destinată
special spectacolelor de Operă, nu erau totuşi puţine în
Bucureştiul acelor vremuri. Camil Petrescu era atras în special
de concertele unor cântăreţi celebri ce, în drum spre Viena,
cântau adesea şi în capitala Românei, dar şi de prestaţia unei
pleiade deosebit de înzestrată de cântăreţi români cu studii în
străinătate, în plină afirmare pe scenele unor teatre lirice
precum „Scala” din Milano, „Real” din Madrid,  „Constanzi”
din Roma, „Palais Garnier” din Paris ş.a. Graţie pasiunii şi
disponibilităţii sale puţin obişnuite pentru teatrul liric, Camil
Petrescu i-a cunoscut îndeaproape pe toţi tinerii artişti ce vor
funda mai târziu, în 1919,  Societatea „Opera”, transformată în

1921 în Opera Română. Prin intermediul lui Egizio Massini,
celebrul dirijor de operă de mai târziu, cu care se împrietenise
încă din 1913, când îl admirase la pupitrul orchestrei italiene
de operă a tatălui său, în turneu pe atunci la Bucureşti, viitorul
mare scriitor se va apropia atât de doctorul Gheorghe Banu
(viitor ministru al sănătăţii în Guvernul Goga (1937-1938), un
împătimit meloman, conducătorul grupului şi militant neobosit
pentru fondarea Operei Naţionale Române, ca instituţie de
stat, cu statut şi local propriu, cât şi de primii artişti reuniţi în
jurul fabulosului proiect, id est Elena Drăgulinescu-Stinghe,
Jean Athanasiu, George Folescu (vicepreşedintele Societăţii
„Opera”), Aurel Costescu-Duca (mai târziu, celebru profesor
al lui Nicolae Herlea), A. Demetrescu De Silva, sau Romulus
Vrăbiescu. În Cuvânt(ul) înainte al Amintiri(lor) sopranei
Elena Drăgulinescu-Stinghe (Ed. Muzicală, 1965), renumita
artistă lirică scrie: „Anevoie au fost vremurile în care s-a
zămislit şi întemeiat Opera Română… Şi de bună seamă, nici
sacrificiile, nici lupta pentru înfiinţarea ei n-ar fi fost
îndestulătoare dacă combatanţii principali nu ar fi fost
însufleţiti de focul sacru al artei”. Revenit în ţară după o serie
de succese răsunătoare pe unele dintre cele mai renumite scene
din Italia, Jean Athanasiu şi-a însoţit recitalurile susţinute în
1914 pe scenele câtorva teatre din ţară cu o incisivă pledoarie
pentru crearea Operei naţionale. Sub guvernul Ion I. C.
Brătianu (4 ianuarie 1914 - 10 decembrie 1916), care nu a fost

Camil Petrescu 
şi începuturile 
Operei Române 

6.
câtă răbdare poate să aibă timpul?
curge prin mine chiar ca
nisipul dintr-o clepsidră
şi nu mai ştiu
dacă mă aflu în jumătatea de sus
ori în jumătatea de jos, doar inima
bate tot mai încet, 
nu urcă şi nu coboară din spaţiul îngust,
diafragmă ce opreşte moartea

să intre prea adânc în viaţă
cerc tăiat, întregul îşi aşază jumătăţile
spate în spate, pe orizontala fricii,
una se deschide spre cer,
alta se caută în pământ,
fir cu fir, nisipul sclipeşte o vreme sub stea,
se roteşte în sine, apoi coboară tăcut în cuptorul
încins din adânc, în iadul clepsidrelor,
în iadul suprem al cuvintelor

Valeria MANTA TĂICUŢU
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Cabinetul de stampe
uşor de convins, graţie diligenţelor asidue depuse de Camil
Petrescu şi prietenii săi pe lângă autorităţile liberale, la 31
octombrie 1914, s-a înregistrat actul de constituire a Operei
Române, ca instituţie de stat. Orice s-ar spune, înscrisul
parafat de Notariatul Tribunalului Ilfov punea fundamentul
unei altfel de instituţii de spectacole decât fosta Companie
Opera Română, cunoscută încă din 1885, mai degrabă ca o
agenţie de impresariat ce reunea în mod excepţional („când
era cazul”) şi o trupă de operă proprie… Revenind pe firul
principal al derulării evenimentelor, în aprilie-mai 1916,
grupul de iniţiativă a tipărit, sub redacţia aceluiaşi Camil
Petrescu, o fasciculă de circa 60 de pagini intitulată Opera, în
care, printre altele, susnumitul scrie: „A fost în primăvara lui
1914, când ideea unei serioase înfăptuiri de operă română a
înflorit, o dată cu florile, în sufletul celor câţiva studenţi,
îndrăgostiţi de artă, de muzică, vizionari până la naivitate, care
puneau în visul lor tot ce aveau mai sincer, mai entuziast, mai
cinstit… Ştiu bine câte greutăţi aveau de întâmpinat, cât de
greu era să dai fiinţă unei idei care eşuase de atâtea ori până
atunci la diverse încercări anterioare. (…) A fost pornit din
entuziasm nestăpânit, din nestăpânită dorinţă de mai bine.
Studenţii întrevedeau ziua când Bucureştiul acesta, atât de
oropsit de muze, avea să aibă şi el o Operă a sa (s.a.), un lăcaş
să-şi poată găsi pe viitor un loc asigurat toţi cântăreţii noştri, -
şi avem atâţia!... -, siliţi până acum să bată străinătăţile şi să
împartă aiurea ceea ce, de drept, trebuie să ne revină: un lăcaş
cum aveau înaintea noastră Atena, Belgrad, Sofia, în care
fiecare să-şi poată umple sufletul de frumos, de muzică
superioară, de artă adevărată. 

…Şi iată cum, în mansarda hotelului Union, vara, sub
tabla încinsă a acoperişului, într-o zăpuşeală de iad, cei câţiva
grupaţi în jurul Ideii (desluşim aici, dacă mai era nevoie,
indiscutabila marcă a autorului ciclului de poeme Un luminiş
pentru Kicsikem, n.n.), făureau visuri mari, chibzuiau şi
găseau soluţii, priveau temeinic scopul şi cercetau
mijloacele…” Înscrisul şi, mai ales, marea Idee pe care o
consfinţea aveau să devină, în sfârşit, faptă de-abia în anul
1921, atât datorită situaţiei generate de declanşarea  războiului
la 16 august 1916 (când aproape toate instituţiile de spectacole
din Bucureşti şi-au închis porţile) cât şi, nu mai puţin, din
cauza pertractărilor şi ezitărilor guvernului liberal de pe tot
parcursul anului 1915, care, destul de dezbinat, nu a reuşit să
găsească resursele financiare pentru susţinerea financiară
promisă Operei cu un an mai înainte. Într-o atmosferă
sărbătorescă, într-o montare de-a dreptul somptuoasă,
inaugurarea Operei Române s-a făcut aşadar în urmă cu 93 de
ani cu spectacolul „Lohengrin” de Richard Wagner, montat de
regizorul polonez Adalbert Markowsky, la pupitrul dirijoral
aflându-se în plină glorie George Enescu, iar în rolul titular
Romulus Vrăbiescu, prieten apropiat al lui Camil Petrescu,
mebru al faimosului grup de iniţiativă constituit încă din 1914.
Minunatul spectacol cu „Lohengrin”, despre care ziarele
epocii s-au întrecut să scrie că a fost un mare succes, a avut loc
în vechea locaţie a Teatrului Liric (Sala „Leon Popescu”) de
lângă Cişmigiu, imobil distrus la cutremurul din 1940.

Cea mai spinoasă problemă cu care s-a confruntat la
începuturile ei Opera Română a fost lipsa unui sediu, precum
şi a unei săli de spectacole adecvate, proprii. Între cele două
războaie mondiale, primul teatru liric al ţării a funcţionat de
bine de rău fie în fosta clădire a Teatrului Naţional, distrus în
timpul bombardamentelor din august 1944, fie în clădirea din
Piaţa Walter Mărăcineanu, de care am amintit cu ocazia
premierei absolute, fie pe „Chiul Gârlei”, lângă Podul Mihai
Vodă, în clădirea Teatrului „Regina Maria”, astăzi demolată.
Sub denumirea de Teatrul de Operă şi Balet, Opera Română a
primit din partea statului comunist un sediu propriu abia în
1953-1954, local construit di granda cu ocazia celui de al
treilea Congres Mondial al Tineretului (25-30 iulie, 1953),
respectiv, cu prilejul celui de al patrulea Festival Mondial al
Tineretului şi Studenţilor (2-14 august, 1953), ambele
desfăşurate la Bucureşti. Cu îmbunătăţirile ulterioare (crearea
muzeului, refacerea faţadei iniţiale, placarea cu basoreliefuri a
părţilor laterale ale clădirii etc.) actualul sediu al Operei
Române este realizarea proiectului arhitectului român Octav
Doicescu, mulţi ani profesor în învăţământul universitar de
specialitate, cetăţean de onoare al Oraşului New York (1939,
distincţie acordată românului pentru realizarea proiectului
Pavilionului Casa Română la Expoziţia universală New York
World’s Fair 1939. După ce a fost ridicat în timp record în
cursul anului 1953 şi, practic, deschis, în acelaşi an, printr-un
spectacol „de gală” în care a cântat pentru Gheorghiu-Dej şi
compania inclusiv Angela Moldovan – prilej cu care, se spune,
dr. Petru Groza a înmânat personal nenumărate ordine şi
medalii muncitorilor constructori, inaugurarea propriu-zisă a
sălii de spectacol a Operei la ea acasă a fost făcută cu două
spectacole cu Dama de pică de Piotr Ilici Ceaikovski, în 9 şi,
respectiv, 12 ianuarie 1954. Spectacolele, spun analele Operei
Române, l-au avut la pupitrul dirijoral pe maestrul Egizio
Massini – să ne amintim, primul şi cel mai constant mare
prieten din lumea muzicii culte al lui Camil Petrescu, devenit
între timp, după stabilirea definitivă în România, o mare
celebritate muzicală şi un ilustru pedagog.

La împlinirea a 60 de ani de la inaugurarea sediului
propriu al Operei Române, în Foaierul Galben al Operei, în
seara de 9 ianuarie a.c., a avut loc, cu nenumăraţi invitaţi din
ţară şi străinătate, un concert extraordinar din care n-au lipsit
interpretarea unor fragmente din Dama de pică şi Evgheni
Oneghin de Ceaikovski, Boema de Puccini, Traviata de Verdi.

Ştefan Ion GHILIMESCU
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�� Lecţia de poezie - Tudor ARGHEZI
Apare sub îngrijirea lui Virgil DIACONU



Duhovnicească
Ce noapte groasă, ce noapte grea!
A bătut în fundul lumii cineva.
E cineva sau, poate, mi se pare.
Cine umblă fără lumină,
Fără lună, fără lumânare
Şi s-a lovit de plopii din grădină?
Cine calcă fără somn, fără zgomot, fără pas
Ca un suflet de pripas?
Cine-i acolo? Răspunde!
De unde vii şi ai intrat pe unde?
Tu eşti, mamă? Mi-e frică,
Mamă bună, mamă mică!
Ţi s-a urât în pământ.
Toţi nu mai sunt,
Toţi au plecat de când ai plecat.
Toţi s-au culcat, ca tine, toţi au înnoptat,
Toţi au murit detot.
Şi Grivei s-a învârtit în bot
Şi a căzut. S-au stârpit cucuruzii,
S-au uscat busuiocul şi duzii,
Au zburat din streaşina lunii
Şi s-au pierdut rândunelele, lăstunii.
Ştiubeiele-s pustii,
Plopii-s cărămizii,
S-au povârnit păreţii. A putrezit odaia...

Ei! cine străbătu livada
Şi cine s-a oprit?
Ce vrei? Cine eşti
De vii mut şi nevăzut ca-n poveşti?
Aici nu mai stă nimeni
De douăzeci de ani...
Eu sunt risipit prin spini şi bolovani...
Au murit şi numărul din poartă
Şi clopotul şi lacătul şi cheia.
S-ar putea să fie Cine-ştie-Cine...
Care n-a mai fost şi care vine
Şi se uită prin întuneric la mine
Şi-mi vede cugetele toate.

Ei! Cine-i acolo-n haine-ntunecate?
Cine scobeşte zidul cu carnea lui,
Cu degetul lui ca un cui,
De răspunde-n rănile mele?
Cine-i pribeag şi ostenit la uşă?

Mi-e limba aspră ca de cenuşă.
Nu mă mai pot duce.
Mi-e sete. Deschide, vecine,
Uite sânge, uite slavă.
Uite mană, uite otravă.
Am fugit de pe Cruce.
Ia-mă-n braţe şi ascunde-mă bine.

Două stepe 
O stepă jos, o stepă neagră sus. 
Se-apropie-mpreună şi sugrumă
Calul de lut şi câinele de humă
Şi omul lor, din umbra de apus.

Drumul s-a strâns din lume ca o sfoară,
Gheme de drumuri zac în heleşteu.
Hambarul n-a lăsat nimic afară. 
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LECŢIA DE POEZIE

Tudor Arghezi 
(1880-1967)

Lecţia de poezie îşi propune să fie, de fapt, o antologie
de poezie, aşadar o selecţie cu cele mai bune poezii din
literatura noastră şi cea universală. Nu vom avea în vedere,
aşadar, poezia unei/unor generaţii poetice în mod special, în
vogă azi şi uitate mâine, după modelul oricărei poezii de acest
tip, ci poezia pur şi simplu. Poezie care, în cele din urmă,
poate să fie şi de extracţie generaţionistă, în cazul poeţilor care
şi-au depăşit generaţia şi au intrat într-un orizont mai larg,
acela al poeziei. 

Lecţia de poezie este destinată tuturor acelora care gustă,
cu voluptate, poezia, dar şi acelora care se întreabă ce este cu
această artă pe care Platon a vrut să o scoată din cetate şi
căreia dictatorii şi supuşii lor au vrut să-i închidă gura. În
mare, Lecţia de poezie îşi propune să fie o bucurie a spiritului.

C.L.



Noaptea-ncuiată e, cu lacăt greu.
Noi, singuri trei, dăm lumii-nchise roată, 
Cercăm, strigăm… Nici-un răspuns. 
Că oboseala pribegiei ne-a ajuns 
Şi n-avem loc să stăm şi noi odată.
Unde ne ducem? Cine ne primeşte?
În poarta cui să cerem crezământ? 
Hai, calule, hai, câine, pământeşte, 
Să batem, frânţi, cu pumnii în pământ.

De-abia plecaseşi
De-abia plecaseşi. Te-am rugat să pleci.
Te urmăream de-a lungul molatecii poteci,
Pân-ai pierit, la capăt, prin trifoi.
Nu te-ai uitat o dată înapoi!

Ţi-aş fi făcut un semn, după plecare,
Dar ce-i un semn din umbră-n depărtare?

Voiam să pleci, voiam şi să rămâi.
Ai ascultat de gândul ce-l dintâi.
Nu te oprise gândul fără glas.
De ce-ai plecat? De ce-ai mai fi rămas? 

Descântec
Lacăte, cine te-a închis
La uşa marelui meu vis?
Unde ni-i cheia, unde-i păzitorul, 
Să sfarăme zăvorul
Şi să vedem în fundul nopţii noastre
Mişcându-se comorile albastre?
Un pas din timp în timp, greoi,
Se-apropie, dar a trecut de noi
Toţi paşii se sfârşesc şi pier
Pentru urechea ta de fier.
De-o vână-ntoarsă peste tine
Cred că atârnă din văzduh glicine
Şi, de pe bolţi, zorele
Şi muguri şi ciorchini de stele.
Cine va pune-n uşa noastră cheie
O singură scânteie?
Lumina ochiul şi-l aşază, 
Şi-n încăpere caută să vază.
Lacătul simte şi tresare
Cu bezna mea, ca de o sărutare.
Stea, nu poţi tu intra-n veriga lui
Şi lacătul tăcerii să-l descui?

Mirele
Păşunea mea tu să fii
Cu păpădii.
Eu să fiu boul tău alb şi nevinovat
Care te-aş fi păscut şi te-aş fi rumegat,
Pe înserate,
Pe copitele îngenunchiate.

În jugul braţelor tale
Aş urca greul cerurilor goale
Şi munţii lunii până-n pisc.

Am rămâne în lună, pe disc,
Să arăm văile de tibişir,
Să semănăm lămâiţă şi calomfir.

Culcă-mi-te trândavă pe coarne,
Fă-te jugul meu de carne,
Stăpâna mea, frumoasă ca aurul,
De care tremură taurul.

De-a v-aţi ascuns                         
Dragii mei, o să mă joc odată
Cu voi, de-a ceva ciudat.
Nu ştiu când o să fie asta, tată, 
Dar, hotărât, o să ne jucăm odată, 
Odată, poate, după scăpătat.

E un joc viclean de bătrâni
Cu copii, ca voi, cu fetiţe ca tine, 
Joc de slugi şi joc de stăpâni, 
Joc de păsări, de flori, de câni, 
Şi fiecare îl joacă bine.

Ne vom iubi, negreşit, mereu
Strânşi bucuroşi la masă, 
Subt coviltirele lui Dumnezeu.
Într-o zi piciorul va rămâne greu, 
Mâna stângace, ochiul sleit, limba scămoasă.

Jocul începe încet, ca un vânt, 
Eu o să râd şi o să tac, 
O să mă culc la pământ.
O să stau fără cuvânt, 
De pildă, lângă copac.

E jocul sfintelor Scripturi.
Aşa s-a jucat şi Domnul nostru Isus Hristos
Şi alţii, prinşi de friguri şi de călduri, 
Care din câteva sfinte tremurături
Au isprăvit jocul, frumos.

Voi să nu vă mâhniţi tare
Când mă vor lua şi duce departe
Şi-mi vor face un fel de înmormântare
În lutul afânat sau tare.
Aşa e jocul, începe cu moarte.

Ştiind că şi Lazăr a-nviat
Voi să nu vă mâhniţi, s-aşteptaţi, 
Ca şi cum nu s-a întâmplat
Nimic prea nou şi prea ciudat.
Acolo, voi gândi la jocul nostru, printre fraţi.

Tata s-a îngrijit de voi, 
V-a lăsat vite, hambare, 
Păşune, bordeie şi oi, 
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Pentru tot soiul de nevoi
Şi pentru mâncare.

Toţi vor învia, toţi se vor întoarce
Într-o zi acasă, la copii, 
La nevasta, care plânge şi toarce, 
La văcuţe, la mioarce, 
Ca oamenii gospodari şi vii.

Voi creşteţi, dragii mei, sănătoşi,
Voinici, zglobii, cu voie bună, 
Cum am apucat din moşi-strămoşi.
Deocamdată, feţii mei frumoşi, 
O să lipsească tata vreo lună.

Apoi, o să fie o întârziere, 
Şi alta, şi pe urmă altă.
Tata nu o să mai aibă putere
Să vie pe jos, în timpul cât se cere, 
Din lumea ceealaltă.

Şi, voi aţi crescut mari, 
V-aţi căpătuit, 
V-aţi făcut cărturari, 
Mama-mpleteşte ciorapi şi pieptari, 
Şi tata nu a mai venit...

Puii mei, bobocii mei, copiii mei!
Aşa este jocul.
Îl joci în doi, în trei, 
Îl joci în câte câţi vrei.
Arde-l-ar focul.

Arheologie
Sufletul meu îşi mai aduce-aminte, 
Şi-acum şi nencetat, de ce-a trecut, 
De un trecut ce mi-e necunoscut. 
Dar ale cărui sfinte oseminte

S-au aşezat în mine făr’ să ştiu, 
Cum nici pământul ştie pe-ale lui, 
În care dorm statui lângă statui 
Şi-i zăvorât sicriu lângă sicriu.

Un murmur nentrerupt, de epitafe. 
Cari mai străine, care mai sonore. 
Prin aer, timpu-i despărţit de ore, 
Ca de mireasma lor nişte garoafe.

Tăcerea vocile şi le-a pierdut, 
Care-o făceau pe vremuri să răsune.
Aud ţărâna doar a vocilor străbune, 
Cum se desface, cum s-a desfăcut.

Şi, câteodată, totul se deşteaptă, 
Ca-ntr-o furtună mare ca Tăria
Şi-arată veacurile temelia. 
Eu priveghez pe ultima lor treaptă.

Între două nopţi
Mi-am împlântat lopata tăioasă în odaie.
Afară bătea vântul. Afară era ploaie.

Şi mi-am săpat odaia departe subt pământ.
Afară bătea ploaia. Afară era vânt.

Am aruncat pământul din groapă, pe fereastră.
Pământul era negru: perdeaua lui, albastră.

S-a ridicat la geamuri pământul până sus
Cât lumea-i era piscul, şi-n pisc plângea Isus.

Săpând s-a rupt lopata. Cel ce-o ştirbise, iată-l, 
Cu moaştele-i de piatră, fusese însuş Tatăl.

Şi m-am întors prin timpuri, pe unde-am scoborât, 
Şi în odaia goală din nou mi-a fost urât.

Şi am voit atuncea să sui şi-n pisc să fiu.
O stea era pe ceruri. În cer era târziu.

Morgenstimmung
Tu ţi-ai strecurat cântecul în mine
Într-o dup-amiază, când
Fereastra sufletului zăvorâtă bine
Se deschisese-n vânt, 
Fără să ştiu că te aud cântând. 

Cântecul tău a umplut clădirea toată, 
Sertarele, cutiile, covoarele, 
Ca o lavandă sonoră. Iată, 
Au sărit zăvoarele
Şi mânăstirea mi-a rămas descuiată. 

Şi poate că nu ar fi fost nimic
Dacă nu intra să sape, 
Cu cântecul, şi degetul tău cel mic, 
Care pipăia mierlele pe clape -
Şi-ntreaga ta făptură, aproape. 

Cu tunetul se prăbuşiră şi norii
În încăperea universului închis.
Vijelia aduse cocorii, 
Albinele, frunzele... Mi-s
Şubrede bârnele, ca foile florii. 

De ce-ai cântat? De ce te-am auzit?
Tu te-ai dumicat cu mine vaporos -
Nedespărţit - în bolţi.
Eu veneam de sus, tu veneai de jos.
Tu soseai din vieţi, eu veneam din morţi.

CLUBUL Cafeneaua literarã4
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Ceauşescu a domnit – sau a dictat, cum spun unii – 24
de ani, din 1965 până în 1989.

De la împuşcarea lui, din 25 decembrie 1989 şi până
azi, februarie 2014, au trecut tot 24 de ani.

Două cifre, simbol al distrugerii de ţară, de neam şi de
popor.

Aşa cum a fost, Dictator, Ceauşescu a ridicat o ţară,
un popor şi a năzuit la rangul de putere europeană, cu aşa
prestigiu încât Regina Elisabeta a consimţit să-l plimbe,
musai, cu caleaşca prin Centrul Londrei.

Pentru ca să poată ctitori Cârmaciul o ţară, o
industrie, o economie falimentară, reactoare nucleare,
avioane, elicoptere, hidrocentrale, fabrici şi uzine, mai
puţin piscine şi limuzine, poporul român a îndurat
douăzecişipatru de ani de foamete.

După „sacrificarea” sa de Crăciun, ne-am bucurat cu
toţii, fără excepţie, că Dictatorul a căzut şi noi renaştem,
strigând: „Libertate, ochii plânşi vor să te vadă!”. 

Când Nicuşor, odrasla Odiosului, a fost arestat,
acesta, în nemernicia sa, a rostit următoarea frază, azi cu
pretenţie de oracol, de sentinţă şi de condamnare a Puterii
din România: „Voi nu veţi putea nici măcar să zugrăviţi
zidurile ridicate de tatăl meu”.

Vremea a trecut şi nu vom uita că Ceauşescu a fost
împuşcat pentru genocid, înfometarea populaţiei şi
distrugerea ţării prin sistematizare.

Mare şi condamnabilă penitenţă pentru un popor,
care-şi răstigneşte Conducătorul în ziua naşterii lui Iisus
Hristos, Fiul lui Dumnezeu. Blestem şi blasfemie,
condamnare irefutabilă pentru conducătorii futili ai acestui
neam. Copiii de atunci sunt astăzi mercenarii Europei,
pauperii unei naţii şi vinovaţii fără vină.

În realitate, ciocoii vechi, travestiţi în capitalişti de rit
nou, şi-au luat rolul în serios şi au instaurat democraţia de
tip familial sau de cumetrie; au creat partide clientelare,
care seamănă mai mult cu găştile de cartier sau cu
„elevatele” camore siciliene şi au început consolidarea
falimentării ideii de democraţie, transformând-o într-o
dictatură mai rea decât comunismul de tip stalinist.

Ca să nu se împlinească vorba fiului Dictatorului, noii
conducători n-au dat cu var (că nu-s agenţi comunali, vorba
lui Topârceanu), ci au dărâmat toată economia şi au vândut-o
bucată cu bucată, transferând-o în conturile personale.

Şi, astfel, ei au reuşit să refacă circuitul valutei în
natură: Ceauşescu ne-a înfometat, împrumutându-se la
FMI, ca să ridice o economie, iar regimurile Iliescu,
Constantinscu şi Băsescu au vândut fabricile pentru a ne
înfometa din nou, punând, înapoi, valuta în conturi.

Pe rând, toate regimurile politice – Iliescu, „sărac, dar
cinstit”; Constantinescu, sanchi, răpus de sistem şi Băsescu,
„hă, hă, hă, ce vreţi, bă!” – au distrus sistematic economia,

au înfometat poporul, au produs un adevărat genocid în
rândul întregii populaţii, tăind pensiile, închizând spitale,
speculând medicamentele, vânzând fabricile şi uzinele
(achiziţionate pe semnătură de la FPS), apoi ne-au
transformat ţara într-o colonie, prin aderarea,
necondiţionată şi în genunchi, la Comunitatea Europeană,
fapt ce ne-a privat de independenţă şi de suveranitate. În
felul acesta, comisarii sovietici, din anul 50, au fost
înlocuiţi de cei de talia lui Reding, Barnier, Baroso sau de
noile cozi de topor, trimise de noi, precum Macovei sau
fiica Preşedintelui Traian Băsescu, care nu stăpâneşte
semantica cuvintelor limbii natale, dar ne reprezintă în
Parlamentul Europei.

Ţara a devenit „tagma jefuitorilor”, iar Parlamentul
locul de adunare al infractorilor, dovediţi de DNA. Azi,
lumea este debusolată, disperată, săracă, tristă şi prost
îmbrăcată, ca pe vremea lui Ceauşescu, în timp ce un
număr din ce în ce mai redus de oameni, care ne reprezintă
în contul democraţiei, se plimbă în limuzine, vântură banii
cu lopata şi pozează în democraţi.

Separându-se de populaţie şi retrăgându-se în palatele
lor de cristal, reprezentanţii administraţiei locale refuză să
răspundă celor mai elementare doleanţe ale oamenilor şi se
ascund în spatele uşilor capitonate, uşi care rămân mereu
inaccesibile omului de rând, în timp ce armata de
bodyduarzi şi de represiune s-a înmulţit, vezi cazul Pungeşti
şi Piaţa Universităţii. 

Tot ceea ce nu a plăcut Opoziţiei, când a ajuns la
Putere, a legiferat!...

Pentru o băgare în seamă la Washington, pentru
strângere de mână la Consiliul Europei, Victor Ponta poate
vinde rezervele de gaze şi de petrol, de aur şi de metale rare
ale României, iar Traian Băsescu poate ceda toate
subvenţiile europene pe şapte ani.

După 24 de ani de falimentare economică, de genocid
medical, de iresponsabilitate democratică, ţara s-a vândut
pe bucăţi, economia e o amintire, tineretul şi oamenii buni
de muncă au ajuns „ţiganii” Europei, iar frumoasele noastre
domnişoare, doamne şi domniţe, mândria eredităţii poporului

Cum a ajuns Dictatorul
erou fără voie!

– continuare în p. 24 –

Gheorghe FRANGULEA



Dan Eugen Raţiu este un tânăr-matur conferenţiar
din cadrul Departamentului de Filosofie al Universităţii
Babeş-Bolyai din Cluj-Napoca. În general, el semnează
o serie de articole şi studii care îşi propun să cuprindă
cele patru mari direcţii cultural-artistice – clasicismul,
modernismul, avangardismul şi postmodernismul.
Cărţile publicate până acum – Estetica şi artele astăzi
(împreună cu Mihaela Pop, 2010) şi Politica culturală şi
artele: local, naţional, global (2011) – completează şi ele
tabloul cultural pe care şi-a propus să-l picteze. 

Volumul Disputa modernism –
postmodernism. O introducere în
teoriile contemporane asupra artei
(Ed. Eikon, 2012, Cluj-Napoca, ediţia a
II-a) cuprinde analiza celor mai
importante teorii asupra artei. Titlurile
celor şase secţiuni ale cărţii ne pot da o
idee despre sfera problematicii artistice
dezbătute de D.E. Raţiu: Structuralismul
şi arta ca sistem de semnificare,
Hermeneutica filosofică şi ontologia

operei de artă: Hans-Georg Gadamer, Modernismul estetic
american: Clement Greenberg, „French Theory şi critica
radicală a valorilor estetice moderne, Postmodernismul
„rezistent” şi reevaluarea conceptelor estetice moderniste,
Post-modernismul „neoclasic” şi reînvierea tradiţiei. În mare,
studiile d-lui Raţiu îşi propun să surprindă fiinţa artei
contemporane, înţelegând că noţiunea de „artă” subîntinde,
aici, îndeosebi literatura, pictura, sculptura.

În ceea ce mă priveşte, nu voi prezenta nici sistemul
artelor moderne/postmoderne, aşa cum într-o oarecare măsură
face autorul, nici vreuna dintre arte în mod special, ci voi
expune, telegrafic, câteva idei asupra artei, oprindu-mă doar la
acelea care mi s-au părut neavenite şi iritante…, idei care par
mai degrabă să îngroape arta decât să-i dezvăluie fiinţa
autentică. Dar să vedem, concret, despre ce este vorba. 

1. Moartea autorului 
În 1968, Barthes face în La mort de l’auteur un anunţ

şocant: autorul a murit! Dar autorul despre care vorbeşte
criticul nu a murit de moarte bună, ci pentru că a fost înlocuit
de scriitură! Moartea simbolică a autorului este probată de
exemplu de operele lui Mallarmé şi Valéry, dar şi de cele ale
suprarealiştilor, prin scriitura automată pe care aceştia din
urmă o practică. Scriitura nu mai exprimă, spune Barthes,
atributele şi, desigur, viziunea autorului, ci absenţa lui; el este
„vid”. „Autorul a fost înlocuit – în calitatea sa de principiu
productiv şi explicativ al literaturii – de limbajul impersonal şi
anonim”, concluzionează D.E. Raţiu, pe mâna criticului
francez. Mai simplu spus, noul limbaj este eşuat artistic, iar
această neîmplinire a sa ne anunţă că autorul a murit. 

Fireşte că există un limbaj ermetic al poeziei simboliste
şi, alături de el, un limbaj obscur, incoerent, absurd al poeziei

suprarealiste şi poeziei absurde, dar asta nu înseamnă tot
limbajul, că toată scriitura poeziei moderne este eşuată estetic.
„Limbajul impersonal şi anonim”, scriitura impersonală şi
anonimă nu aparţine tuturor scriitorilor/poeţilor moderni, ci
doar unor anumite tipuri de scriitori/poeţi, aşa încât noi nu
putem afirma moartea generală a scriitorului…

Moartea autorului este, aşadar, un caz, nu o regulă. Iar
dacă ne vom opri numai la scriitor, vom constata că printre
aceştia sunt unii care, de vreme ce sunt lipsiţi de har, sunt deja
morţi de mai multă vreme. Dintotdeauna, în noţiunea de autor
(scriitor) s-au amestecat autorii majori cu autorii minori, poeţii
cu pseudopoeţii, iar poezia a fost, în consecinţă, un melanj de
opere poetice remarcabile şi opere mediocre. Poezia a fost
întotdeauna – şi mai cu seamă în timpul modern/postmodern –
poezie autentică şi pseudopoezie. A descoperit Barthes că
autorul este mort? Mulţi dintre autori erau morţi de mai multă
vreme; şi multe tipuri de poezie modernistă nu mai aveau
capacitatea să ne seducă în niciun fel. 

2. Legitimarea ilegitimă 
a artei postmoderniste
„Dacă numim aceasta artă, atunci este artă.” (Judd). 
Arta postmodernistă este legitimată de autorul ei în afara

oricărui argument estetic – vezi, între altele, pisoarul lui
Duchamp, expus ca operă de artă într-o mare expoziţie. 

Rosalind Krauss opinează că obiectul artistic nu mai este
definit în mediul, în genul său artistic – pictura, sculptura,
literatura –, deci ca o creaţie care exprimă genul literar, ci este
dincolo de convenţiile şi normele genului, ale domeniului
artistic. „Dacă numim aceasta artă, atunci este artă!” Dacă
numim acest pisoar artă, atunci el este artă!

Aceasta este, în mare, ideea despre arta postmodernistă
apărată de R. Krauss, profesor de istoria artei moderne şi
postmoderne la Columbia University din New York, „una
dintre cele mai influente figuri ale actualei teorii şi critici de
artă americane”, ne informează D.E. Raţiu (p. 239). Cinste
profesorilor de artă americani, care ne învaţă ce este arta
postmodernistă! Sincronizaţi cu această direcţie, vom fi şi noi,
în fine, în rândul lumii! În rândul acelei lumi de mari artişti
americani care, dacă numesc aceasta artă, atunci ea chiar este
artă!

3./4. Două direcţii antinomice 
ale artei postmoderniste:
„postmodernismul rezistent” 
şi postmodernismul neoclasic
D.E. Raţiu îşi alge să prezinte două dintre cele mai

pregnante subdirecţii ale artei postmoderniste americane:
„postmodernismului rezistent”, promovat de americanii
Rosalind Krauss, Douglas Crimp, Gregory Ulmer, Hal Foster,
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şi „postmodernismul neoclasic”, apărat de teoreticianul
Charles Jencks.

„Postmodernismul rezistent” sau „opozitiv” „este
preocupat de deconstrucţia critică a tradiţiei, nu de o pastişă
instrumentală a formelor pop sau pseudo-istorice, şi de critica
originilor, nu de o întoarcere la acestea”, spune Hal Foster
(1985), citat de Raţiu (p. 268). 

Postmodernismul rezistent practică deconstrucţia, aşadar
refuză liniaritatea istoriei şi a artei, a esenţialismului artistic,
vede în autor şi universalitatea valorilor moderne şi
tradiţionale doar ficţiuni, critică autonomia artei, neutralizează
unele „distincţii precum fapt/interpretare, adevăr/ficţiune,
original/copie, autentic/inautentic, unic/reproductibil, ceea ce
a deschis calea unui relativism cognitiv şi axiologic radical, în
unele cazuri”, concluzionează D.E. Raţiu (p. 274).

La polul opus se află postmodernismul neoclasic, despre
care teoreticianul american Charles Jencks spune că „implică
o relansare a trecutului recent şi a culturii occidentale, fiind o
încercare de a-i rescrie principiile umaniste în lumina
civilizaţiei universale şi a culturilor plurale, autonome”
(Jencks 1987: 13), citat de D.E. Raţiu (p. 288). 

Postmodernismul neoclasic, care relansează deopotrivă
tradiţiile clasice, locale şi moderne, postmodernism numit de
Jencks „neoclasicism” sau „clasicismul stilului liber”,
necanonic – Free Style Cllasicism –, refuză imaginaţia şi
înnoirea implicită. El reprezintă ultima fază a
postmodernismului, faza lui „echilibrată”, şi poate că de aceea
această fază neoclasică „a fost acceptată de către academii şi

societate în general, devenind o parte a estabilishment-ului
cultural” american, spune Raţiu (p. 290).

Postmodernismul neoclasic creează prin re-creare, prin
reciclare, imitaţie şi pastişă. El reciclează însă două direcţii
literare contrare – arta tradiţională şi arta modernă – aşa încât
nu poate decât să devină eclectic şi contradictoriu.

Dacă atitudinea dominantă a postmodernismului
rezistent sau opozitiv este ruptura faţă de trecut, faţă de tot ce
însemna artă împlinită modernă, postmodernismul neoclasic
este pastişant şi eclectic, guvernat de imitaţie şi procedee
combinative. 

Ca o concluzie, vom reţine că ceea ce numim „artă
contemporană” este un concept dificil, pentru că în ea se
cuprind atât subdirecţiile contradictorii ale „artei
postmoderniste” (postmoderne), cât şi direcţia artei autentice,
despre care nu ne-am propus să discutăm aici. Aceste două
mari direcţii artistice, deşi sunt paralele prin valoarea şi
obiectivele lor, ocupă acelaşi spaţiu cultural şi compun ceea ce
numim „artă contemporană”. Această schemă contradictorie
este prezentă în fiecare artă: în literatură, pictură, sculptură…  

În ceea ce priveşte volumul de faţă, remarcabile sunt
bogăţia informaţiei acumulate şi ordonate de autor, pe de o
parte, şi calitatea în sine a discursului critic, pe de altă parte.
O carte care, în haosul teoretic postmodernist, este necesară. 

Virgil DIACONU
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Fereastra   
Dacă s-ar fi putut statornici 
pentru totdeauna...
...anii Marelui Gatsby, dacă Fetiţa

de-atunci, îmbrăcată în rochia mamei,
cu agrafe prinse în păr, şi-ar fi împlinit
cea mai arzătoare dorinţă – să-i fie
îngăduit să ajungă la clinchetul „anilor
nebuni”, să pună piciorul în această
poveste...

Ce punţi să arunce spre vremurile
acelea fremătătoare, să prindă ultimele
pâlpâiri? 

Ce buchet să arunce peste făpturile
„mult” civilizate ale timpului pe care-l
trăim, cu hainele lor grosolane, diforme,
peste mâlul negru al indiferenţei cu care
se alcătuiesc, mecanic, veşminte care
acoperă hidos identităţi umane, nervii
căliţi ai „ocupanţilor” celor mai absurde
şi fără de măsură croieli – puzderia de
aripi fâlfâitoare, ca ale călăilor, glugile
care atârnă inexpresiv de gulerul
cămăşilor, monotonia „coloră” care nu
poate comunica cu minimele cerinţe
estetice?...

În asemenea clipe, Fetiţa se
răzbună. În deplină solitudine, scoate
din ascunzişuri numeroasele sale
personaje... Femeia aceea tunsă sassoon,
cu rochie charleston, cu franjuri de
mătase şi pantofi cu tocuri mosor,
ghiceşte viitorul. Domnul de-alături, în
haine albe de vară, va pleca cu vaporul
spre Singapore. A iubit o fată cu bărbie
de porţelan şi rochie de culoarea pudrei.
Doamna în vârstă, cu ţigaretul de
bachelită şi poşeta minusculă, se plimbă
pe punte. Vântul străbate gren-ul
fustelor calde de lână. Doamna se-nclină
spre faţa albastră a mării, dusă pe
gânduri. Fetele anilor Gatsby dansează
la Londra. Saxofoniştii strălucesc în
lumina difuză. 

Asta este lumea care se fereşte de
schimbare. Cu îndărătnicie.

Cercul rămâne perfect închis şi...
pierdut.

Bang! Iată încăperile goale, iată
grădinile şi puntea vaporului pustiite de
miresme şi briză! Şi porumbeii zboară,
trecătorii se perindă pe caldarâm şi
buchetul va pluti o vreme... o vreme... în
chepengul minţii ei, dezorientat şi
solemn.

Liliana RUS
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Proclamându-se, chiar prin titlul volumului, Condamnat la
dragoste – Editura Ateneul scriitorilor, Bacău, 2013 –, Dumitru
Brăneanu înclină spre neoromantism prin imaginarul poetic pe
care îl creează, din care transpar urme ale recuzitei curentului (la
focul înserării/ mare-i dragostea mea/ şi adâncă), dar şi prin
statutul de axis mundi pe care-l consacră sentimentului suprem,
care nu doar că ocupă prima scenă, dar, în carte, guvernează totul,
fiind chiar raţiune a existenţei (Îmi eşti în toate/ o bucurie de
împlinit), traducându-se fie prin contemplaţie caldă şi calmă, fie
prin dezvăluirea unei senzualităţi tulburătoare, a cărei intensitate
este, uneori, scindată de nostalgie, motivată însă, de vreme ce
Dorinţe prea multe au apus.

O grabă de a trăi ceea ce nu s-a
întâmplat, la amiaza unui zâmbet/ ce
vindecă aşteptările/ de otrava uitării, se
traduce în invocarea celei cu trupul de
dor care, indirect, ispiteşte spre uitarea/
ignorarea trecerii: Vino, cât lumina
risipeşte/ întunericul din noi!

Alcătuind împreună o amplă
declaraţie de dragoste, poeziile-
confesiune din volumul lui Dumitru
Brăneanu sunt monologuri adresate,
interlocutoarea prezumtivă fiind iubita,
cea care polarizează întregul potenţial
emoţional al îndrăgostitului, prezenţa ei
find sugerată prin date al căror mister

caută să-l descifreze continuu şi care-i constituie chintesenţa
făpturii, transpuse în text, fireşte, cu mijloacele artei poetice, cu
încrederea că tu eşti candelă inimii/ n-ai cum să te iroseşti, fiindcă
forţa iubirii stimulează în primul rând imaginaţia (când te privesc
în ochi/ râu năvalnic curg/ prin sihăstrii stelare) şi-i susţine
speranţa că nu-i hotar şi nici chindie/ între ce-a fost şi va să fie.

Tonalitatea calmă, temperată, uneori cu tentă de litanie (ca
în Atâtea ploi, de pildă), susţinută de o tristeţe, de cele mai multe
ori, sporită de depărtare, la care se adaugă un vag reproş, îndreptat,
mai degrabă, spre soarta asumată – din cauza căreia Atâtea ploi
ţi-au înverzit/ nădejdile bolnave de griji/ în nici una n-am fost eu
– se asociază cu o melancolie care pluteşte peste versuri, răzbate
din acestea, paralel cu limitarea, poate involuntară, a spaţiului
consacrat exclusiv sieşi, celui care contemplă şi trăieşte, apoi sau
concomitent, rezultatele propriei contemplaţii. Imagini ale acestei
recluziuni deliberate sunt, între altele, un ciob de suflet, muchia de
lumină, o aşchie de inimă, însă găseşte şi remediul acestui
statu-quo: Între noi naşte un gol/ pe care îl umple/ zâmbetul tău.

Singurătatea mea, tăcerea dintre noi, timpul care spulberă
nădejdi, gara aşteptării, o continuă aşteptare, al cărei obiect poate
fi chiar şi sărutul paşilor tăi sau, cel puţin, umbra şi tăcerile tale
sunt doar câteva dintre jaloanele celui care, în acest haos dintre
milenii, se simte ca un strigăt de bucurie/ închis în temniţa
cuvintelor, făcând din cea către care tânjeşte sufletul lui o stea
nordică şi întocmind scenarii ale împlinirii viitoare, fapt atestat, la
nivelul expresiei, de prezenţa conjunctivului verbal: din negura
uitării/ de zorile iubirii/ să ne lăsăm mânaţi/ lacrimă de lumină...

Între sentimentul suveran şi perspectiva lucidă, detaşată,
asupra acestuia, eul creator remarcă propriul aport – gândul la

mitul lui Pygmalion e firesc, în context – la dăltuirea imaginii din
sine a fiinţei iubite, care devine, astfel, cel puţin în parte, propria
lui creaţie – Tu a(i) crescut în sufletul meu, fiindcă eşti Tu, tot mai
frumoasă/ gând rău... singurătăţii –, uneori oximoronică şi
copleşitoare, căreia îi declară: eşti sărbătoare. Pentru a şi-o însuşi,
în planul gândului măcar, preocuparea faţă de ea se traduce în
mulţimea definițiilor în care caută s-o cuprindă cu totul sau doar
parţial: Dans îmi eşti în sânge/ tainic vin mă ameţeşti; Ană zidită
în amintiri/ din sămânţa unui cuvânt; misterul care mă ţine hotar/
între tăcere şi clipele de jar; primăvară eşti etc.

Sentimentul iubirii nu putea să nu conştientizeze, iar apoi să
acutizeze, ca de fiecare dată – şi eminesciana Odă (în metru antic)
stă mărturie în acest sens –, implacabilitatea trecerii oricărui
existent, pe care, spre a o tergiversa, cel îndrăgostit se lasă tocmai
în voia stării care i-a declanşat această adevărată înţelegere a firii,
pe care şi-o ia antidot la risipiri de iele, pentru că nor alb/ umbra
ta însămânţează somnul, îngemănat adesea cu gândul, fiind o
prelungire a speranţei, spaţiul tuturor posibilităţilor, iar angelică
sau măcar cu zâmbet de înger, stăpâna acestui univers (înscăunată,
ca atare, stăpâna mea cu sânge de lumină), reperul lăuntrului celui
îndrăgostit, e chemată, dorită: să te găsesc iluminare/ în fiecare
dimineaţă/ desculţă prin gândurile mele, visând ca, alături, să
oprim căderea din clepsidră.

În volumul lui Dumitru Brăneanu, ipostazele iubirii şi ale
iubitei, dar şi ale efectelor acestora sunt adesea hiperbolizate,
atingerea cu sacrul fiind, de asemenea, frecventă: îl aureolează pe
îndrăgostit (un foc zeiesc e în mine), fiindcă ea însăşi e chip de
zeiţă, iar lumina/ ia forma chipului tău şi, de aceea, mâna ta pe
buzele mele respiră/ atingeri de îngeri. Câmpul semantic al
dragostei adună, în carte, şi atribute ale acesteia care nu sunt
tocmai idilice, din moment ce Mă salvez Robinson pe Insulă
mâloasă/ inima ta! Şi, tot aceeaşi inimă, în alt loc, e inima spălată
de noroi.

Demonstrându-şi, aşadar, prin acest volum de versuri,
virtutea de a construi oaze de trăire etern umană, poetul Dumitru
Brăneanu face abstracţie de tendinţele spre deliricizare tot mai
acute manifestate în contemporaneitate, într-o epocă a
bulversărilor de tot felul, aduse, în primul rând, de tehnologie,
când pare că e secetă de dragoste/ peste şesuri uscate, încât zac
suflete zbuciumate/ în agonia lor/ şi visele cresc a uitare şi caută
să sublinieze omenescul prin vers, dorind să lase, aşa cum
menţioanează în Nota autorului, din final, o urmă a unei trăiri
intense, în sufletele simple şi receptive ale semenilor.

Mioara BAHNA

Dumitru Brăneanu:
Condamnat la dragoste 
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SONETUL I
Născându-mă, plătesc cu viaţa toată
Şi doar cormana visului mai ştie
Să-ntoarcă brazda nopţii-n Poesie,
Prădat de tine, umbră fulgerată!

Cămaşa sorţii – prefăcută ie,
Se va topi cândva, iar tu, mirată,
Sub candela-ndurării botezată
Vei osândi uitarea pe vecie!

Vântoaselor cu pletele-cuvinte,
Veniţi degrab’, scrumiţi povara lunii,
Deschideţi uşa şi luaţi aminte!

Deşi se-nfoaie-n stele toţi păunii,
Fără de moarte, Clipă, ţine minte:
Ultimul ort îl dau deşertăciunii!

SONETUL II 
Stau treaz în întunericul din mine
Şi-mi pare că lumina-şi vinde trupul
Pe doi arginţi. Se strânge-ncet şurupul:
Dau slavă îndurărilor divine!

Sunt mielul blând! Ce prefăcut e lupul…
În colţii lui văd rânjete, suspine,
De mine însumi astăzi nu mi-e bine,
Căderea-n cer prevăd! Roit-a stupul?

Brav de aş fi, Profetul fără teamă,
Te-aş dezlega din braţele minciunii:
Închipuire, spune-mi, cui dau vamă?

Femeie-spin, sub crucea mătrăgunii,
Sărac de tine, vino-ndată, ia-mă,
Nu arvuni splendorile genunii!

SONETUL III
S-a cuibărit în mine depărtarea
Pândind lumina să nu mai râvnească
Nestăvilita dragoste trupească – 
Bolândă, râde-n hohot disperarea!

Să mor nu pot! N-am inima de iască!
Acarii dorm, geaba îmi vor cruţarea,
Pulpana slovelor ascunde marea,
Haina vrea să mă ademenească!

Dar tu, îndurerato, spune, cum ai
Sosit? Din haos, umbra să-şi urmeze,
Poetul Nepereche fugit-a-n Rai?

De-acolo, din înalturi, el, vegheze
Să nu cumva să vii la mine! Dar, vai,
În ce abis te pierzi! Cin’ să cuteze?

SONETUL IV
Deopotrivă sunt Poetul care
Îşi toarce în chilia lui fuiorul,
Fiindu-şi sieşi, noaptea, cioplitorul,
Un rac sfios sub zodia ce doare…

De vei pleca, rămân eu veghetorul
Acestui paraclis răpus de floare,
Voi cuteza să-ndur, căci pun prinsoare,
Sonetul fi-va-n veci stăpânitorul!

Urzesc Parnasul şi ador Infernul,
Uit cheia Raiului ce ţi-am promis-o,
Aşa cum Moartea clatină Eternul

Mă las chemat de gura ta, proscriso!
Iar dacă rodul minţii, astăzi, cernu-l,
Uşa trădării cine a deschis-o?

SONETUL V
Nu este cerul stâlp să mă susţină,
Chiar dacă deznădejdii îi scriu carte,
Doar labirintul morţii ne desparte
De tot ce-i viu! Cui să-i mai cer hodină?

Dă-mi forţa inimii! Vise deşarte
Se-ascund tiptil, tiptil de ghilotină…
Sunt vinovatul veşnic fără vină: 
Cine cu mine jertfa o împarte?

De vrei Tu, Doamne, viaţa mea să-ţi dărui,
Nu-Ţi risipi tăcerea în cuvinte
Pe care nu le ştiu! M-auzi? Eu stărui,

Să aflu gândul cum o ia’nainte
Atunci când în furtună nu mă nărui:
Străjerul nopţii, spune-mi, de ce minte?

Theodor RĂPAN
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Prietena mea Tulia e înnebunită după flori. Mi-a dat vara
trecută o plantă cu frunze lucioase, într-un ghiveci maroniu. Zicea că
ea pleacă în concediu şi că planta respectivă avea o sensibilitate
stranie. Nu suporta singurătatea. 

După câteva luni, Tulia mi-a scris un mail dintr-o staţiune unde
îşi… repara sănătatea – chiar aşa s-a exprimat. I-am răspuns,
vorbindu-i despre floare. Într-o zi, prietena Tuliei mi-a dat o veste
morbidă: boala ei, a Tuliei, era vicleană, perfidă, totală. Ajuns acasă,
am observat câteva frunze ofilite. Unele aveau pete gălbui,
gelatinoase. Am udat planta cu apă stătută, am înlocuit pământul, am

aşezat-o într-un loc mai luminos. Degeaba. Frunzele păreau tot mai
leşinate, blegite. Atunci mi-a venit ideea cu muzica şi am pus Mozart.
O lumină dureroasă venea din concertul pentru clarinetă. Mi-am dat
seama că planta trăia într-o legătură fatidică şi sublimă cu Tulia.
Deodată am auzit soneria. La uşă a apărut o arătare palidă, doar piele
şi os. 

- Am venit după plantă…
- Dar… cine eşti tu?- am şoptit speriat.
- Sunt eu, Tulia… am slăbit puţin…
Am poftit-o în casă. S-a prăbuşit moale lângă fotoliu. Am auzit

o bubuitură vătuită. Vasul maroniu al plantei explodase subit,
aruncând bucăţi uleioase de frunze pe pereţii încremeniţi. 

Alexandru JURCAN

Pe 15 ianuarie 2014, pe scena Tetrului
„Mihai Eminescu” din Botoşani a avut loc
Gala de decernare a Premiului Naţional de
Poezie „Mihai Eminescu” pe anul 2013,
Opera Omnia, premiu acordat de Primăria
Municipiului Botoşani. Juriul de acordare a
acestui premiu, format din Nicolae
Manolescu, preşedinte, Mircea Martin,
Cornel Ungureanu, Ion Pop, Al. Cistelecan,
Mircea A. Diaconu şi Ioan Holban, având
următoarele nominalizări: MIRCEA
CĂRTĂRESCU, ION MUREŞAN, LIVIU

IOAN STOICIU, LUCIAN VASILIU,
CONSTANTIN ABĂLUŢĂ, OVIDIU
GENARU ŞI VASILE VLAD, a decis ca
laureatul celei de a XXIII-a ediţii a acestui
premiu să fie poetul ION MUREŞAN, care a
devenit şi Cetăţean de Onoare al
Municipiului Botoşani.

De asemenea, pe aceeaşi scenă, a fost
decernat şi Premiul Naţional de Poezie
„Mihai Eminescu” pe anul 2013, pentru
Opus Primum. Juriul, format din Al.
Cistelecan, preşedinte, Mircea A. Diaconu,

Daniel Cristea-Enache, Andrei Terian şi
Vasile Spiridon, a decis ca din cele 15 titluri
de carte primite, să nominalizeze pe
următorii autori: Ştefan Baghiu, Marius
Lăzărescu, Krista Szocs, Ion Buzu, Vlad A.
Gheorghiu şi Raluca Blezniuc. Laureatul a
fost Ştefan Baghiu, pentru cartea Spre Sud, la
Lăceni, Editura Cartea Românească, 2013.

În spectacolul de gală au evoluat
Filarmonica de Stat Botoşani, cântăreaţa
Maria Răducanu şi pianistul Niko Meinhold.
(G.D.)

Nu prea e monografie, ci
autobiografie. Una mai pe scurt. Devoalând o
viață. Și satu’ natal. Recea argeșeană. Din
valea Negrașului. Cu frumusețile lui
naturale. Cotloanele p-atunci pitorești. Într-
un timp normal și nealterat. Când pământul
era sfânt. Vitele și holda, chiar neprețuite.
Mândrie, pe drept, pentru hărnicie. Cum
vădeau țăranii înainte vreme. Până-n
comunism, ce a dărâmat valori și destine,

inept. Ridicând pe culmi nu doar ce e bun,
cinstit, prețios. Și lăsând în urmă ce vedem și
azi, din belșug și trist...

Marin Manolache, autoru’ cărții*, a
fost gazetar. Modu-n care scrie nu lasă-
ndoială. El mărturisind despre existența-i
dusă pân-acum. În orânduiri ce s-au succedat
pe plai românesc. Curios, firesc, eu citindu-i
opu’ și din ăst motiv. E o mărturie ce-o intra
și ea în istoria neamului, îndrituit.

Deocamdată, în memorialistică, sigur.
Accesibil scrisă, ușoară lecturii. Doar să vrei
să afli ceva din trecut. Eu, unul, am vrut, nu
mi-a displăcut. Așa s-a făcut că am așternut
cât m-am priceput rândurile astea. Fie și
numai pentru valea Negrașului. Feeric ținut
altădată la șes. În Găvanu Burdea, nici mie
străin…

Adrian SIMEANU
*Marin Manolache, Valea Negrașului, Ed.

Argeș Press, 2013

O plantă de la Tulia
In memoriam Rodica MATIŞ

Comunicat de presă
ION MUREŞAN este laureatul Premiului Naţional de Poezie 
„Mihai Eminescu” pe anul 2013

O VIAȚĂ DE OM

român, umblă prin Europa cu mâna întinsă,
culeg căpşuni sau şterg la fund boşorogii,
lăsând acasă copiii necrescuţi încă!...

Pentru multă lume, care a uitat foarte
repede vremea comunismului, Ceauşescu nu
mai este Dictatorul, Analfabetul, Odiosul sau
Cârmaciul, ci a devenit însuşi simbolul
demnităţii noastre, eroul fără voie al unui
neam, nu pentru că memoria faptelor sale ar
merita acest lucru, ci pentru că aceia care i-au
succedat la putere s-au remarcat prin opusul
calităţilor sale minimale: patriotism, iubire de
neam, cinste, onoare şi respect faţă de valorile
acumulate ale istoriei poporului român. Vorba
unui ilustru pamfletar, el însuşi un demagog
desăvârşit, e vorba de Vadim Tudor, care
afirma că, (citez din memorie): Poporul român

a vrut să scape mereu de Dictatori şi i-a
înlăturat prin forţă, dar s-a dovedit că aceia
care i-au urmat au fost mai discreţionari, mai
haini cu poporul. Numai astfel oamenii au
regretat mereu vechiul conducător, deşi
numele lui n-ar mai fi trebuit să fie pomenit în
veci.

Încerc, uneori, să scriu despre câte un
lucru grav, fără precedent, care se petrece şi, în
timp ce scriu, alte trei trăsnăi, inimaginabile
până acum, se produc simultan. Rămân siderat
că nu mai găsesc cuvintele care să descrie
realitatea, dar şi mai contrariat că nu mai aflu
prea multe ziare şi reviste care să aibă curaj să-
mi publice rândurile, deoarece lupii înşişi şi-au
ctitorit foi de propagandă, posturi de radio şi de
televiziune, perorând dreptul la informare în
mase. Or, „când mantaua Domnească e din
piei de oaie, atunci judecătorii fiţi siguri că

despoaie”. Nu ne rămâne, după aproape trei
decenii de dictatură democratică, decât să-i
cerem scuze lui Silviu Brucan, iar lui
Ceauşescu să-i „recităm”, post-mortem,
butada: „Ceauşescu să ne ierţi că-n decembrie
am fost proşti!”.

Nu de aplauze este vorba în textul meu,
ci de un moment de reculegere pe care trebuie
să-l păstrăm bravului popor român, mânat, ca
vita, de la spate, din Dictatură-n Dictatură, de
Marile Puteri.

Ca să fim în ton cu Epoca de Aur, către
care se îndreaptă azi milioane de gânduri
nevinovate, acum, la sfârşit de text, ar trebui să
urmeze aplauzele, ovaţiile şi scandările
prelungite la adresa perioadei muribunde! 

Dar, nu uitaţi: democraţiile se
prăbuşesc, întotdeauna, sub ropotul de
aplauze! Uraaaaaaa!...

– urmare din p. 19 –

Cum a ajuns Dictatorul erou fără voie!
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Doi este mai uşor decât moartea
Doi este mai uşor decât moartea
niciodată
nu vei putea vedea chipul lui Dumnezeu
prin microscop
eu nu sunt nici şase nici stejar,
osie, roata, încotro?

Câinele vede în întuneric
dar nu poate silabisi taina nopţii
tot căutând adevărul,
buletinul de identitate mi-a înflorit.
Văd cum putrezesc cuvintele în pântecul filozofului,
măsura o va da
drumul crucii purtate.

Doi este mai uşor decât moartea
un câine nu poate silabisi întunericul
niciodată
microscopul nu va putea vedea chipul Domnului.

Dacă aş putea auzi cu peştii electrici
Dacă aş putea auzi cu peştii electrici
să pot măsura puterea adâncului
dacă aş putea auzi cu rădăcinile unui copac
şoaptele mamei plecate
dacă aş avea auzul ploii
nu aş mai asculta alte cântece
dacă aş putea pătrunde cu stelele întunericul.

Dacă aş putea cânta cu gura unui luceafăr.

Pacea de sub măslini
Am învăţat gramatica cenuşii
de la filosofii Atlantidei
dar am lăsat îngerul să mă părăsească
am reuşit să cobor neînvins din furtuni
drumul din urmă e marcat cu sânge.

De câte ori vreau să mă întorc la Dumnezeu
nimeresc în labirinturile femeii
prins în febra dansului negru.

Visez, fără speranţă, pacea de sub măslini. 

Imaginaţie a cerului
Viaţa mea este o imaginaţie a cerului
precum norii, precum respiraţia unei libelule,
un abur, auriu, strălucind deasupra întinselor ape,
dansând,
înaintea furtunii.

Floare a nopţii
Lume pictată în negru, petală cu petală, lume a mea,
floare a nopţii,
în mâna cui străluceşti?

Teama
Teama de a nu aţipi în leagănul limitei
mă ţine veşnic treaz.

Încercarea
În ape se vede cealaltă faţă a mea
e fără auz, fără grai, parcă ar suferi
parcă ar încerca să comunice,
privesc imaginea neputincios.
E cel ce va fi sau cel care a fost înaintea mea?

Simt că doresc să fiu una cu imaginea,
sfârtec viziunea, mă scufund în mine,
încerc să unesc cele două lumi,
să mă unesc cu lumea de care
cuţitul de carne m-a separat.

În lumi mai bune
Văd măştile cum fecundează alte măşti,
cum întunericul se înmulţeşte.
Văd cum soarele pleacă
în lumi mai bune.

Ruga
Dă-mi, Doamne, puţină credinţă,
cât cea a albinelor,
să pot uni cerul
cu pământul care sunt. 

Cornel CUBLEŞAN
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Eveniment

Miercuri, 5 februarie, reputatul eminescolog, prof. dr.
George Ene, a prezentat, în fața unei săli arhipline, volumul-
unicat în peisajul de gen la ora actuală – Eminescu -
securitatea şi siguranţa naţională a României. Volumul este
rodul unui colosal efort de acumulare, sistematizare și
interpretare a operei publicistice, diaristice și a corespondenței
lui Mihai Eminescu, efort derulat de-a lungul a 14 ani și care
presupune lectura avizată a peste două milioane de
documente. 

Accentele referitoare la vulnerabilitățile de primă linie ale
României, la riscurile și la amenințările din a doua jumătate a
secolului al XIX-lea, surprinse plastic în creația tumultuoasă a
lui Mihai Eminescu, sunt integrate într-o viziune modernă,
axată pe ideea de intercondiționare politică, economică și
militară. Liricul copleșitor, poetul plopilor fără soț și al cerului
mustind de stele târzii, este adus de George Ene la rampa
actualității istorice, prin prisma a ceea ce el a întruchipat și
continuă să întruchipeze în spațiul nostru de reverberație:
patriotism, simțul onoarei, cultul valorii, activism social, spirit
critic, deferență față de instituția publică, în calitatea ei de
proiecție a unui dat consfințit, a unei cutume.

Evenimentul lansării a fost la înălțimea așteptărilor și – am
putea spune – a lucrării. Luări de cuvânt notabile au fost cea a
eminescologului Nicolae Georgescu, a publicistului Octavian
Știreanu, a romancierului și istoricului literar Mihail

Diaconescu, a conf. univ. dr. Adriana Rujan. Episoadele
discursive au fost asezonate cu intervențiile muzicale, vers și
chitară, ale părintelui-profesor Codruț Scurtu. 

Volumul a apărut la Editura Eikon din Cluj-Napoca, anul
acesta. Dintre temele abordate, se desprind, ca nuanță de
interes special, Eminescu și Serviciile Secrete – Acuze și
suspiciuni privind implicarea unor politicieni în acte de
trădare, Identificarea și combaterea unor acțiuni
antiromânești, Chestiunea evreiască, Fenomenul corupției,
Asasinatul politic, Problematica țărănimii ca risc de
insecuritate națională, Mișcarea socialistă, comunistă și
nihilistă.

D.P.M.

Medicul Viorel Pătrașcu rămâne, după 20 de ani de
presă și opt volume de tablete condimentate, un artizan al
genului scurt. Domnia-Sa spune despre aceste pastile, pilule,
buline de publicistică literară că ar fi dulci-amare. Eu prefer să
mă gândesc la ele ca la scorțișoară, pentru că au deja o
personalitate puternică, o aromă tare, dinaintea căreia
ezitările, balansul, dulcele-amarul nu-și mai au rostul.

Volumul de față (al nouălea din serie) – Tranziţia spre
nimic, publicat la Editura Paralela 45, anul trecut – reunește
242 de astfel de tablete, apărute în ultimii doi ani în cotidianul
Argeșul și în revista Viața medicală. Excelența în materie este
un dat al medicului-scriitor. Cultivat în timp – de la prima
carte, Teroriștii sexului, au trecut aproape 20 de ani – datul sau
darul l-a creat pe cronicarul zilelor noastre. Valoarea de
document a tabletelor este incontestabilă. Evoluția
mentalităților, a tiparelor sociale, a personajelor, pe care le
urmărești defilând țanțoș, când umil, când ipocrit-sfătos sub
ochii tăi, este surprinsă de autor cu nerv și cu grație, în același
timp.

Nervul vine din frazarea concisă, dublată de oralitate și
de felul particular în care dr. Pătrașcu intră în pielea
personajului. Se pliază pe vocabularul și pe mentalul
interlocutorului, îl provoacă și deschide canalul de
comunicare empatică, reușind să ajungă astfel la detaliul, la
nuanța esențiale.

Grația se traduce, în cazul doctorului nostru, prin
capacitatea de a rămâne conectat la realitatea descrisă fără s-o
bruieze, fără s-o brutalizeze în vreun fel. Doar un vârf de
maliție și câțiva picuri de comentariu abraziv ating fără
intenție – e în firea autorului s-o facă – suprafața povestirii cu
tâlc.

Trăim timpurile pe care le-am creat, dar pe care nu le
găsim deloc pe măsura noastră. Sunt fie prea scurte, fie prea
strâmte, fie fără gust. Dr. Viorel Pătrașcu vine cu oglinda
potrivită. Nu ca la casele înalte de modă, ci ca în modestele
ateliere de croitorie, în care acul de cusut, firul de ață și
împunsătura nu au strălucire, dar au durată.

Denisa POPESCU MARTIN
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Lansare de carte la Biblioteca
Judeţeană Argeş

Tablete graţioase 
pentru cititorii unui secol fără graţie
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Între hotare
Sunt piatra uitată la margine de hotar
între hotarul cerului și cel al pământului,
cea care adună apa din cântecul ploii
și mângâie rădăcinile ascunse ale copacului 
ce rodește vise doar
ca păienjenișul muțeniei 
să nu-l cuprindă.

Zbor
Secunda de lumină 

naște răzvrătirea din temnița întunericului.

Îmi cresc gheare pe suflet, din gheare îmi cresc aripi
şi zbor peste golul ființei mele.

Apoi, îmi înfing ghearele
în scoarța propriei mele istorii vândute

pentru un ciob de iubire.

Femeie
Sunt acea particulă ce nu mai încape
în realitatea bărbatului.
Mi-am pierdut umbra în alcov 
când m-am dăruit în goliciunea iubirii.
Îmi țes demnitatea 
cu fâșii de durere și lumină
zburând cu aripi pe jumătate frânte 
peste cimitirele de vise.

Căutare
Urme de paşi pe nisipul clepsidrelor
dintr-o dimensiune cu amintiri suspendate
de tremurul sacadat al aortei 
caută încă să multiplice speranţe 
răzvrătite împotriva singurătăţii.

Clipe rătăcite în neant
dispersate de vânt la marginea lumii,
sentimente deformate 

ce nu se mai pot recicla în atelierul 
maestrului Timp…

Vieţii grăbite spre vârtejul din Cosmos 
Miracolul Iubirii îi mai cere o şansă.

Exil 
Senină dar prudentă
m-am dezlipit de piedestalul
ce mă unea cu lumea ta 
din globul de cristal,

sub falsitatea ninsorii de iluzii
am pornit pe drumul de întoarcere
spre originea ascunsă a esenței mele.

Mi-ar fi plăcut să fiu
Mi-ar fi plăcut să fiu picătura de rouă
ce străluceşte suavă pe firul ierbii.
Mi-ar fi plăcut să fiu raza de soare
ce se scaldă în mireasma trandafirului.
Mi-ar fi plăcut să fiu picătura de ploaie
care săruta pământul înainte de a se destrăma.
Mi-ar fi plăcut să fiu zbor înalt de vultur
mereu îndrăgostit de cer.
Mi-ar fi plăcut să fiu valul
care în legănarea sa adună aurul nisipului.
Mi-ar fi plăcut să fiu clipa
care atinge veşnicia.
Mi-ar fi plăcut să fiu misterul
primei stele ce răsare noaptea pe cer.
Toate acestea la un loc
mi-ar fi plăcut să fiu...
Dar eu sunt doar un suflet visător
mereu îndrăgostit de nemărginirea lumii.

Elisabeta BOŢAN

Elisabeta BOŢAN, născută la 18 mai 1972 în orașul
Năsăud, fără îndoială face parte din categoria ,,Români cu
care ne mândrim”. Nu ştiu de când datează începuturile ei
literare dar ştiu că la zece ani după ce a părăsit România şi s-
a stabilit la Madrid, a fost premiată la concursul literar
organizat de Editura „Seleer”, care i-a publicat volumul de
versuri Dimensiones (Dimensiuni) în 2012. Tot în 2012, şi tot
în urma unui concurs literar însă de proză scurtă, autoarea a
fost premiată iar nuvela ei a apărut în volumul colectiv

Selecciòn de Obras del II Premio Imprimátur de Relato Breve
2.0 (A doua selecţie de proză scurtă ale Premiului
„Imprimatur”) publicat de editura „Fundacion Imprimatur”.

Fiind o persoană talentată, Elisabeta Boţan îşi traduce
propriile poezii şi nuvele în limba lui Miguel Cervantes,
acestea fiind publicate periodic în cunoscute reviste literare
spaniole. 

Niculina OPREA
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În numărul 1/2014 al Cafenelei
promiteam o prezentare a artiştilor plastici
argeşeni mai puţin mediatizaţi. Azi încerc
să vă propun o tânără pictoriţă: Ruxandra
Preduţ.

Artista a absolvit Liceul de Artă din
Piteşti şi Facultatea de pictură la
Universitatea de Artă Bucureşti. A fost
eleva pictorului Horia Paştină. 

Ruxandra Preduţ reuşeşte să facă
pasul către marea artă datorită
preocupărilor sale exclusiv picturale. Nu o
interesează partea comercială a artei, cel
puţin în această fază a acumulărilor. A
reuşit să înţeleagă demersul profesorilor
săi şi a încercat (cu succes) să facă o
sinteză între religiozitatea lui Horia
Paştină şi soliditatea compoziţională a lui
Mihai Horea.

Ciclurile sale de oale (chipuri) sunt
adevărate pledoarii pentru culoare.
Rafinamentul relaţiilor calde-reci produce
mai degrabă plăceri estetice decât
hedonice. Comunicarea sa este firească,
simplă şi directă, de convingere că orice
obiect poate deveni subiect pictural dacă
cel ce propune această stare gândeşte
pictural şi nu volumetric.

Oalele Ruxandrei, într-un context
consistent, aduc pe pânze emoţii şi stări
interogative despre viaţă, spiritualitate,
evoluţie.

Tipul de compoziţie al artistei este
ancorat în secţiunea de aur. Nu renunţă la

învăţăturile înaintaşilor săi pentru a-şi
promova propriile acumulări. 

Lucrările sale trădează rigoare şi
profesionalism: de la tehnica picturii până
la prezentare – încadrare. Vreau să cred că
această tânără va continua să creadă în
valorile artei adevărate şi nu în arta
comercială, care, din păcate, a sedus o
armată de tineri, colegi de generaţie cu
Ruxandra. 

Iată mai jos o prezentare a activităţii
sale artistice:

- 2011, Salonul de Primăvară –
Metopa, Piteşti

- 2011, Târgul de Artă Metopa,
Piteşti

- 2012, Masterat – Palatul
Parlamentului, Bucureşti

- 2012, Complex de recreere Sf.
Pantelimon, Bucureşti

- 2012, Pictură – grafică, Metopa,
Piteşti

- 2012, Salonul de iarnă Metopa,
Piteşti

- 2013, Metopa, Piteşti
- 2011, Simetrii metafizice,

Metopa, Piteşti
- 2013, Simetrie, Metopa, Piteşti

Ion PANTILIE

Ruxandra
Preduţ 

Ştefan Ion
GHILIMESCU,
Vederi şi
atitudini critice,
Editura 
Cetatea 
de Scaun,
Târgovişte, 2013

Ion COCORA,
Viața într-un
lacăt, Editura 
Palimpsest,
București, 2013

Petru
URSACHE,
Etnosofia,
Editura 
Eikon,
Cluj-Napoca,
2013

Andrei
MOCUŢA,
Nu există cuvinte
magice,
Editura Tracus
Arte,
Bucureşti, 2013

Adrian SUCIU,
Mitologii
amânate,
Editura 
Herg Benet,
Bucureşti, 2011

Nicolae
COANDE,
VorbaIago,
Editura 
Măiastra,
Târgu-Jiu, 2012

Viorel
DINESCU,
Solie, Editura 
Fundația Scrisul
Românesc,
Craiova, 2013

Grigore
CODRESCU,
Istoricul refelxiv
Calistrat Costin,
Editura 
Rovimed Publisher,
Bacău, 2013
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Am primit izbitoarea veste cu durere, aici în nordul
preriei canadiene, şi mi-am revenit greu, am păstrat un
moment de reculegere şi am aprins o lumânare.

Pentru mine Nicolae Florescu, înainte de a fi un erudit
literar, doct în istora literaturii române, critic şi prozator pe
parcursul unei jumătăţi de secol, este românul care mi-a întins
mâna peste ocean, m-a primit în România şi mi-a deschis cu
bunăvoinţă Jurnalul literar din Bucureşti. Îi mulţumesc, îl
respect şi-i voi păstra memoria cu pietate. Eu vorbesc de
Nicolae Florescu şi de mine, amândoi am venit în această
lume în plin război mondial, amândoi am învăţat pentru o
diplomă universitară, dânsul a devenit un literat cunoscut şi
apreciat, eu medic. Amândoi am muncit conştiincios pe
paralele inegale.

După terminarea Facultăţii de Filologie a Universităţii
„Al. Ioan Cuza” din Iaşi, Nicolae Florescu devine redactor,
întâi la Radiodifuziunea Română, apoi la Revista
„Manuscriptum” şi redactor-şef la „Revista de Istorie şi teorie
literară” fiind şi cercetător ştiinţific. Acestea au fost pistele
sale de erudiţie de pe care şi-a etalat apoi opera. Ajungând la
opera lui o las pe mâna şi mintea profesioniştilor competenţi.
Eu amintesc doar ceea ce nu a mai făcut nimeni până la el şi
după el – faptul că a cercetat şi a scris: Întoarcerea
proscrişilor!! Reevaluări critice ale literaturii exilului!!
Resemnarea Cavalerilor: reevaluări critice şi memorialistice
ale literaturii exilului, împreună cu Doamna Ileana Corbea,
care mi-a făcut o mare bucurie printr-o scrisoare de apreciere,
pe care o păstrez cu preţuire. 

Despre proscrişi, începând lista cu Mircea Eliade, Emil
Cioran, Vintilă Horea, Horia Stamatu, Paul Goma şi alte zeci
de nume ce au dat valoare culturii româneşti, a celor ce prin
mass media exilului au susţinut conştiinţa naţională, spre
sfârşitul listei mă număr şi eu cu o modestă contribuţie.
Despre întoarcerea proscrişilor au încercat să scrie şi alţii, dar
firav, fără aceeaşi competenţă şi curaj pe care le-a avut
Nicolae Florescu. Apoi, când de undeva de sus şi din afară a
venit ordinul păstrării în continuare a listei proscrişilor,
majoritatea lor s-au oprit intimidaţi, ba unii dintre ei, la ordin

s-au apucat vârtos să-i minimalizeze, denigreze şi
marginalizeze.

În acest timp, Nicolae Florescu şi-a continuat cu
elocvenţă profesională evaluarea literaturii exilului şi a
atitudinii intelectuale a românilor din ţară şi pretutindeni în
Jurnalul literar pe care l-a reînfiinţat şi condus până în ultima
sa zi, fără să ţină cont de grila antidemocratică numită
politically incorrect! Şi pentru această îndrăzneală
profesională şi de caracter, cei de sus şi din afară au început
să-l marginalizeze şi să-i restrângă fondurile revistei până la
limita imposibilităţii de a mai apărea, pentru că era o revistă
de cultură şi atitudine intelectuală liberă! Libertatea a creat
valorile, dictaturile politico-economice mizeria socială. Aş
dori să nu am dreptate în ceea ce gândesc acum, dar cred că
Nicolae Florescu a ajuns şi el pe o nouă listă a proscrişilor a
celor din ţară şi din afară, a simţit şi a suferit din ce în ce mai
mult. Şi pentru el, dar mai ales pentru cultura română care,
din nou, nu e liberă ci constrânsă politic şi condusă de indivizi
şi clanuri meschine. E părerea mea, de om liber, din aceiaşi
generaţie cu el. Dumnezeu să aibă bună grijă de NICOLAE
FLORESCU!

Corneliu FLOREA
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In Memoriam: Nicolae Florescu

Jazz, de două ori...
...în orașu’ nostru, printre sărbători. La filarmonica loco,

întâi. Unde-am ascultat deplin încântat un trio rasat. „Accord
Vibes” se cheamă și membri îi sunt Mihalache, Anastasiu și
Acker. Buni instrumentiști, se completează la fix. Când
rostuiesc discursu’ sonor. Elegant, elevat, rafinat. Galliano,
Colombo, Piazzolla, isteț incluși în program. Armonii suave,
vibrafon celest, atmosferă lină, ceva special. Seară strălucită,
ales făurită. Poate, repetată, îndemn, și al’dată. De-or avea și
tobe, va fi ideal. Cred că ar suna perfect, delicios…

Precum a sunat un cvartet, la teatru, nițel mai apoi. Tot
cu muzicanți cunoscuți deja. Frații Dedeian (Garbis, Capriel),
Horjea, Benedict. Jazz calificat, ritmat apăsat. Pricepere, cert,
și la ei, vădit. Unitate, idem, ca de monolit. Motiv să socot că
primirăm daruri. Iar luna cadourilor nu doar Undrea să
rămână, pentru melomani. Că și la Pitești genu-i mult iubit și
mereu dorit, deci binevenit. Trebuind, de-aceea, mai des
găzduit…

Adrian SIMEANU 
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Îi vom considera, ca un lector cu
liberă trecere, recentul volum al poetului şi
eseistului Ion Pachia-Tatomirescu,
intitulat Urzici prin verze de Paris
(Waldpress, Timişoara, 2013), nu
epigramatic, cum şi e, ci – mai degrabă –
sintagmatic, încorporându-l pe autor între
Alphonse Daudet, al cărui Tartarin „nu
minte, ci se minte“ (condescendent) şi
„Ulise“-le lui James Joyce, cu „umorile
dumitale fantastice“ (p. 197).

Între „textier“ ? (v. Mallarme) şi
„textologic“ (Valery) e mică distanţă.

Epigrama crispată dar extaziată
caracterologic, cum şi trebuie, devine în
periodica volumului, jurnal de bord pe un
ocean gotic (cuiburi grafice în munţii
stâncoşi!).

Autorul are meritul de a nu încurca
paserile – exemplarul sau specia.

Noroc că nimic nu dispare, inerţial.
„Scriitura corporală“ sau doar

scriitura, lucrată într-o etică şi o estetică
sinuoase.

Numai că nimeni nu ştie ce se
întâmplă cu textul: nu se risipeşte; nu se

dezintegrează structural. De asemeni,
sensul rămâne monolitic: pare fix, hieratic
şi atât! Pare a nu jubila deopotrivă cu
bucuria poetului de a(-şi) scrie.

Finalul e afin începutului :
– carte nomotetic, contemporană

(aproape, o contemporaneitate în uz);
– sistem referenţial-reflex (poeţi şi

poetroni de naţie);
– tirania evenimentului (cf. recursului

epigramei);
– Craiova la vârf de cinste: literar,

istoric, afectiv (aici nu e nimic
conjunctural!);

– fabule, idiomuri, seme, paradox-
isme, mitosofii moleculare etc. 

Structuralist ofuscat, poetul – căci
poet este – precum şi un fundamental om al
culturii, I. P.-T. are dreptul a se interoga, în
ale sale – „epigrame la minut“ – precum
acelaşi Valéry: „cum să nu fiu obscur?!

Marcel TURCU

...de curând, fui invitat. De prietenul
apreciat Filip Papa. Venit de la Iași a cânta
nițel pe strada Berthelot. Ca întotdeauna,
pășii cu sfială în studioul faimos. „Mihail
Jora” actualmente numit. Aveam să dau
ochii, după niște timp, cu orchestra de
cameră a instituției naționale. Afirm
răspicat că n-am regretat. Căci m-a fascinat
sunetu’ curat. Riguros dozat, clar înfățișat,
nu des ascultat. A fost minunat și-am
apreciat. Plecând întristat că s-a terminat...

Trupa este tare și, cert, de valoare.
Sudată, rodată, viu aplaudată, precum am
văzut. Avuse în față un om potrivit. Un
sexagenar de la Răsărit. Kazuhiko Ishii,
nipon get-beget. Calm și cumpănit, bine
pregătit, foarte iscusit. La fix tălmăcind
Haydn, nimerit. „Lovitura de timpan”, și ea
cu motiv, ca la Beethoven, ceva mai târziu.
Nobil construită, pe veci îndrăgită. Sub
bagheta lui Ishii, deplin izbutită...

Aidoma concertului număru’ doi, pus
tot de Franz Joseph pe note, pentru

violoncel. Și, parcă, pentru Filip, în zilele
noastre. Care i-a dat viață cu-nsuflețire,
simțire, naturalețe, acuratețe. Impecabil,
redutabil, admirabil indiscutabil. E un
virtuoz, nesofisticat, pe strune umblând
mereu nuanțat. Sigur e de soi și sper să
ajungă iute și-n Pitești. Chiar cu Kazuhiko,
dacă s-o putea. Fac echipă țais și
„Variațiunile” de Paul Constantinescu stau
mărturie. Așa de subtil le-a condus
japonezu’ (isonu’ ținându-i românului
îndeaproape), încât țesătura sacru-bizantină
pătrunsu-m-a neașteptat…

Ca să-nchei cumva, recapitulez: sala
Radio în lume știută, acustică neîndoielnic
plăcută, ansamblu cameral de elogiat,
dirijor, solist, doar de lăudat. Un tot unitar
extraordinar. Capitala are atracții, nu
glumă. Să nu le scap m-oi căzni și în
viitor…

Adrian SIMEANU

Florin
DOCHIA,

Elegiile
căderii, 
Editura 

Premier,
Ploieşti, 2013

Calistrat
COSTIN, 

Pe
contrasens..., 

Editura
Ateneul

Scriitorilor,
Bacău, 2014

Marian
RUSCU, 

Fiul
vampirului, 

Editura
Premier,

Ploieşti, 2013

Nicolai
TĂICUŢU,

La început a
fost câmpia..., 

Editura 
Valman,

Râmnicu Sărat,
2013

Maria
DOBRESCU,

Mireasa de
sare, 

Editura Grinta,
Cluj-Napoca,

2012

Ion HAINEŞ,
Tăcerea şi
cuvântul, 

Editura
Ravexcoms,

Bucureşti, 2013

Plumiera

Muzica                                                                                         

La Radio, înc-o dat’,...
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Dubla direcţionare – social-politică şi
culturală – pare să constituie nota specifică şi
totodată performantă a revistei CULTURA,
care îl are ca redactor-şef pe excepţionalul
prozator Augustin BUZURA.

Deşi din partea de „atitudine social-
politică” a numărului 7-9/decembrie 2013 la
care mă refer este dificil să te opreşti doar la
un singur articol, sau numai la câteva dintre
ele, mă voi opri totuşi la trei exegeze
privitoare la volumul lui Mihai Goţiu
„Afacerea Roşia Montană”, semnate de Ion
Pop, Ciprian Şiulea şi Ioan Pop-Curşeu. 

Iată, de pildă, ce spune acesta din
urmă: „«Afacerea Roşia Montană», semnată
de jurnalistul Mihai Goţiu, are toate şansele
de a se impune drept cartea anului 2013, atât
prin tema de o stringentă actualitate pe care
o abordează, cât şi prin modul în care a fost
scrisă, de-a lungul a peste zece ani. În primul
rând, «Afacerea...» te atrage prin dimensiuni
de-a dreptul impresionante: 512 pagini
format mare, pe care ar trebui să le parcurgă
cu creionul în mână orice om politic cu
oarecare putere de decizie în cazul Roşia
Montană. Sau mai degrabă vreun procuror
integru de la DNA, care să apese pârghiile
necesare stopării acestei monstruozităţi şi
condamnării vinovaţilor la ani grei de
temniţă”.

Din secţiunea „cultură”, memorabile
mi se par a fi eseul „Poezia obiceiurilor de

Crăciun şi Anul Nou la români”, cronica lui
Adrian Dinu Rachieru „Virgil Diaconu şi
«femeia secretă»”, „Demonii în History
Lab”, autoare Cornelia Maria Savu, şi, sub
rubrica Noua istorie literară, cronica lui Ion
Simuţ la volumul „E. Lovinescu şi modelele
româneşti şi europene ale criticii literare
interbelice”, autor Antonio Patraş, Editura
Muzeului Naţional al Literaturii Române,
2013. Iată cum priveşte criticul Ion Simuţ
cartea în discuţie: „Nimeni nu l-a citit în
ultimii cincizeci de ani pe criticul E.
Lovinescu atât de exigent, atât de onest, atât
de fără prejudecăţi şi, totuşi, atât de
respectuos ca Antonio Patraş.”

Remarc, pe ultima pagină a revistei,
câteva cărţi editate tot de Muzeul Naţional al
Literaturii Române în acest an, care, pentru
cel prins de demonul teoriei, nu pot fi decât
râvnite: „Sincronizarea criticii româneşti
postbelice în deceniile opt şi nouă”, autor
Alex Goldiş, „Teorii, metode şi strategii de
lectură în critica şi istoriografia literară
românească de la Titu Maiorescu la E.
Lovinescu”, de Andrei Terian-Dan şi
„Revizuire şi revizionism în literatura
postcomunistă”, autoare Nicoleta
Sălcudeanu. 

Văd CULTURA ca o revistă care îşi
pune probleme, polemică, responsabilă, cu
nerv. Autentică. (C.L.)

Revista Contact internaţional apare la
Iaşi, sub directoratul lui Liviu Pendefunda şi
a redactorului şef Carmen Pendefunda, ca
publicaţie a Asociaţiei Culturale Atma
Contact Internaţional.

Numărul recent (115-116-117, pe
ianuarie-februarie-martie 2014), care
numără nu mai puţin de 258 de pagini, a
apărut într-o ţinută grafică de excepţie
(tehnoredactorul Petre Şiţă şi tipografia PIM
au tot meritul!) şi conţine articole sau poezii
semnate de scriitori cunoscuţi, străini sau
români, între care îi semnalăm pe Octavio
Paz, Emil Brumaru, Magda Ursache, Daniel
Corbu, Cornel Ungureanu, Theodor
Codreanu, Matei Vişniec, Constantin Coroiu,
Ioan Holban, Mihai Cimpoi, Constantin
Dram, Radu Cârneci, Liviu Pendefunda,
Carmen Pendefunda, Valeriu Matei.

Şi tocmai când era să îi reproşez
revistei lipsa eseului, descopăr în final şi
chiar sunt prins de lectura unor articole
ample – Societatea culturală şi nihilismul
(Mario Castro Navarrete), Renaşterea
Societăţii Secrete Carpaţii (Bogdan
Constantin Dogaru), Valul de pământ face şi
acum... valuri (Mircea Slănină), Sfântul
Andrei, patronul României şi al Marii Loji a
Scoţiei (Daniel Lucea), Sfântul Ioan
Botezătorul – patron al sacrului (Liviu
Pendefunda), Avatarurile afectivităţii
(Bogdan Mihai Mandache).

În ultima lună a anului trecut, revista
Contact internaţional a fost premiată de
APLER cu Premiul pentru Proiect Literar
Internaţional. Felicitări! (C.L.). 
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Cafeneaua literară este membră APLER şi ARPE.

Concursul
Naţional 
de Poezie 
de Dragoste
Leoaică tânără,
iubirea… 
Ediţia a XIV-a, 28 martie 2014

Centrul Cultural al municipiului Piteşti, prin
revista de cultură Cafeneaua literară, organizează
ediţia a XIV-a a Concursului naţional de poezie de
dragoste Leoaică tânără, iubirea…

La concurs pot participa creatori cu vârste
până în 35 de ani, care nu sunt membri ai U.S.R. şi
nu au câştigat un premiu la ediţiile noastre
anterioare. 

Concurenţii vor trimite pe adresa
organizatorului câte 5 poezii de dragoste, creaţii
originale, nepublicate în volum, fiecare poezie fiind
printată sau dactilografiată pe câte o singură pagină,
numai pe o faţă, semnată cu numele real al autorului
şi având indicat numărul de telefon. Toate cele cinci
poeme vor fi cuprinse într-un singur document cu
extensia .doc, cules cu corp 14, Times New Roman
CE, mărime 150. 

Textele vor fi expediate fie la adresa e-mail
cultcentre@yahoo.com, fie poştal, pe adresa
Centrul Cultural Piteşti, Str. Calea Craiovei nr. 2,
Casa Cărţii, Bloc G1, sc. C, et. I, cod 110013 Piteşti,
jud. Argeş, fie se vor depune direct la sediul
Centrului Cultural Piteşti, până la 15 martie 2014.
Manuscrisele nu se înapoiază. 

Juriul va fi desemnat de organizator.
Câştigătorii desemnaţi de juriu vor fi premiaţi în
bani, astfel: 

Premiul I: 370 lei; Premiul al II-lea: 280 lei;
Premiul al III-lea: 250 lei; Menţiune I: 200 lei;
Menţiune II: 200 lei. 

Festivitatea de premiere va avea loc la Centrul
Cultural Piteşti, vineri, 28 martie 2014, ora 13.00.
Premiile se acordă numai câştigătorilor prezenţi la
festivitate. În caz de neprezentare, premiile se
acordă următorilor clasaţi. 

Poeziile premiate vor fi publicate în revista
Cafeneaua literară. Organizatorul nu decontează
cheltuielile de deplasare sau cazare.

Responsabil de proiect  Director 
Virgil Diaconu Centrul Cultural Piteşti,

Carmen Elena Dumitrache Compoziţie - RUXANDRA PREDUŢ


