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EEvveenniimmeenntt
fuga din urmă şi Prinţesă
cu fluture – cărţi lansate
la Biblioteca
Metropolitană Bucureşti
Cărţile de poezie fuga din urmă,

autor Ioan Matiuţ (Ed. Tracus Arte, 2013),
şi Prinţesă cu fluture, autor Virgil
Diaconu (Ed. Limes, 2012), au fost lansate
sâmbătă, 18 mai, la Biblioteca
Metropolitană Bucureşti. Despre poezia
celor doi a vorbit poeta Cornelia Maria
Savu.

Au fost prezenţi Adam Puslojic, Ioan
Groşan, Florin Dochia, Florina Zaharia,
Dan Mircea Cipariu, Andrei Novac şi alţii. 

„Nu folosesc nici semne de
punctuaţie, nici litere mari după punct, iar
poemele nu au titlu, pentru că vreau ca
poemele mele să fie absolut libere”, a
declarat Ioan Matiuţ, poetul din Arad.

„Eu scriu normal. Oricum, poezia are
foarte puţini cititori, aşa că nu îmi propun
să-i alung prin lezarea ortografiei. Pentru
mine, imaginarul poetic are alte obiective”
– a spus Virgil Diaconu.

Adam Puslojic, marele prieten sârb al
lui Nichita Stănescu, prezintă cartea
JEDINO MOJ ZIVOT, alcătuită de Adam
din creaţia lui Nichita, apărută de curând la
Editura Filip Visnjic, Beograd, 2013, o
ediţie excelentă, cartonată, cu fotografii şi
poeme scrise de mâna lui Nichita.

Au citit din creaţiile lor autorii
cărţilor prezentate, dar şi Florin Dochia,
Florina Zaharia şi Andrei Novac.
(Cronicar)

Antologie de poezie
Ştefan Dumitru Afrimescu (trecut

de curând la cele veşnice), Constanţa
Badea şi Marius Iulian Zinca, toţi
piteşteni, sunt cuprinşi în antologia
bilingvă (română-engleză) de poezie
Infinitul iubirii, lansată vineri, 17 mai
a.c., la Biblioteca Naţională a României.
Cartea, o reuşită tipografică şi mai puţin
poetică, a apărut la Editura Măiastra,
Târgu Jiu. Ea cuprinde 36 de poeţi, mai
mult sau mai puţin cunoscuţi din toată ţara,
selectaţi de Stella Anghel, traduşi în limba
engleză de Elena Buzatu, coordonată şi
sponsorizată de Elisabeta Gîlcescu.
(Cronicar)

Coadă 
la cartea pentru copii...
Passionaria Stoicescu şi-a lansat joi,

23 mai, la Biblioteca Judeţeană Argeş,
cartea pentru copii Povestioare cu ploaie
şi soare, apărută, într-o ţinută grafică
impecabilă, la Editura Carminis, Piteşti, în
acest an.

Ilustrată color de Giorgian Gînguţ,
cartea se poate constitui ca un fel de etalon
al cărţii pentru copii. De altfel, tot atât de
bine realizate sunt şi celelalte zece titluri
ale autoarei, printate tot de Carminis
(editor Carmen Iordăchescu). 

Passionaria Stoicescu este vândută
trup şi suflet copiilor. Ea a publicat 13 cărţi
de poezie, şase de proză şi alte 36 de
literatură pentru copii. Aflu, din propria
prezentare, că a tradus carte pentru copii
din limbile rusă, poloneză, belarusă şi că
este cuprinsă în manuale şcolare şi
antologii pentru prichindei.

În 1995 primeşte un premiu acordat
de U.S.R., iar în martie 2011 este prezentă
la Târgul Internaţional de Carte pentru
Copii de la Bologna, Italia.

Lansarea de la Biblioteca Judeţeană
Argeş s-a petrecut în prezenţa a mai bine
de 100 de elevi, care au intrat în dialog cu
autoarea şi, în final, au făcut coadă la
autografe.

V. DIACONU
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* * *,
Turnurile
Ocolașului
Mare, 
Editura
Timpul,
Iași, 2012

Gherasim
RUSU-TOGAN,
Tinerețea,
cătănia,
războiul,
Editura
Premier,
Ploiești, 2012

Liliana
Georgette
MANDU,
Poezii pentru
mari și mici, 
Editura
Editgraph,
Buzău, 2012

* * *,
Almanah cultural
2013, Asociația
Culturală 
Agatha
Grigorescu
Bacovia,
Mizil, 2012

* * *,
Balcanica 6.
Festivalul
poeților din
Balcani, 
Editura
Proilavia, Brăila,
2012

Nichita
STĂNESCU,
Jedino moj
zivot, Editura 
Filip Visnjic,
Beograd, 2013
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Atitudini

Doamna Magda Cârneci,
Am luat cunoștință cu stupoare de conținutul

comunicatului expediat de Dvs., pe care îl reproducem în
continuare:

„Comunicat al Centrului Român 
al PEN Club International 
Centrul Român PEN-Club ia act cu îngrijorare de

escaladarea situaţiei tensionate de la revista Tribuna din
Cluj, unde trei scriitori din redacţie – Ştefan Manasia,
Claudiu Groza şi Ioan Pavel Azap – sunt împiedicaţi prin
tot felul de mijloace administrative să-şi exercite dreptul
la opinie. Mai mult, noul manager al publicaţiei le-a
desfăcut acestor scriitori contractele de muncă în mod
abuziv.

Semnalăm autorităţilor locale din Cluj că această
situaţie violează flagrant principiile cartei PEN
International la capitolul libertatea de opinie a scriitorilor
şi libertatea de circulație a ideilor. Menţionăm că aceste
tensiuni le-au fost aduse la cunoştinţă autorităților
clujene în repetate rânduri prin petiţii semnate de sute de
oameni de cultură din ţară. Le cerem aceloraşi autorităţi
să realizeze că, începând cu decembrie 1989, în
România drepturile omului nu mai au un caracter
benevol şi că, în consecinţă, trebuie să intervină rapid
spre a curma abuzurile menționate şi spre a le oferi celor
trei scriitori deplina libertate de a-şi exprima opiniile. 

În spiritul Cartei PEN şi în funcţie de evoluţia
lucrurilor, Comitetul de conducere al PEN Club-ului
Român va decide asupra oportunităţii semnalării acestui
caz în fața celorlalte organizaţii PEN din întreaga lume. 

Comitetul de conducere al PEN România 
5 iunie 2013”

Vă informăm că Vă pronunțați în necunoștință de cauză
și vehiculați jumătăți de adevăruri, amestecate cu o serie de
calomnii, dezinformând astfel opinia publică, precum și
autoritățile locale clujene. Nimeni dintre membrii PEN Club
România n-a fost informat referitor la conținutul acestui

comunicat. Pe cale de consecință sunteți în situația de a fi
comis un abuz.

Conform informațiilor noastre, domnul Mircea Arman,
scriitor, avocat și jurist, membru al USR din România, a
concediat redactorii amintiți de Dvs. în baza legislației în
vigoare, fără a comite nici un fel de abuz (baza legală:
Hotărârea Consiliului Județean Cluj nr. 214 din 16 august
2010); e vorba de un conflict de muncă ce nu intră, după cum
afirmați Dvs., nici pe departe, sub incidența „cartei PEN
International la capitolul libertatea de opinie a scriitorilor şi
libertatea de circulație a ideilor”. „Această situaţie” nu are
cum să încalce „flagrant principiile cartei PEN International la
capitolul libertatea de opinie a scriitorilor şi libertatea de
circulație a ideilor”, căci scriitorii invocați de Dvs. – Ştefan
Manasia, Claudiu Groza şi Ioan Pavel Azap – și-au exprimat
opiniile în publicațiile românești și pot să le exprime în
continuare în oricare dintre publicațiile din țară. Dacă nu sunt
de acord cu desfacerea contractului de muncă, au dreptul,
conform legislației în vigoare, să intenteze un proces revistei
Tribuna, beneficiind de dreptul la apărare, garantat de legea
fundamentală a statului român.

Opinia Dvs. nu este nici pe departe obiectivă, nu
reprezintă PEN Club, alcătuit din mai mulți scriitori români
importanți, pe care nu i-ați consultat, trimițând acest
comunicat, repet, în mod abuziv. Sunteți președinta GDS – un
grup social aservit politic, transformat, în opinia mai mult
scriitori de prim-rang, cum sunt, de pildă, Varujan Vosganian,
Nicolae Breban, Eugen Simion și mulți alții, într-un soi de
„sectă exclusivistă”, care nu servește nici pe departe, după
cum s-a văzut, interesele națiunii române, nici libertatea de
expresie, corect? Inclusiv în această calitate încercați să
politizați viața literară românească, dezinformând opinia
publică și organele administrative clujene și vehiculând o serie
de informații confuze, aflate departe de situația reală a
lucrurilor. Este știut faptul că în editorialele sale dl M. Arman
a criticat aspru câteva vârfuri ale GDS – Gabriel Liiceanu,
Andrei Pleșu, inclusiv simpatizanți sau amici ai acestora:
Horia Roman Patapievici, Nicolae Manolescu, Mircea
Cărtărescu. În acest sens, Vă invit să citiți editorialele
domnului acad. Nicolae Breban, publicate în cotidianul.ro,
Tribuna și revista Contemporanul: , http://www. cotidianul.ro/
oportunistii-culturali-ii-210933/, http:// www. cotidianul.ro/
oportunistii-culturali-iii-211023/

Scrisoare deschisă

Comunicatul Centrului Român 
al PEN Club International – 
o tentativă de intimidare 
a scriitorilor incomozi?
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Atitudini
Vă atragem atenția că încurajați prin asemenea gesturi

abuzive ilegalitatea și manipularea – lucruri care vor fi făcute
publice, căci, de bună seamă, „în România drepturile omului
nu mai au un caracter benevol”. Adresa remisă de Dvs., adresă
ce nu Vă face cinste, constituie o delațiune calomnioasă. Să fie
oare limpede faptul că, ironie, comunicatul comitetului
Centrului Român al PEN Club International e menit să
îngrădească libertatea de expresie a membrilor redacțiilor
celor câteva reviste neînregimentate puterii ce domină
cultura română de circa douăzeci de ani?

Informați la sfârșitul comunicatului remis de Dvs. asupra
faptului că „în spiritul Cartei PEN şi în funcţie de evoluţia
lucrurilor, Comitetul de conducere al PEN Club-ului Român
va decide asupra oportunităţii semnalării acestui caz în fața
celorlalte organizaţii PEN din întreaga lume”. Nu există nici
un motiv real pentru a aduce acest conflict de muncă în atenția
organizațiilor PEN din întreaga lume. În cazul în care o veți
face însă, de bună seamă, opinia publică din afara României va
fi dezinformată exact cum a fost dezinformată în vara anului
trecut inclusiv prin luările de atitudine ale membrilor GDS,
care n-au servit interesele națiunii române, nici imaginea
României – „operă” de denigrare la care V-ați adus contribuția
cu asupra de măsură, nu-i așa?

Vă informăm că în noua Tribună, propusă de câteva luni,
dl M. Arman – care a transformat-o în una dintre cele mai vii,
interesante și ofensive reviste din țară – publică Paul Goma,
Nicolae Breban, Gabriel Andreescu, Radu Aldulescu, Liviu
Ioan Stoiciu, Ion Vlad, Petru Poantă, Irina Petraş, Andrei
Marga, Mihail Gălăţanu, Theodor Codreanu, Cristian Bădiliţă,
Bujor Nedelcovici, Dinu Rachieru, Zoe Petre, Alex
Ştefănescu, Nicolae Iliescu, Gheorghe Grigurcu, Ana
Blandiana ș. a. Din Consiliul Consultativ al publicației clujene
fac parte Constantin Barbu, Alexandru Boboc, Gheorghe
Boboș, acad. Nicolae Breban, Nicolae Iliescu, Andrei Marga,
Vasile Muscă, Mircea Muthu, Petru Poantă, acad. Dumitru
Radu Popescu, Irinel Popescu, Marius Porumb, Florin Rotaru,
Gh. Vlăduțescu, Grigore Zanc. Majoritatea cărturarilor
enumerați sunt membri ai USR, nu puțini – și membri ai PEN
Club România. Câți dintre aceștia au fost consultați înainte de
a da publicității Comunicatul PEN Club România referitor la
revista Tribuna? Rapiditatea cu care USR Filiala Cluj face
referire la acest Comunicat în esență calomnios este cel puțin
stranie.

Să înțelegem că va urma un comunicat al conducerii
PEN Club din România, în care veți lansa teoria conform
căreia dl Arman a dat o lovitură de stat la Cluj, iar instrumentul
folosit este revista Tribuna? Iar USR Filiala Cluj îl va prelua
cu aceeași, ciudată, rapiditate?

Aura CHRISTI
poet, romancier, eseist,

membru al USR, membru al PEN CLUB
redactor șef al revistei Contemporanul

Comunicat Excludere din USR –
Mircea Arman
Publicat la 10 iunie 2013
Consiliul U.S.R., reunit în ziua de 10 iunie 2013, a luat

act de situaţia creată la „Tribuna” din Cluj, prin numirea la
conducerea revistei a domnului Mircea Arman. Este realmente
şocant modul în care noul redactor-şef a înţeles să-şi impună
punctul de vedere în ce priveşte programul „Tribunei”, şi încă
în repetate rânduri, cu o totală lipsă de competenţă şi de
cunoaştere a tradiţiei şi prestigiului uneia dintre cele mai vechi
publicaţii culturale din România. Domnul Arman a renunţat,
fără un minim efort de politeţe, la colaborarea unor
personalităţi cu o reputaţie bine stabilită, înlocuindu-le cu
veleitari care au umplut paginile revistei cu articole
compromiţătoare. Domnul Arman a desfăcut contractul de
muncă, fără nici un temei legal, unor redactori ai revistei cu
vechi state de serviciu. A reuşit să-şi ridice în cap lumea
scriitoricească, şi nu numai clujeană. Peste 500 de scriitori şi
alte personalităţi culturale au semnat un protest. Într-un dispreţ
absolut faţă de numărul şi importanţa semnatarilor, domnul
Arman a recurs la ameninţări şi grosolănii inacceptabile la
adresa colegilor domniei sale care au atras atenţia opiniei
publice asupra ilegalităţilor comise. În interviuri, articole,
scrisori pe internet, domnul Arman a atacat într-o manieră
halucinantă U.S.R., al cărei membru este, prin vrere proprie şi
nesilit de nimeni, ameninţând-o cu darea în judecată. Urmarea
acestor acuzaţii, neprobate în nici un fel şi în termeni greu de
reprodus, este atmosfera irespirabilă creată în viaţa culturală
clujeană, care face din domnul Arman un caz nefericit.

Numirea la conducerea „Tribunei” ridică un mare semn
de întrebare privind respectarea prevederilor legale: domnul
Arman are dosar penal. Dacă citim textul hotărârii
judecătoreşti (aşadar, nu presa „imundă” care nu-i este
binevoitoare), remarcăm că întreg comportamentul domnului
Arman în împrejurarea arestării domniei sale pentru conducere
sub influenţa alcoolului, constând în jigniri aduse poliţiştilor şi
medicilor de la IML – Cluj sau în invocarea importanţei
persoanei şi operei sale, este reprodusă fidel de
comportamentul noului redactor-şef în săptămânile din urmă.
Năravul din fire n-are lecuire.

Considerând că domnul Arman se face vinovat de „fapte
care aduc U.S.R. prejudicii materiale şi morale grave”
(articolul 11, aliniatul b din Statutul U.S.R. adoptat în 2009),
încălcând principiile şi normele deontologice prevăzute de
articolul 2 şi, respectiv, 10, aliniatul a. Consiliul U.S.R. a
decis, cu 46 de voturi şi 1 abţinere, excluderea din U.S.R. a
domnului Mircea Arman.
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� Ironia nu ne cunoaşte. Ea se cunoaşte doar pe sine, ca
orice vanitate. 

� Unele epoci tind la dezamorsarea imaginarului pe
care l-au instituit altele. Un joc etern între copii şi
adulţi pe scările istoriei. 

� Unamuno vorbeşte despre „efortul făcut de trecutul
nostru pentru a ajunge viitor”. Cunoaşte oare sufletul
omenesc un efort mai mare? 

� Admiri un om pentru calităţile lui. Iubeşti un om atît
pentru calităţile, cît şi pentru defectele lui. Prin
sacrificarea criteriului analitic, iubirea e un act
grandios-primitiv, de întemeiere. 

� Preaplinul unei opere nu e static, ci activ, revărsîndu-se
din adîncul ei, cum spune Blake, precum o fîntînă
pentru a astîmpăra setea noastră de creaţie. Activ şi
inepuizabil. 

� Dacă orice bilanţ moral nu ar avea o nuanţă profetică
şi orice început moral n-ar poseda o notă de paseism,
nu te-ai putea împăca lesne cu propria-ţi conştiinţă. 

� Din pricina întîrzierii cu care le descoperi, unele
adevăruri morale devin inutile precum un mers al
trenurilor expirat. 

� „Felul meu de a glumi este să spun adevărul. Aceasta
este cea mai nostimă glumă din lume” (G. B. Shaw). 

� Teama de boală poate fi şi o teamă de un eşec datorat
precarităţii tale. Teama că, în calitate de bolnav, nu vei
fi la înălţime. 

� Zile în care contempli propoziţiile moralistului ca şi
cum ar fi pietre colorate ori scoici, pe care le iei în
mînă, le potriveşti în joacă. 

� Vîrstele imitaţiei: întîi imiţi cu evlavie, apoi cu
voluptate, apoi cu indiferenţă. Vai de cei nevoiţi a
imita cu spaimă!

� Desigur, lumea modernă s-a aplatizat, a devenit mai
tehnică, mai pragmatică, mult mai puţin „poetică”
decît a fost pînă deunăzi. Dar asta nu înseamnă că ea
îi condamnă irevocabil pe poeţi la dispariţie. Aceştia
trebuie să i se adapteze precum organismele la
condiţiile de deşert, de peşteră ori de lipsă a
oxigenului. 

� Uimit admirativ de fiecare propoziţie pe care o aşterne
sau care-i iese din gură, vrea să impună şi celorlalţi
această uimire admirativă drept condiţie a
comunicării cu eul său.

� Opera ca rezultat al unei confuzii fecunde. „Opera,
scria Valéry, dăinuie atîta timp cît este în stare să apară
cu totul alta decît a făcut-o autorul ei”.

� Din neîmpliniri şi rupturi, din amintiri dureroase şi
regrete extragem culorile cele mai delicate. Ne
apărăm astfel de brutalitate şi cruzime prin contrariul
ei. Înainte de-a fi  un principiu politic, nonviolenţa e
unul estetic. 

� E foarte interesat de pasivitatea lui proprie, cuprins de
cîmpul ei ca de un principiu activ.

� Credinţa este capacitatea de a unifica viaţa şi moartea
pe o cale emoţională. E o restaurare a unităţii fiinţei în
straturile sale cele mai vechi. De aceea e atît de
pîndită de suspiciunile moderne. 

� Utopia: nerealizarea noastră în stare feerică. Ea are
gentileţea a se opune nerealizării în stare prozaică,
brută, reuşind cîteodată a o atenua. 

Gheorghe GRIGURCU

Ironia nu ne cunoaşte
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Ancheta Cafenelei

Dragă Virgil Diaconu,

Am mai răspuns odată punctual la ancheta Dvs. Şi, da, a
contribuit cu adevărat „la o mai bună înţelegere a poeziei care
stă sub semnul postmodernităţii”, aşa cum scrieţi în invitaţie.
Din păcate, textul prim mi-a fost mâncat de computer. Revin.

Eram în perioada de aşteptare (să-mi scoată G. Bălăiţă
cărţile la C.R., aşa cum promisese), iar acţiunile mele la bursa
de iluzii a literaturii erau perdante. În chilia mea de bloc-turn,

o dată cu Aer de diamante (1981), a intrat o boare proaspătă.
Volumul colectiv (impus pentru debutanţi de diriguitorii
culturii realist-socialeze, indispuşi de personalităţile
accentuate) propunea o schimbare de registru care m-a
surprins. Şi ce diferenţă faţă de tonul oficial-optimist, de

Magda URSACHE
Postmodernismul: 
modă literară sau model?

Mulţi se bat pe osul postmodern

POEZIA POSTMODERNĂ
1. O parte a scriitorilor şi a criticilor noştri a vorbit şi

continuă să vorbescă despre poezia postmodernă sau
postmodernistă. Cine sunt aşa-numiţii poeţi postmoderni?
Generaţia ’80 în totalitate, o anumită fracţiune a ei – poeţii
Cenaclului de luni, după cum crede Mircea Cărtărescu (vezi
Postmodernismul românesc, 1999) –, poeţii optzecişti şi cei
şaizecişti (Nicolae Manolescu, în vol. Despre poezie), poeţii
generaţiilor sau valurilor poetice ’80, ’90 şi 2000, aşa cum
susţine Dumitru Chioaru în antologia Noua poezie nouă
(2011)?

2. În volumul Postmodernismul românesc, Mircea
Cărtărescu afirmă că „prin 1985 (…) optzecismul era deja
epuizat ca formulă poetică” şi că poezia optzecistă s-a salvat
prin „angajamentul în lumea postmodernă”, prin „orientarea ei
(…) către cultura de tip nord-american, astăzi un adevărat
arhetip al postmodernităţii”, aşadar prin sincronizare.

Credeţi în sincronizare? Asigură de la sine modelul
american sau cel occidental, în general, calitatea poeziei
obţinute „prin sincronizare”? 

3. Cum definiţi dv. aşa-zisa poezie postmodernă din
spaţiul cultural românesc? Care sunt trăsăturile specifice,
definitorii ale acesteia? Se regăsesc trăsăturile poeziei noastre
postmoderne printre trăsăturile poeziei postmoderne
americane (occidentale) de valoare?

4. Mircea Cărtărescu găseşte că poezia postmodernă
românească se trage/provine din Cenaclul de luni şi că ea are
cinci poeţi optzecişti-postmoderni de valoare (vezi
Postmodernismul românesc), iar Nicolae Manolescu, în
Istoria critică a literaturii române…, mizează pe 18 poeţi
postmoderni, dintre care 11 sunt tot din Cenaclul de luni. 

Provine poezia postmodernă românească în mod
prioritar din Cenaclul de luni, sau poeţii postmoderni de luni

sunt doar cei oficiali? Dv. câţi poeţi performanţi postmoderni
credeţi că avem? 5, 10, 100? Aveţi curajul să ne daţi câteva
nume de poeţi postmoderni valoroşi? 

5. Credeţi că poezia optzecistă „este principalul (dacă nu
singurul) sistem de referinţă”, „atât pentru cititorii avizaţi, cât
şi pentru cei mai tineri poeţi”, aşa cum spune Alexandru
Muşina în Antologia poeziei generaţiei ’80 (prefaţă la cea de-a
doua ediţie, 2002)? Adică, dacă ne raportăm la poezia
modernă sau la cea postmodernă în general, suntem cumva
pierduţi pentru poezie?

6. Generaţia poetică optzecistă este „cea mai bogată şi
valoroasă generaţie poetică apărută în ultimii 45 de ani”,
spune Al. Muşina în Antologia poeziei generaţiei ’80 (Prefaţă,
1993). Ce rezonanţă credeţi că are poezia optzecistă sau
optzecist-postmodernă în context contemporan universal?

7. În seminarul de la Stuttgart din anul 1991, numit
Sfârşitul postmodernismului: noi direcţii, s-a discutat despre
epuizarea literaturii postmoderniste şi despre naşterea unei noi
literaturi. 

Este postmodernismul occidental în criză? Este acesta
deja o literatură a trecutului? Şi cum vă apare dv.
insistenţa/stăruinţa întru postmodernism a poeţilor români,
care după ce s-au sincronizat cu postmodernismul american cu
trei decenii mai târziu, continuă să rămână în tranşeele
postmoderne chiar şi după ce steaua lui (se pare că) a apus? 

8. Dacă nu credeţi în poezia postmodernă, în ce poezie
credeţi totuşi? Ce fel de poezie se face acum la noi? Care sunt
notele ei definitorii şi ce şanse are ea să se impună, dacă o
raportaţi la poezia postmodernă oficială, adică la cea susţinută
azi de Guvernul Literar Postmodern?

Anchetă realizată de Virgil DIACONU
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retorismele unei debutante recomandate de Ion Crânguleanu:
„Vin din Moldova călare pe bour,/ Cu spada pe cer –
toreadoare./ Vin cu istoria în plete şi-n umeri,/ Ioana lui Ştefan
cel Mare”. „Diamantiştii”, urmaţi de „cincişti” (′82) şi de
„desanţi” (′83), aşa, lansaţi cu plutonul, deţineau o altfel de
scriitură. M-au atras mobilitatea lor stilistică, ludicul, tehnica
parodică, jocurile livreşti, satirizarea poncifelor (v. „la cea mai
înaltă… ficţiune”), fracturile în text. Mi-a plăcut faptul că nu
duceau în spate tradiţia ca pe-o cocoaşă, îi ironizau afectiv pe
„vechi”, dialogau cu clasicii. Relativizau, mizau pe
ambiguitate: o, ambiguităţi, ambiguităţi! ale lui Prelipceanu
cu Clinica raţiunii pure, din şcoala „Echinox”. Sătui de
„mesaj”, de temele (coman)date solemn-patriotice ale
comunismului „naţional”, se arătau liberi să tragă cu puşca (în
felul pre-postmodernistului Geo Dumitrescu), persiflanţi şi
autopersiflanţi, deloc afectaţi ori afectivi.

Puneau forma înaintea fondului „il n’y a pas dehors
texte”, cititorul intra şi el în text, unde afla cioburi din viaţa
curentă închisă, chircită, sleită  - of, viaţa noastră! -; poetul, un
fel de narator fals, introducea în poezie (auto)biogramefe,
detalii mărunte, voit banale… Era clar ca bună ziua că noii
veniţi se arătau sceptici şi sarcastici privind viitorul de aur al
regimului. Ostili.

Simţeau nevoia unui pic de butaforie, dar şi de
bufonerie: clanţa înflorea pentru cheie, tandrul dulap se
îndrăgostea, motanii se frecau de damigene şi ne era la toţi atât
de lene, ca să-l parafrazez pe Emil Brumaru, exemplu
concludent de întâistătător postmodernist. Refugiile
postmoderne (titlul lui Daniel Corbu) erau necesare ca aerul în
timpuri extrem dogmatice, în cumpliţii ani ′80, dar asta nu
înseamnă că nu mai era de scris sub poetica lui Bacovia,
Blaga, Barbu, - oho -, Eminescu. E mai greu să fii Ursachi ori
Cezar Ivănescu decât Elena Ştefoi; Ileana Mălăncioiu decât
Romulus Bucur.

Scriam şi eu, dar numai pentru uz intern, poezii
postmoderniste, ca exerciţiu de stil. Nu m-am gândit niciodată
să le public, erau destinate unui cui din camera mică. Pe una
am sfâşiat-o anume şi aşa, fără finaluri de vers, dar uşor de
ghicit, am atribuit-o unui personaj din Universitatea care
ucide.

A fost limpede că optzeciştii se grupaseră (cenzura i-a
unit, i-a solidarizat; bun lucru solidarizarea cobreslaşilor) şi că
s-au priceput să fie buni piarişti de grup, determinaţi în a ieşi
în prim plan. 

Mi-a plăcut obsesia cuvântului la Cărtărescu, dar Nino
Stratan mi s-a părut cel mai poet. Traian T. Coşovei, cam
teatral, dar preluând bunul lui unde-l găsea: la onirici; Iaru,
ludic, dar calculat: clovnerii programate.

Şaptezeciştii, autori de poeme ca nişte corăbii largi, cum
spunea Ion Murgeanu, ricanau că nu-i nimic notabil, nimic
fundamental în ce scriau optzeciştii. Erau, însă, singuratici şi
trişti; lupii tineri dădeau un brânci în coasta antecesorilor, se
eforsau umăr la umăr să se promoveze. Or, canonul – se ştie –
e o viziune impusă în conştiinţa receptorilor. Trufaşii
optzecişti îşi arătau dispreţul faţă de insubordonaţii (nu orice

optzecist are şi prefixul post în faţă) care nu voiau să-şi asume
paradigma lor. Refuzul reţetei egal eliminare din cronici de
întâmpinare, nepromovare.

Teribilismul lor mă încânta. Da, sunt o şaptezecistă care-i
vorbeşte de bine pe postmodernişti, mai cu seamă pe
prozatori. „Expresul” de Bădila?                      

Am şi eu un astfel de personaj: tramvaiul de baza 3, dar
şi un autobuz de Paşcani, supranumit Titanic. Am scris şi eu
proză postmodernistă, fără să mă aliniez întru totul. Şi nu-i
vorba numai de Cărtărescu, supradimensionat managerial, ci
mai ales de Nedelciu, Crăciun, Agopian, Groşan,
Horasangian, Cuşnarencu, Cristian Teodorescu, Vişniec…,
veritabilii postmodernişti. Am citit cu delicii Îngereasa cu
pălărie verde a Adinei Kereneş.

Mi-a plăcut fronda lor: încălcarea graniţelor dintre
poezie şi proză, proză şi poezie, dintre roman şi eseu, eseu şi
roman. Re-scrierea parodică, (auto)citatul uşor modificat, nota
şi notula ca referinţă critică… Sigur că nu orice lejerism era de
aplaudat. Şi nu oricare putea ca să-i zic aşa, şi nu oricare putea
să foarţeze cu talent ca timişoreanul.

Iată rebelii, în fine, mi-am zis. Îi vedeam evoluând ca
acrobaţii, fără plasă de siguranţă dedesubt, neiubiţi şi nedoriţi
de culturnici, elemente dubioase pentru diriguitori. Cenzura i-a
persecutat. Şi ce chin era să-ţi vezi cartea jupuită, castrată,
amputată, într-un cuvânt deformată, dacă nu malformată.
Mulţi au şi murit repede. Şi Stratan, şi Mady Marin, şi Radu
G. Ţeposu, şi Crăciun, şi Nedelciu şi „dioscurii” Lăcustă-Stan,
cărora le-am admirat tensiunea fabulatorie.

Am văzut, apoi, ce şi cât s-a pierdut prin câştigarea
ludicului. De la infant la infantil nu-i decât un pas. Dragostea
dintre chiuvetă şi frigider, dintre venă şi seringă sfârşeşte
prost. Şi duce prea departe: la libertinaj de subiect şi de limbaj.
Pentru madonele sextine ale poeziei nu dau like; nici pentru
copilăreli stupide, trucuri facile, umor grosier. De la
diversitatea unei culturi (care trebuie apărată) s-a ajuns la
altceva, la o querellă urâtă cu înaintaşii (a-ţi îngropa
predecesorii e semn de ignoranţă vastă), dar şi cu
contemporanii care nu voiau să intre în canonul
postmodernist, chit că era riscant să nu vrei să te încadrezi în
noua formulă. Exclusivismul de a pune semnul egal între
postmodernism şi valoare, pentru anihilarea moderniştilor, nu
mi-a plăcut. Nici comparaţiile agresive, enervante, la adresa
ereticilor la biblia postmodernistă. Cutare e, după Muşina, „un
analfabet liric” – nu-l mai numesc, să nu mai dau şi eu cu băţul
în viespar. Şi câte referinţe acide nu s-au produs la adresa celor
care nu scriau ca optzeciştii. Îl aprob pe Ion Simuţ: „Vorba
ceea: postmodernistul nu e postmodernist destul dacă nu e şi
fudul”. Autoadmiraţia e fatală pentru gust.

Generaţia ′80 e o generaţie bogată în succese literare.
Am recitit Aer cu diamante (Humanitas, 2012) după
aproximativ 3 decenii şi – îmi cântăresc bine cuvintele –
găsesc volumul legendar. Şi „cinciştii” (Ghiu, Muşina,
Romulus Bucur, Mariana Marin, Ion Bogdan Lefter) s-au
lansat tot în solidar, tot iritând activul PCR. Dan C-ul are
dreptate când îi compară pe „diamantiştii” insurgenţi cu cei 4
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beatles; Aer cu diamante are valoare de manifest literar. A fost,
dacă nu un tsunami, atunci un val măricel postmodernismul în
varianta lor. N-ai ce-i fa’. Şi face valuri în continuare, chiar
dacă li se replică dur că insurgenţa lor a fost inutilă sau de
catifea, tolerată de cenzură tocmai ca să se arate cât de „liber”
era cuvântul în dictatură.

Conceptul e ambiguu, greu de definit, fapt neîndoielnic.
Şi pentru că e greu de definit, e şi încăpător. Îmi aduc aminte
cum i-am demonstrat (public) unui şaptezecist îndârjit contra
optzeciştilor, cât de postmodernist este, involuntar. N.
Manolescu include (şi-i dau dreptate) generaţia ′60 la
postmodernism. El vine mai de departe decât cred
„diamantiştii”. De la Tonegaru, de la Mazilescu, de la Petre
Stoica, de la Ovidiu Genaru, tot atâtea nuclee postmoderniste.
Radu Cosaşu ori Marin Sorescu, prin practica parodică, nu fac
parte din familie? Brumaru găsise „cheia tandră şi subţire” cu
care deschidea uşa unei poezii deloc minore. Acum, când scrie
„Andromaca mulge vaca”, e curat postmodernist, dar
degradat, parol!

LIS susţine că postmoderniştii sunt şi optzecişti, şi
nouăzecişti, şi douămiişti. Mulţi se bat pe osul postmodern.
Poate şi din acest motiv curentul nu mi se pare epuizat. „Stea
căzută”, dragă Virgil Diaconu? Ba stea care luceşte în
continuare, dacă rezistă la proba cititului. Nu, nu sunt
optzeciştii mai valoroşi decât şaizeciştii sau şaptezeciştii; nu
agreez modul de operare cu mai mic, mai mare, cu cine ia
locul lui X. Are fiecare locul său. Şi Octavian Soviany, şi
Galaicu Păun, şi Aurel Dumitraşcu, şi Aura Christi şi
douămiiştii Claudiu Komartin, Ştefan Manasia… Condeierii
de nouă generaţie vor prelua ce-i de preluat şi de la unii, şi de
la alţii. Vor evita, sper, pericolul (pentru că este unul)
alinierilor literare. Condurul Cenuşăresei nu i se potriveşte
decât Cenuşăresei. Fiecare  merge, de altfel, pe formula lui/ei,
scrie de capul lui/ei. Şi „fiorosul” Cristian Bădiliţă, şi Tzone
„magnificul”, şi Marin Mălaicu Hondrari, şi Carmelia Leonte,
şi Eugenia Ţarălungă, şi Nicolae Lefter, depăşind rigorile
modei literare. Optzeciştii s-au impus cu grupul, e vremea
insului acuma. Spune, într-un interviu, Ioana Ieronim că nu se
simte ţinând de vreo grupare, de vreo generaţie: „O carte
aparţine unui moment îndelung”.

Da, Virgil Diaconu, cred în sincronizare (cum să nu te
sincronizezi la „europoetică” – pattern Adrian Alui Gheorghe
– sau la suapoetică), dar în formularea lui Theodor Codreanu:
„sincronizare arheică”. Şi spiritul vremii e inevitabil, ca şi
firul direct cu tradiţia.

Îndemnul de a scrie „ca americanii” îl refuz. Ba, scrieţi
ca românii. Fiţi nu multiculturali, ci interculturali. De la sine,
din neant, nu se iveşte nimic (spus cu un vers al Dvs., de
samizdat: „dar de unde glas în pustiu?”). Nu-ţi îndeşi pe cap
şepcuţa şi urci în poezie ca-ntr-o maşină aglomerată. Mai
degrabă trebuie să înoţi pe sub apă şi să-ţi ţii răsuflarea, cum
propunea James Scott Fitzgerald.

Nici în rolul formator al cenaclurilor nu prea cred. LIS a
fost un trăitor izolat în Focşangeles, Liviu Antonesei în
Yashington, Adrian Alui Gheorghe a fost ales între cei 18

postmodernişti din Istoria lui N. Manolescu, deşi n-a călcat în
Cenaclul de luni al mentorului, nici în 1977, la deschidere,
nici în secolul următor. În poezie cugistă (a cenaclului de la
locul de muncă, CUG) nu cred. Personal, am evitat constant şi
cenaclul buzoian „Al. Sahia”, în anii de liceu, şi cenaclul
„Cronicii”… Când broaştele „cântă”, privighetorile tac.

Este o şcoală poetică la Bucureşti, dar e una şi la Cluj, şi
la Sibiu, şi la Târgovişte… Sunt şi alma-materiştii iaşioţi, cei
formaţi în atelierul echinoxist… Nu-s neapărat ştampilaţi cu
succes, dar au obţinut mai uşor viza criticilor cei din şcoala
literară de luni seara. De la Dâmboviţa la Prut şi dincolo de el,
unii sunt buni, alţii nu. Curaj să-i numesc pe bunii
postmodernişti am, de ce n-aş avea, în pofida faptului că unii
nu vor să se cheme postmodernişti (ca LIS), iar Mircione, cum
îi zice Călin Vlasie, „trage un scuipat în propria ciorbă
poetică”. Îi urmăresc (urmez) pe Ion Mureşan, pe Angela
Marinescu, pe Ioan Es. Pop, pe Popeşti (Adrian şi Cristian), pe
Nicolae Coande, pe Nichita Danilov, Daniel Corbu, Liviu
Antonesei, Lucian Vasiliu, Denisa Comănescu, Magda
Cârneci… Nu-i „un încurcă versuri” Adrian Alui Gheorghe.
Nici „vecinul” Nicolae Leahu, nu de peste Atlantic, ci de peste
Prut, „apă vioară”. De preferat, îi prefer pe cei greu de
clasificat. Ca Gheorghe Grigurcu.

Ce agreez eu dintre „trăsăturile definitorii” ale „aşa-
zisei”(cuvântul Dvs.) poezii postmoderniste, trăsături mult şi
bine discutate de cei care au tot răspuns la anchetă, este
teatralismul (mă fac vinovată de el în proză). Din nefericire, s-a
ajuns, spre bucuria impostorilor, amatorilor, plagiatorilor, de
la intertextualitate la rapt, de la pastişă la furt intelectual. S-a
instaurat, în literatura noastră, bunul plac în a-i alege pe
înaintaşi şi de a-i compila. Între un compil şi un plagiat,
graniţa e subţire-subţire.

Oricât i-ar nega optzeciştii, există protopostmoderni din
care se trag. Echinoxistul Ion Pop opinează că Nichita
Stănescu e „neomodernist” şi că optzeciştii ar fi, în fapt,
avangardişti. Numai că avangarda vrea înnoire, iar cu înnoirea
e mai greu când nu ştii ori negi ce s-a scris până la tine. Deşi
consun de multe ori cu Al. Muşina, nu cred că
postmodernismul ar fi „singurul sistem de referinţă”. De altfel,
„nepotul lui Dracula” s-a dezis el însuşi de postmodernişti. A
ajuns, din cauza asta, mai puţin poet, mai puţin scriitor?

Prea aroganţi, prea orgolioşi, prea alergici la antecesori,
apoi la noii veniţi, prea puţin generoşi, prea puţin altruişti,
optzeciştii au fost autodistructivi. De aici li s-a tras. Afirmaţii
despre bătrânii care „se decrepesc” au creat duşmănii şi
riposte urâte, pe măsură: vânătorul vânat. Mai ales, declaraţia
nu prea deşteaptă, cu placa tombală, a produs multă antipatie,
pe dreptate. Parantetic spus, după decupajele făcute de Dvs.,
Virgil Diaconu, din poezia cărtărescă, pricep, în fine, de ce îl
promovează preşedintele român’lor (nu se gândeşte ce riscant
e să fie promovat de Băsescu?). In short, Cărtărescu „cu viaţa
lui f... definitiv”, îl impresionează pe matroz. În viziunea
poetului, „Mişto e Calea Moşilor privatizată”. Băşcălia
(vocabula e dezagreabilă, dar potrivită) trage în derizoriu iar
poezia e plină de e-uri nesănătoase care dau alergii, cum zice
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în joacă o cititoare-personaj din proza lui Alui Gheorghe.

Cum schimbarea şi noul sunt valori esenţiale pentru
optzecişti, au fost atacaţi în numele… schimbării şi noului. Au
devenit şi ei ieri, au fost repudiaţi ca „vechituri”, au fost
batjocoriţi şi îngropaţi de alţi zecişti. Dă-i în zmeii lor! Păzea,
vin transmodernii, eliberaţi de -isme şi de mode. Paradigma
transmodernă presupune, după Th. Codreanu, „o forţă lirică
venind din interior”. Dar numai poezia transmodernă sau orice
poezie înaltă?

Revenind la multele reproşuri: li s-a reproşat butaforia
(cea de mucava se uzează repede), histrionismul deviat în
circăreme. Li s-a descoperit „găşcarilor-vodkari” chiar vedere
dogmatic-proletcultistă: cine nu-i postmodernist ca noi e
împotriva noastră. Spitul, nu spiritul critic, la adresa a tot ce
nu-i postmodernism a deranjat enorm. În linia trubadurului
Cezar Ivănescu, cei mai duri adversari-poeţi sunt Radu
Ulmeanu şi Alexandru Petria. „Poezia postmodernistă
românească e sută la sută artificioasă, deci o poezie minoră”
(Radu Ulmeanu); „că unii vor să-i spună postmodernistă,
pompieristă, ceferistă sau cu pană în fund denotă că nu sunt
foarte ocupaţi cu treburi mai serioase. Ca scrisul ei, de
exemplu”. (Alexandru Petria).

Cool hand, CTP a respins postmodernismul ca
deplorabil, dar l-a respins şi pe Nichita Stănescu, tot cu mână
rece. Pentru un istoric literar sincer ca Alex. Ştefănescu,
postmodernism nici nu există, iar Cărtărescu ar fi
neoavangardist. A fost taxat „revoltător de conservator”, dar
lui i s-au alăturat şi alţi „conservatori”. Ca Eugen Negrici, care
îl vede atentat la modernism, ca Adrian Dinu Rachieru,
echilibrat anti-postmodernist, ca Th. Codreanu, cel mai

categoric anti. Netemător de eticheta reacţionar-obtuz, Ion
Simuţ pune punctul pe i: „Canonul clasic e conservator şi
„reacţionar”, iar gesturile de sfidare a lui riscă să cadă în
ridicol, sau cel puţin în ineficienţă”. O fi fost prea despletită
metafora şaizeciştilor, or fi fost prea calofili şaptezeciştii, dar
joaca de cuvinte indispune, ca şi zeflemeaua în exces.

Concluzionând, dragă Virgil Diaconu, faptul că aţi pus
pe tapet canonul  (neomodernist vs. postmodernist) a fost o
idee excelentă. Să optăm pentru neo sau pentru post?

Hotărât, postmoderniştii nu-s mai valoroşi decât
neomoderniştii, iar de optat trebuie optat pentru Poezie, fără
epitet. O fi utopia mea, dar una bună, sănătoasă, ca şi unii şi
alţii să se coalizeze întru apărarea valorii (citiţi vocaţia,
talentul), într-o lume a megalomaniei şi grafomaniei, ca să
ieşim de sub semnul devalorizării culturale. Este şi soluţia
Simonei-Grazia Dima: „să ne citim mult mai asiduu unii pe
alţii, să iubim pur şi simplu literatura”.

N.B. Merită, dragă Virgil Diaconu, să vă îmbrăcaţi
armura de vrăbii întru apărarea poeziei de – ismele efemere,
de o modă literară care pare a nu avea nevoie de modele. Vă
citez: 

„Bine că tâmplele nu se deschid –
i-am spus întunericului –,
altfel m-aş pomeni chiar în mijlocul pădurii
îmbrăcat în vrăbii de sus şi până jos.
Altfel m-aş trezi deodată cu aripi.”
Provocare sau adevăr? E neo ori postmodernist poemul

acesta? Eu cred că e Poezie.

Ce împăcat trebuie să fie Cărtărescu 
că are certitudini de genul poezia
postmodernă românească se trage 
din Cenaclul de luni şi că ea are fix
cinci poeţi optzecişti-postmoderni, 
sau Manolescu mizând pe cei 18!
Ferice de domniile lor! 
Ancheta „Cafenelei” conţine 8 întrebări ce pot constitui

foarte bine o rampă de lansare pentru una sau mai multe lucrări
de doctorat pe tema postmodernismului liric românesc. Or, în
ce mă priveşte, nu sunt pregătit să am idei despre toate câte se
întreabă acolo. Îmi voi îngădui, în consecinţă, să am doar
câteva opinii – de bun simţ, sper – despre câteva chestiuni din
masa anchetei.

Mai folositoare pentru cititorul de poezie român de astăzi
– iar poetul român de astăzi este şi el un biet cititor – este
întrebarea nu „Cine sunt aşa-numiţii poeţi postmoderni?”, ci
„Cine sunt poeţii români?”. Este o întrebare enormă şi îmi
închipui că ar putea fi tot atâtea bordeie responsoriale câte
tentative lămuritoare vor fi fiind. Îţi trebuie un pic de simţ al
umorului ca să renunţi să te vâri în treaba asta. Ce rămâne şi
cine rămân după consumarea cutărei sau cutărei experienţe de
tip curent literar, direcţie, şcoală, orientare, generaţie, manifest
etc.,etc. , care sunt in-divizii poeţi a căror creaţie merită
recitită şi, de ce nu? răs-citită – ar fi, cred, o trebuşoară mai
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Ioan MOLDOVAN
„N-aş zice că poeţii români
(...) continuă să rămână 
în tranşeele postmoderne”
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incitantă şi mai plăcută de făcut. Caz în care aş fi tare curios să văd „listele”
cu poeţi ale criticilor care contează ca şi ale poeţilor care contează, cu nume
dintre care, cu siguranţă, unele sau altele ar fi şi pe propria listă. Ar fi şi un
stimul la lectură şi un prilej de reconfigurare a preferinţelor proprii
determinate de câtimea de informaţie şi experienţă de lectură deţinute.

Discuţii, abordări, contribuţii în problema postmodernismului vor
continua ca despre un subiect de istorie şi teorie literară, de stilistică, de ştiu
eu mai ce, cu precădere în mediul didactic, pedagogic şi academic. Estimp
poezia vie îşi vede de ale ei şi încearcă să fie bună cu noi, în plus, ea umblă
pe om, pe individ, pe două picioare, precum necazul, nu mărşăluieşte în
formaţiuni „paramilitare” ş.a.m.d.

Ce împăcat trebuie să fie Cărtărescu că are certitudini de genul poezia
postmodernă românească se trage din Cenaclul de luni şi că ea are fix cinci
poeţi optzecişti-postmoderni, sau Manolescu mizând pe cei 18! Ferice de
domniile lor! La faţa locului situaţia este însă, cum se spune îndeobşte, mai
complexă, dacă nu, vorba bancului: m-am dus la faţa locului şi faţa locului
era tumefiată. Nu cred însă nici, cu Muşina, că poezia optzecistă este
principalul (dacă nu singurul) sistem de referinţă, atât pentru cititorii avizaţi,
cât şi pentru cei mai tineri poeţi. A se vedea tocmai atitudinea multor poeţi
tineri faţă de optzecişti, una nu doar admirativă. Cât priveşte rezonanţa
acesteia în context contemporan universal, mi se pare că ea, rezonanţa, e cam
surdă, deşi e păcat, pentru că avem poeţi foarte buni şi necunoaşterea lor în
afară e prilej de tristeţe pentru acest „afară”.

N-aş zice că poeţii români, toţi poeţii români de azi – după cât i-am
citit, mai ales pe cei foarte tineri – continuă să rămână în tranşeele
postmoderne, chit că seminarul acela de la Stuttgart din 1991 a concluzionat
corect că postmodernismul şi-a făcut treaba şi că poate să plece (plecând ca
eon, ca direcţie, ca istorie, dar lăsând totuşi „câştiguri” utilizabile în alt chip,
în alte configurări, în alte experimentări). Poeţii adevăraţi sunt prea prinşi în
propria lor libertate de simţire-gândire-concepţie-plăsmuire ca să creadă
obstinat în vreo stea deja cartografiată, ba chiar apusă, ei îşi consumă
aventura personală şi cum vor ieşi ori vor transmite din miezul ei e o
chestiune care va marca posibile, probabile, imprevizibile noi direcţii.

Revoltă
Pe viaţă şi pe moarte mereu
mă lupt cu îngerul meu;
mie mi-e ziuă, lui îi e noapte,
mie mi-e fiere, lui îi e lapte.

Şi ne izbim dureros,
fluier în fluier de os,
patimă surdă cu patimă - 
boltă de boltă se clatină.

El cu o aripă - eu cu un suflet,
eu - o tînguire, cu un răsuflet,
eu cu “a trece” - el cu o „fire”,
cel trecător lovind în nemurire.

Acest duşman cu chipul blînd
mi-l port pe scut sîngerînd,
ori poate îngerul, nu ştiu prea bine,
prin şapte ceruri mă duce pe mine.

Murg
Jăraticul cu care l-a hrănit
Nu i-a priit.
Şaua slăbită-n oblînc
Roade tot mai adînc.

Potcoavele de-argint, zăbala din gură
Pe tărîmul celălalt se pierdură.

Îl junghie pe întrecute
Urmele aripilor căzute.
Din cele şapte şi jumătate,
O inimă doar îi mai bate.

Şi doarme murgul de-a-n picioare
Cu Făt-Frumos picotind călare. 

Umbra
Bate iarăşi aripa nopţii lîngă mine
ori poate e tîmpla,
ori poate respiraţia ta,
Frumoasă fără trup şi suflet.

Poate, rostit, se va goli cuvîntul
de amarul schimbării din sine.

Tu vei trăi puritatea zăpezilor
şi înaltele jertfe suind;
cu ochi de gheaţă, din întunecime
încă te voi fi iubind.

Toma BIOLAN  

Tudor
CRISTEA,
Revizuiri şi
consemnări,
Editura
Bibliotheca,
Târgovişte,
2012
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„Am avut o viaţă completă: război, puşcărie, 
mină, plus filosofie şi literatură”

Grăbit să părăsească această lume cu trei luni înainte de
revolta timişoreană, aproape necunoscut, „descoperit” cu
entuziasm după 1989, Ion D. Sîrbu ne-a lăsat, s-a spus, „cel mai
bogat sertar literar”. Încât Alex Ştefănescu ne avertiza: „există
doi I.D. Sîrbu” (1, 521), unul antum, prea puţin cunoscut şi un
altul postum, o adevărată revelaţie. Erudit, alert, risipitor,
digresiv, caustic, tăios etc., impunând prin varietatea lecturilor şi
o bogăţie de idei în ebuliţie, cu vervă maliţioasă, adunând un
uriaş „capital de frustrări şi suferinţe” (2, 1433), crezând
ţărăneşte în steaua lui şi terorizat de gândul că va rămâne un
necunoscut, acest „proletar” al culturii, înfruntând – ca perdant –
vicleniile Istoriei, rămâne, nota Mihai Barbu, un „scriitor
subteran major” (3, 3). Un balcanic „neamţ”, exilat în propria-i
ţară, urmărit de neşansă, poziţionat invers faţă de mersul
evenimentelor, biciuind stilul de viaţă comunist într-o operă care,
indiscutabil, e inferioară omului (savuros, sclipitor).

Cine se încumetă la a-i cerceta viaţa, pornind, fireşte, de la
matricea petrileană, va descoperi, fără efort, o traiectorie
aventuroasă, frântă, proiectată pe un fundal tragic. Student de
vârf, membru al Cercului literar sibian, dar şi al Partidului
Comunist (din 1940), ilegalist, aşadar, trimis pe frontul de Est,
dezertor, sergent-interpret pe lângă un general rus, traversând cu
o cizmă Ucraina, conferenţiar la Institutul clujean de Artă
Dramatică, îndepărtat, în 1949, alături de Blaga şi de alţi corifei,
din învăţământul superior, profesor suplinitor o vreme, redactor,
din 1956, la revista Teatrul, trecut apoi prin şcoala detenţiei,
vagonetar, secretar literar al Teatrului Naţional din Craiova
(1964-1973) şi pensionat din motive medicale, iată, rezumativ,
destinul coşmaresc al sergentului TR Ion D. Sîrbu (1919-1989),
trecut prin grele încercări, vădind, din unghiul creatorului, o
salvatoare „vocaţie pentru suferinţă”. Anii de puşcărie, iniţial
pentru „omisiune de denunţ” (în cazul Ştefan Augustin Doinaş,
cunoscut în studenţia sibiană), tentativele de recrutare şi refuzul
său îndărătnic, şirul de anchete (printre anchetatori, căpitanul
Tudor Vornicu, viitorul teleast, mirat – la o ulterioară, accidentală
întâlnire – că cel pe care îl considerase „dispărut din viaţă”
revenise la suprafaţă), lunga tăcere editorială, „sertarita”, boala
etc., definesc – la o sumară ochire – o existenţă traumatizată, în
pofida unui start care promitea, prin „dosar”, în noul context, o
cu totul altă desfăşurare. La Petrila, unde, prin osârdia lui Ion
Barbu, există acum o casă-muzeu, iar Mihai Barbu a întocmit,
scrupulos, chiar un Dicţionar al personajelor petrilene (2002),
tatăl, cel care i-a dat „şira spinării”, era militant sindicalist;
dincolo de distracţiile oferite de această „colonie” polietnică,
mozaicată (adică popice, fotbal, chermeze, filme), Ion D. Sîrbu a
moştenit morala minerească. Iar mama, premonitoriu, îi va spune
olláhului Gary: „mina e soarta ta”. Fiindcă şirul de suferinţe şi
aventura scriitoricească îi vor permite să se descopere ca om,
investigând adâncimile şi tainiţele sufletului.

Dincolo de „anii de studii postuniversitare”, cum numise,
cu un rictus amar, intervalul petrecut acolo, în acel „saison en
Enfer” şi unde, antrenat temeinic în a renunţa, ţinuse colegilor de
celulă prelegeri despre dramaturgia blagiană, Ion Dezideriu Sîrbu
constată, răsfoind un vechi şi uitat Jurnal (acoperind anii 1952-
1953), că „e plin de Blaga”, prezent, dealtminteri, şi în epica sa,
sub numele de Napocos. Filosoful, la rându-i, văzuse în Gary,
apreciat superlativ, „un atlet al mizeriei”. Fascinaţia blagiană se
resimte, amprentându-i încercările; nu, desigur, în „felul
geometric de lectură”, lineară, fără efecte, cum apreciază, corect,
Gary, ci în efortul de a testa „limitele realiste ale fantasticului”.
Taina e doar vecină, suntem aproape de un prag care ascunde
necunoscutul. De unde, probabil, interesul mărturisit, deseori
explicitat, oricum urmărit cu tenacitate, pentru dramaturgie. Iar o
piesă precum Pragul albastru, pusă în scenă, în 1983, la Teatrul
Tineretului pietrean, probează convingător această veche
ambiţie. De fapt, dramaturgul Sîrbu se dovedeşte, observa
prietenul Doinaş, un „amant al ideilor”. El cultivă
polisemantismul, mizează pe forţa de sugestie a simbolurilor,
cere chei filosofice şi ştie că „o metaforă bună e întotdeauna clar-
obscură”. Nu întâmplător Arca bunei speranţe, jucată, totuşi, la
Piatra Neamţ (1970), fusese respinsă în alte locuri, fiind „prea
metafizică”. De rezonanţă biblică, reconstituind o familie
arhetipală, „în pericol”, Arca se voia, aflăm (dintr-o scrisoare
trimisă regizorului Călin Florian), o piesă politică (ca „intenţie
făţişă”). Simion cel Drept era un recviem al satului nostru, supus
tăvălugului „progresului”. Apăsând pe miza simbolică, astfel de
texte, sufocant-ideatice, nu-i îngăduiau revărsările de fantezie
lexicală, debordantă la I.D. Sîrbu, oripilat şi de intervenţiile
abuzive ale regizorilor „creatori”. Încât virajul spre proză, după
acea primă, prudentă tentativă (Concert, 1956), o nuvelă extinsă,
ignorată chiar de autor şi Povestirile petrilene (1973),
îngemănând caracterul legendar-mitic cu inciziile realiste, de
prob adevăr documentar, era previzibil. Dacă Jurnalul, cu
însemnări conspirative, colecţiona „exerciţii de luciditate”,
dezvăluite postum, Dansul ursului (1988) era o proiecţie
alegorică, cu măgarul Gary şi ursul Buru, vorbind despre
neputinţa de a refuza captivitatea. Reamintim că, în iarna anului
1981, Sîrbu făcuse o călătorie în Occident (singura). Mai vechile
povestiri din Şoarecele B... rămâneau simple „eşantioane de stil”
(cf. Daniel Cristea-Enache), abia dipticul Adio, Europa, scris tot
în anii ’80, nepublicabil, dar recuperat (1991, 1993) evidenţia
fibra contestatară, de sarcasm hohotitor, cu ţintă localistă, însă.
Un radicalism disimulat, nutrind vagi speranţe de umanizare a

Ion D. Sîrbu, 
un caz de gonflare?
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regimului, deplângând aşteptarea, statul pe tuşă, ticăloşirea etc.,
împiedicând rezolvarea problemelor din „cazanul” autohton,
răzbătea din Lupul şi Catedrala (1995), roman considerat de
Tudorel Urian „o carte majoră” a literaturii noastre. Chiar dacă
lucrurile nu stau aşa, „viitoarele revizuiri ale literaturii româneşti
din perioada comunistă vor trebui să-i facă dreptate” scriitorului
(4, 31). Împuşcarea lupului înseamnă, desigur, în plan simbolic,
„moartea speranţei”.

Corespondenţa este, însă, marea surpriză postumă. Eugen
Simion observa că Sîrbu „şi-a pus geniul în scrisori” (5, 247).
Literatura epistolară, risipind scrisori-eseu (cf. V. Nemoianu),
este o veritabilă proză satirică, de vervă persiflantă şi sarcasm
„îndrăcit”. Acest dialog epistolar cu, de pildă, exilaţii V.
Nemoianu, I. Negoiţescu, Mariana Şora (v. Traversarea cortinei,
1994) îi trădează spiritul muşcător, sinceritatea inconfortabilă,
clamata nevoie de dragoste; funcţionează, s-a spus, ca substitut
al gâlcevilor cu lumea, prilej de evadare din temniţa estică. Exilat
în Bănie, ostracizat, înţelegând că e vorba de o detenţie pe viaţă
în „marele sat universitar” (Craiova), I.D. Sîrbu îşi dezvăluie
„psihodramele singurătăţii” (5, 239). Alutia (Oltenia) e o altă
lume, refuzând grefa transilvană; el, compensativ, se va răfui
(prozastic) cu nomenclatura locală şi se va încredinţa unei
prietenii „oarbe” (cazul lui V. Nemoianu, necunoscându-se),
livrându-se fără rest. Pensionar sărac, inteligent, răutăcios
(deseori), inepuizabilul Gary are o irepresibilă poftă confesivă.
N-ar vrea să moară nemărturisit, spunea într-o epistolă adresată
Deliei Cotruş (aprilie 1988), recunoscând că, dintre nobilii săi
„patroni”, Ovidiu Cotruş i-a fost „cea mai dragă umbră”.
Corespondenţa cu Deliu Petroiu şi Ion Maxim (v. Iarnă bolnavă
de cancer, 1998, ediţie îngrijită de Cornel Ungureanu) se
consumă în acelaşi stil direct, subiectiv, complice, de o
sinceritate brutală. Amicii cerchişti sunt urecheaţi: Negoiţescu
(„câinele Ramon”) e haotic, Liviu Rusu suferă de „buridanism
universitar”, Şt. Augustin Doinaş (cel mai talentat dintre toţi,
zice epistolierul) „nu a avut norocul de a suferi”. Marele „noroc”
s-a revărsat, din plin, asupra lui I.D. Sîrbu, după ce „zarurile
roşii” (măsluite) anunţau iarna totalitară.

Radiografiind dezinvolt, febril, integral, răul sistemic, în
texte nepublicabile, aproape pamfletare, I.D. Sîrbu pleacă de la
„o premisă falsă”, crede Alex Ştefănescu (1, 525), invocând
drept cauză „turcirea”, balcanismul, nu ideologia. În acea unică
deplasare în Vest, terorizat de gândul dilematic de a rămâne sau
nu, „obiectivul Suru” (cum figura în transcrierile Securităţii)
constată că nu e dotat pentru adaptare, că nu rezonează cu
egoismul occidental. Deci reacţionarul Gary, îmbibat de
umanism filosofic, deşi invitat (tacit) de a pleca definitiv,
hotărăşte să se întoarcă; vrea să moară „de gât cu regimul” şi
constată că „ţara e opera lor” (a securiştilor). Totuşi, să nu
ignorăm rolul benefic al atâtor interceptări şi înregistrări,
îmbogăţind arhivele. Dăm un exemplu. Propus, în 1983, din
partea CCES, pentru o călătorie în RFG, împreună cu Paul
Everac, urmând a populariza dramaturgia românească, I.D. Sîrbu
va fi tăiat; iar rezoluţia organelor locale nu suportă echivocul,
cerând ferm „înlocuirea obiectivului” (3, 18).

Chiar dacă I.D. Sîrbu n-a fost „prozatorul mult aşteptat” de
grupul de tineri literaţi ardeleni, cum proorocea Şt. Augustin
Doinaş, categoric că el are parte, meritat, de o extraordinară
carieră postumă, dăruindu-ne o operă „onorabilă”, considera N.

Manolescu (2, 1431). Natură eretică, proletariană, logodită cu
eşecul, el s-a poziţionat „în contratimp cu Istoria” (5, 247); dar
marea sa dorinţă a fost de a lăsa în urmă „un nume curat”. Ceea
ce este indubitabil.

*
Recuperat prin ceea ce, grijuliu, adăpostise în închisoarea

sertarului, manuscrise dosite, destinate unui prezumtiv cititor din
viitor, Ion D. Sîrbu cunoaşte o spectaculoasă carieră postumă.
Cel care „respira” prin scris, oferindu-ne exerciţii de dezgolire
(cum se mărturisea), a mizat, iniţial, pe dramaturgie, a virat apoi
spre proză şi a impresionat, ca opozant, prin jurnal,
corespondenţă şi publicistică, eclipsând literatura propriu-zisă.
Trecut prin dure experienţe personale, cu viaţă controlată şi
confraţi duplicitari, rememorând „anii puşi la CEC”, el
exploatează prolific filonul autobiografic. Şi, firesc, interesează
generaţiile mai noi, şcolite, citite, dorind a explora, cu
documentele pe masă, paranteza comunistă.

Istoric de formaţie, Clara Mareş a cercetat voluminosul
dosar de la CNSAS (peste 1680 de pagini, adunate în vreo şapte
tomuri) dedicat „obiectivului” Ion Dezideriu Sîrbu şi ne-a oferit,
recunoştea Antonio Patraş, „cea mai documentată biografie” (6),
propunând necesarele „dezambiguizări contextuale” (cf. George
Neagoe). E drept, şi alţii au poposit exegetic asupra cazului Gary
(D. Velea, Elvira Sorohan, Mihai Barbu, Antonio Patraş însuşi,
cu a sa „veghe în noaptea totalitară”, Daniel Cristea-Enache), cu
preţioase contribuţii, de neocolit. Fiindcă fostul ilegalist şi
cerchist, cu o biografie fracturată, „sărind” de la condiţia de
conferenţiar la cea de muncitor necalificat, a fost, spun
documentele, un periculos „uneltitor”, mişcându-se (1957-1963)
pe traseul Jilava, Gherla, Salcia, Grindu, Periprava. Viaţa sa,
„trăită în paranteză”, l-a inspirat, se pare, pe Marin Preda,
ficţionalizatul Petrini reamintind de încercările la care a fost
supus imprudentul Ion D. Sîrbu, mereu sincer, trecând de la
gratuităţile estetice la scrisul „periculos”. O „victimă eternă”
într-o realitate sufocantă, vădind, însă, verticalitate şi rezistenţă
morală. Fiindcă ordonanţa de învinuire incrimina unele
manifestări ostile (după evenimentele din Ungaria) şi piesa
duşmănoasă (Sovrom-cărbune), Ion D. Sîrbu (un „cumulard”!)
suportând „pedepse diferite pentru aceleaşi vini”. Pe bună
dreptate, Clara Mareş, bine informată şi în spaţiul exegetic, vede
în cel supravegheat, nepublicat, părăsit, marginalizat, evitat etc.,
un atlet al lucidităţii. Paginile sale, îndeosebi după „anul de
ruptură” (1977) sunt mărturisirea unui intelectual lucid, trăind
comunismul „la zi”, în „starea de Iovie” (sărăcie), iertându-şi
prietenii de altădată (trădători). Un „lepros politic”, aşadar,
neînregimentat, însingurat, trecut prin detenţie şi domiciliu
forţat, traversând, cum spunea Daniel Cristea-Enache, o „iarnă
simbolică” (1983-1989) în Jurnalul unui jurnalist fără jurnal,
trudind la o operă de sertar, cu viitor incert. Respingând,
„duşmănos”, numita rezistenţă prin metaforă, vădind, însă, o
rezistentă fibră morală.

Venit dintr-o colonie minieră, fostul vagonetar la mina
Petrila, cu o biografie teribilă, de la anii de front la cei ai
domiciliului obligatoriu în Isarlîkul craiovean, izolat, se simte un
Robinson („pe o insulă a umbrelor şi amneziei”). În dipticul
Adio, Europa, ivit editorialiceşte în înfloritoarea epocă a culturii
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„de ziar”, mesajul antitotalitar e limpede. Dincolo de
îndemânarea lexicală, avem în romanele încapsulate în Adio,
Europa o seducătoare proză de idei, escortând risipa de
filosofeme ori eseistica divagantă, închegând – în opinia lui N.
Manolescu – doar un pamflet ideologic. Hilar e reproşul
criticului că I. D. Sârbu (aşa menţionat în Istoria critică), trăitor
între 1919-1989, ar fi publicat „prea mult”, după 1989! Dar
prozatorul, un spumos epistolier (uneori patetic, alteori brutal,
gelos, maliţios) a fost terorizat de spaima de a rămâne un
necunoscut: „trăiesc numai în măsura în care mai citesc şi mai
scriu, totuşi”. Nutrind, negreşit, speranţa „reabilitării”,
posteritatea urmând a-i „desena” o credibilă siluetă spirituală.
Este el, azi, un scriitor gonflat?

Acest roman cu cheie comunică (prin intrigă, personaje şi,
fapt mai puţin obişnuit, chiar prin stil) cu Jurnalul unui jurnalist
fără jurnal. Cunoscut ca dramaturg, autorul era interesat de
reflecţia morală şi eseul romanesc. Fiindcă, Adio, Europa,
anunţând o spectaculoasă carieră, clătinând ierarhiile, dovedeşte,
dincolo de tensiunea ideilor, simţul ironiei şi apetenţă pentru
proza de observaţie morală, desfăşurată eseistic.

Trecut prin închisoare, marginalizat, personajul-narator
este, în plin iluminism întunecat, un profesor mittel-european; el
poartă nostalgia bibliotecilor genopoliene (unde a învăţat cu
profesori „uriaşi”) aterizând într-un Isarlîk alutan (Craiova), în
care, conţopist silnic la Vinalcool, este – graţie intervenţiei
naşului său, puternicul Tutilă Doi – „inspector cu ortografia”.
Acest buiac Candid Dezideriu, cândva preocupat (într-un eseu
„ridicol”) de sexul dracilor, şi-a pierdut catedra şi pare, printre
alutanii cuţovlahi, un biet european rătăcit, în exil filosofic.
Alături de el se află, însă, Olimpia cea isteaţă, cu minte practică,
de origine balcano-peizană; Limpi veghează, pare menită
carierei directoriale şi îndreaptă, cât se poate, gafele învăţatului
ei soţ, cel care nu pricepe nimic din ceea ce se întâmplă în juru-i şi,
cu deosebire, în culisele puterii.

Într-o lume „turcită”, fostul universitar cu „studii nordice”
(rememorând perioada romantică a Genopolisului), pocăit după
o detenţie absurdă, gustă, cu ochi îndemonit, farmecul levantin şi
dreptul „tribal”; va râde neprincipial şi râsul său „istoric” (după
aprecierile bizarului coleg Sommer) va isca un cutremur local.
Ageamiu şi păgubos, cărturar inutil într-un târg „glorios” şi
puturos, făptaşul se va lupta cu balaurii puterii locale, puşi să
joace tontoroiul, navetând între logosfera politică şi bursa fricii.
Pretextul epic ni se pare fragil; râzând în faţa afişierului (unde,
pe afişul rozaliu al Universităţii populare, în locul lui Karl May
apare Karl Marx), demodatul umanist va declanşa „bobârnacul”
care scoate târgul din amorţeală. Începe o bătălie constructivă,
principială, cu ştiutele „reverberaţii de cadre”. Ilderim, supremul
raialei, va convoca „o plenară sultanală”; Caftangiu, beiul
culturii, îşi pierde scaunul, iar „banditul futurolog” Tutilă Doi, un
„haiduc universitar” (la catedra de agitaţie futurologică), intră în
conflict cu agia atotştiutoare (a se citi: securitatea), reprezentată
de Osmanescu. Râsul nu putea fi iubit în seraiul puterii, iar
delictul profesoraşului se cuvenea exemplar sancţionat. Romanul
este, de fapt, un dilatat eseu moral. Dacă la Isarlîk ambivalenţa e
o religie, fostul filosof, un „european bine informat”, moftolog,
dobitoc siderat ş.c.l., reuşeşte, cu ajutorul nelicenţiatei Limpi (o
maestră în arta subînţelesurilor) şi a misteriosului domn
Sommer, să descâlcească ghemul întâmplărilor, complicităţile şi

alianţele în mişcare care frământă piramida puterii. Desfăşurat în
registru tragic şi ironic, romanul excelează în pictura moravurilor
provinciale. Aici, scrânciobul puterii face victime, iar
fanfaronada celor îmbolnăviţi de „cezarie” defineşte patologia
scaunului. Expert în paranteze, Candid pare un profesor de idei
moarte. „Suberoul” nostru face (şi nu e singurul) multă teorie,
încât Adio, Europa lasă impresia unui sarcastic discurs
antitotalitar, cu fraze memorabile şi incisivitate caragialiană, dar
cu epic străveziu. Această apetenţă filosofică căzând în logoree,
sancţionând o dictatură de tip balcanic, „atacă”, cu argumente
virile, şi bolile fiinţei româneşti. Rătăcirea în numeroasele
paranteze îngăduie această risipă de vorbe, persiflând circul
patriotic, autoocupaţia, transhumanţa statuilor, monarhia tribală,
glorificând cioclii idealurilor sau frica matrice, închegând un
posibil, deloc confortabil, profil etnic. Incisivitatea
romancierului nu poate fi stopată; el vorbeşte, prin eroii săi,
despre tăcerea laşă şi ipocrizia rentabilă, despre „plânsul jarului
de sub cenuşă” şi speranţele amorţite, despre „atleţii băşcăliei şi
ai bârfei”, cu al lor comportament melcoid. Superb şi păgubos
teoretician, Candid nu înţelege realităţile unei societăţi
multilateral fanariotă şi mentalitatea unor alutani „adaptaţi”.
Noul prim-paşă repetă scenariul. Romanul lui Ion D. Sîrbu
denunţă vehement năravurile şi moravurile unei epoci şi, mai
ales, patologia puterii. El aglomerează un lexic fanariot
(semănând cu inventarele romaneşti ale lui Paul Georgescu) şi
străluceşte prin ideaţie. Într-un Isarlîk tragicomic, prozatorul
părăseşte naraţiunea autobiografică (mult mai credibilă) şi se
refugiază într-o ficţiune sarcastică, în care, ciudat, punctul forte
rămâne eseul moral. Persiflant, digresiv, cu insule eseistice,
excitant prin posibilele „chei”, eseul romanesc al lui Ion D. Sîrbu
dezvăluie ţesătura epică a unui spirit cultivat şi ironic, divagând
graţios şi, pe alocuri, obositor, cu apetit filosoficesc şi strălucire
lexicală, suferind nu atât din unghiul invenţiei epice, cât al
simţului creaţiei. Adio, Europa rămâne, cum observa Eugen
Simion, o carte ironică şi disperată, testamentul unui martor care
nu vrea să tacă.

Explozia editorială postdecembristă i-a săltat, incredibil,
cota, valorizarea (entuziastă) fiind mai degrabă morală, decât
literară. Ceea ce nu înseamnă că Ion D. Sîrbu va fi înghiţit de
conul de umbră al posterităţii. Dar o recalibrare va urma,
inevitabil.

Adrian Dinu RACHIERU

NOTE:
1. Alex Ştefănescu, Istoria literaturii române contemporane

(1941-2000), Editura Maşina de scris, Bucureşti, 2005.
2. Nicolae Manolescu, Istoria critică a literaturii române. 5

secole de literatură, Editura Paralela 45, Piteşti, 2008.
3. Mihai Barbu, Convorbiri cu dl. Gary (II), în Dosar

Apostrof, nr. 9(244)/2010, Anul XXI.
4. Tudorel Urian, O capodoperă a deznădejdii, în Proza

românească a anilor ’90, Editura Albatros, Bucureşti, 2000.
5. Eugen Simion, Ion D. Sîrbu. Epistolierul, în Fragmente

critice (III), Mit. Mitizare. Mistificare, Fundaţia Scrisul Românesc,
Univers Enciclopedic, Bucureşti, 1999.

6. Clara Mareş, Zidul de sticlă. Ion D. Sîrbu în arhivele
Securităţii, Editura Curtea Veche, Bucureşti, 2011.
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CCaabbiinneettuull  ddee  ssttaammppee

“Tovarăşi cu ciocanele,
Tovarăşi cu secerea,
Tovarăşi cu creioanele,
Începe întrecerea!”

Marcel Breslaşu

Stau şi mă întreb oare ce calităţi ale omului sau poetului
au făcut la un moment dat din Eugen Jebeleanu un personaj
înconjurat de curiozitatea (nu tocmai dezinteresată, cum vom
vedea) unora dintre viitorii scriitori optzecişti importanţi. Din
„evocările” de ultimă oră ale unui Ştefan Agopian sau Florin
Iaru n-am înţeles, ca să fiu sincer, dincolo de descrierea
„ceremonialului recuzitei celor 12 scaune” care se puteau
strânge în jurul mesei autorului lui Hanibal de la restaurantul
Uniunii Scriitorilor!, nimic edificator… 

Împresurat din când în când, se spune, ca Sfintele Moaşte,
de o duzină de tineri, omul nostru mai mult tăcea, comanda
mâncăruri sofisticate doamnei Miţi sau, ca un vătaf, îl
admonesta sau chiar evacua cu deloc blânda muştruluială
„Şterge-o” pe „un onctuos” ca Traian Iancu… E posibil!
Personal, mi-amintesc de o discuţie purtată cu Augustin Frăţilă
la Pucioasa (de unde era de loc soţia sa) în care „moţul”
susţinea că, după umila sa părere, „JEBE” a fost pe vremea
comuniştilor omul cu cea mai impresionantă dare de mână.
„Ştefan, am fost odată cu el şi cu Nichita la Trocadero (din zonă
cred că era şi furnizoriul lui de tutun de pipă…) unde a lăsat
numai picoliţei vreo zece mii! A fost o masă de pomină; am
băut toţi trei până dimineaţa, imaginează-ţi, fără să scoatem mai
mult de două, trei vorbe toată noaptea! Se făceau 20 de ani de
la moartea Floricăi Cordescu…”

În Internaţionala mea. Cronica unei vieţi, vorbind despre
Casa Scriitorilor pe care o frecventa în anii optzeci pentru
restaurantul său, Ion Ianoşi scrie: „Cele două mese de lângă
intrare erau rezervate oaspeţilor curenţi. În colţul din dreapta
era aşteptat la prânz şi la cină, Eugen Jebeleanu. Se aşeza cu
faţa spre noi, curând sosea şi Ileana Mălăncioiu, stăteau în doi,
câteodată ‹‹stăpânul›› invita şi pe alţii să le ţină tovărăşie.
Personalul îl adora şi aici, ca şi în casele de odihnă: apariţia lui
se lăsa cu bacşişuri grase, la mare şi munte cu lăzi de vin făcute
cadou. Se purta ca un senior, deşi mai degrabă de spiţă
balcanică decât occidentală. Nechemat, nimeni nu putea intra în
vorbă cu el”.

După un debut oarecum promiţător cu o poezie de vădită
formulă hermeticã (à la Ion Barbu, s-a apreciat, en passant),
începând cu anii ’50, Eugen Jebeleanu devine unul dintre cei
mari harnici furnizori de poezie stalinistă şi proletcultistă.
Poeme de pace şi luptă (1950); În satul lui Sahia (1952);
Bălcescu (1952); Cântecele pădurii tinere (1953); Surâsul
Hiroshimei (1958); Cântece împotriva morţii (1963). Până pe la
mijlocul anilor ’70, când publică Hanibal, cu excepţia
volumului Elegie pentru floarea secerată (1967), inspirat de

pierderea soţiei (graficiana Florica Cordescu), prin cele 3-4
antologii poetice de autor (Versuri alese, 1954; Poezii şi poeme,
1961; Poeme, 1964; Harfa şi minotaurul, 1977, Eugen
Jebeleanu a căutat să-şi creeze (şi în foarte mare măsură a
reuşit!) o aură de poet militant şi oficial, luptător pentru pace şi
echitate socială… Alături de propagandista Maria Banuş care,
de la Cântec sub tancuri (1949), ajunsese, în 1955, la Ţie-ţi
vorbesc, Americă!, după o vizită în Japonia (!), publicistul de
stânga care a fost înainte de război Eugen Jebeleanu devine cu
Surâsul Hiroshimei unul dintre cei mai înverşunaţi adversari ai
„democratismului de intimidare” al Statelor Unite. În baza
materiei aluvionare din acest volum, în special, unii criticaştri
vedeau până şi pe la începutul anilor ’90 în „stăpânul” care încă
mai supravieţuia fizic pe făuritorul unei alte poezii. „Prin
Surâsul Hiroshimei, scria prosteşte în 1990, de pildă, şi un
emasculat al rectitudinii ca Tudor Cristea, (Jebeleanu) a
introdus în poezia timpului, (vai!, s.n.) limbajul modern”.

Asemeni cazului Surâsul Hiroshimei, despre Hanibal, în
epocă, „s-a scris mult, elogios şi apologetic”. Cu antenele sale
ultrasensibile la poezia adevărată, Ion Caraion aprecia însă că
nu sunt acolo decât „texte politice, vitejii refulate, evocări, câte
o erotică, numeroase proteste, sepectacole întrerupte la
jumătatea actului întâi şi vituperări sociale”! Cineva, în sfârşit,
diagnostica precis ceea ce era cu adevărat aproape  toată poezia
lui Jebeleanu… 

În 1965, odată cu venirea la putere a lui Ceauşescu,
conformistul Jebeleanu era perfect pregătit pentru a-şi însuşi
dogmatismul realist-socialist, de tip proletcultist, promovat de
propaganda regimului noului dictator („voi merge înainte
neştiind/ unde mă duc şi către care drum/ şi nici o stea să-mi
vină-n ajutor/ nici de argint şi nici de plumb/ şi înainte fum
şi-n urmă fum/ şi nici atât” – Înainte, fragment). 

În regimul Ceauşescu, Eugen Jebeleanu a fost deputat pe
viaţă, academician plin, nelipsind nici măcar un an din
structurile de conducere ale Uniunii Scriitorilor din România.
Deşi, în anii din urmă ai lui „Ceaşcă”, printre scriitori circula
zvonul că Jebeleanu i-ar fi adversar, în realitate, „stăpânul” nu
i-a făcut niciodată opoziţie făţişă satrapului comunist. Ba
dimpotrivă! Prin diferitele malversaţii în care era neîntrecut l-a
ajutat deschis să-şi elimine, rând pe rând, eventualii adversari
incomozi sau prea gălăgioşi din rândul intelectualităţii.
Amintesc în treacăt aici, deşi plasată în 1968, doar afacerea
Eugen Barbu, un alt preferat al numitului Cristea, un fel de

Jebeleanu şi producţia
de literatură stalinistă  



CCaabbiinneettuull  ddee  ssttaammppee
Târnăcop voluntar, ultimul, tot mai feştelit şi mai găgăuţ, fie
vorba între noi. Atunci Jebeleanu, acuzându-l deschis pe „Conu
Jenică” de faptul că „a batjocorit memoria lui Alexandru Sahia”
(!!!), ţinea să îl asigure pe Ceauşescu, fără niciun înconjur,  că
„Unanimitatea scriitorilor se alătură de partid” !

Astăzi puţin mai ştiu, dar proletcultistul Eugen Jebeleanu
a fost un apropiat şi un răsfăţat cu totul aparte al lui Ceauşescu.
În fond, „genialul Conducător” şi „cel mai iubit fiu al
poporului” (pe care zeloasa tagmă a ticăloşilor lipsiţi de
rectitudine continuă să îl pupe în fund smerită)  răsplătea, prin
această atitudine consecvenă, pe un Eugen Jebeleanu care în
1936, iunie 16, în ziarul Cuvântul Liber, îi făcea tânărului
Ceauşescu, care nu avea pe atunci mai mult de 19 ani, un portret
extrem de măgulitor; textul respectiv, citat mai apoi de mii de
ori de aparatul de propagandă al dictatorului, fiind poate
elixirul cel mai plăcut picurat vreodată în urechea niciodată
sătulă de tămâieri a intratabilului megaloman. 

Substanţial, el este, practic, un mic comentariu
sentimental făcut de un ziarist prea poet tânărului Ceauşescu,
intervievat în urma condamnării pentru sfidarea completului de
judecată în Procesul de la Braşov. Citez: Ceauşescu e un copil.
Dar un copil de o maturitate surprinzătoare. E scund, slab, cu
ochii mici şi vioi, două boabe de piper. Vorbeşte limpede, puţin
prea repede, parcă voind să spună deodată tot ce ştie. Are
nouăsprezece ani, dar a văzut şi a păţit ca pentru nouăzeci. De
reţinut faptul că, sub comunişti, textul din 1936 a fost
cosmetizat, extrăgându-se din el câteva pasaje, printre care şi
cel în care Jebeleanu scria negru pe alb: „Ceauşescu are 19 ani
(neîmpliniţi) şi este cizmar”. În al doilea rând, se ştie, în
Procesul de la Braşov, Ceauşescu fusese adus de la Ulmi
(Târgovişte) unde fusese arestat pentru ultraj şi răspândire de
materiale de propagandă şi nu, cum au susţinut ulterior
„tovarăşii lui de drum”, în timp ce ar fi ţinut o şedinţă cu tinerii
utecişti în sediul Comitetului Judeţean UTC Prahova. 

Materialul semat în Cuvântul Liber de Eugen Jebeleanu,
prin consecinţele majore pe care le-a avut, cu trecerea vremii,
în făurirea carierei partinice a autorului lor, ca şi prin onorariile
masive pe care i le-a adus cu prilejul nenumăratelor
reproduceri, se poate spune că este textul cel mai bine „plătit”
din toată istoria ziaristicii şi literaturii române. Am citit undeva
că el i-a creat lui Eugen Jebeleanu, pe lângă poziţia privilegiată
la curtea lui Ceauşescu, şi o situaţie de rentier, constituindu-se
într-un adevărat depozit bancar, ale cărui lichidităţi se vărsau
periodic în buzunarele „stăpânului” prin casieria Fondului
Literar. E cazul, pentru a înţelege mai bine cum funcţiona
mecanismul, să amintesc faptul că, încă din 1949, PMR avusese
grijă să confişte drepturile de autor ale tuturor producătorilor de
bunuri culturale din această ţară, înfiinţând după model sovietic
instituţia mai sus menţionată, un fel de bancă de credit,
controlată, evident, de către partidul unic care, după bunul plac,
găsise  mijlocul potrivit de a-şi răsplăti propagandiştii fervenţi,
încurajând cu stipendii grase pe toţi cei ce îi ofereau deşănţat
sprijin politic, trădându-şi bruma, eventual, de înzestrare
intelectuală şi pervertindu-şi conştiinţa. 

Scriitorii favoriţi ai regimului comunist, ca şi cei pe linie,
de altminteri, împrumutau de la Fond, în contul drepturilor de
autor pentru producţiile viitoare (!), sume exorbitante, niciodată

returnate sau acoperite. Se spune că Nichita Stănescu a murit cu
o datorie de 500.000 de lei la Fondul Literar (şi asta în
condiţiile în care, în cel mai bun caz, salariul unui funcţionar
superior în acele vremuri nu depăşea trei mii de lei). Cine se
afla în graţiile Partidului aducându-şi obolul talentului
oportunist la 26 ianuarie, 7 noimbrie, 23 august, 1 mai, de ziua
savantei sau în cinstea congreselor ideologice, cine avea pile la
Traian Iancu, directorul Fondului, putea „împrumuta” bani cu
nemiluita, fără grija de a-i mai returna. 

Când, în 1996, în calitate de preşedinte al Uniunii
Scriitorilor, Mircea Dinescu a luat hotărârea ştergerii definitive
a acestor datorii, se pare că Ştefan Bănulescu avea „un minus”
(id est, nu-i aşa?, „un plus”) de circa 800.000 de lei, Nicolae
Breban unul de 300.000 de lei, ca să nu mai vorbim de Eugen
Jebeleanu căruia nimeni nu-i mai ţinea socoteala la
„împrumuturi”. Am râs deunăzi, când N. Manolescu, cu ocazia
„ceremoniei” predării Casei Monteoru (sediul Uniunii
Scriitorilor) urmaşilor foştilor proprietari, a găsit de cuviinţă să-l
evoce între prieteni atât de ingenios pe Traian Iancu, alergând
cu limba scoasă de un cot (Dumnezeule!) după un vehicol şi
exprimându-se, graţie urgenţei situaţiei, direct în franceză! Un
Traian Iancu (absolvent al Şcolii de Literatură „Mihai
Eminescu”) în faţa căruia însuşi preşedintele de azi al breslei
scriitoriceşti trebuie să-şi fi scos reverenţios pălăria, căci, în
orice vremi, ştie bine românul nostru, „enteresu’ poartă fesu’ ”.

Eugen Jebeleanu, aşa-zisul opozant al lui Ceauşescu -
după părerea unora! - era ales la Congresul al X-lea al
Partidului, din 6-12 august 1969, (al doilea cu Ceauşescu în
funcţia de secretar general) membru supleant al CC al PCR. În
această calitate, prin Gospodăria de partid, el avea posibilitatea
de a se aproviziona direct cu produse din import, în limita
sumei de 1500 dolari pe mebru de familie; mai mult, toate
cheltuielile de întreţinere a locuinţei (inclusiv, salariile
personalului de curăţenie şi bucătărie) îi vor fi suportate din
bugetul partdidului-stat. Cu aprobarea secretariatului
Comitetetului Central, aceeaşi Gospodărie de partid avea mare
grijă ca locuinţele membrilor supleanţi ai Comitetului Central
să fie atent „dotate cu mobilier, perdele, draperii, covoare,
tablouri, vase, veselă şi tacâmuri, utilaje pentru bucătărie şi
pentru spălătorie, utilaje gospodăreşti şi pentru curăţenie,
aparate electronice” din bugetul partidului (pt. conformitate,
vezi „Protocolul Nr. 20 al şedinţei Comitetului Executiv al C.C.
al P.C.R. din 7 decembrie 1965”). 

Cu asemenea privilegii să ne mai mirăm că, în vreme ce
românii fãceau din greu coadã la ½ kg. de mãsline, în vreo zi
blagoslovită de Dumnezeu, dumnealui poetul umanist-
universalist îşi permitea să facă unele cadouri bizantine tinerilor
lupi optzecişti, pozând chiar în desident… Dar să ne oprim. Îl
avem pe „poet”, în continuare, în direct. „Şi daţi-mi chipurile
vii/ ale-asasinilor/ ca să le pot preface în/ neant./ Veniţi şi
ajutaţi-mă/ să fac pe omul Om/ să stea de strajă/ şi chiar şi-n
somn/ să-i fie pletele, cabrate de memorie,/ mari cataracte/ ce
cad în noapte arătând abisul/ şi izbutesc să facă ziua/ mai
luminoasă” (Ca să pot apăra, fragment)! 

Ştefan Ion GHILIMESCU
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LLeeccttoorr

Viorica Răduţă este una dintre cele mai prolifice scriitoare
contemporane ale noastre. A început să publice în 1998, primul
său volum fiind unul de poezie: Patimi după mine. Alte volume
de versuri – Lipsa la psalmi (2000), Al 13-lea Iov (2003), Când
amintirile, corpuri subtile (2007), Viaţa de apă de uscat (2008),
Cam toţi murim (2010). A publicat, de asemenea, câteva romane:
Înainte de exod (1998), Irozi (2001), Hidrapulper (2007), In
exod (2008), Mamamea moarte (2008), precum şi două volume
de eseuri: Graalul fără Graal (2002); Interpolări şi interpolări
(2007). 

Romanul În două lumi (Editura Cartea Românească, 2013)
continuă o linie stilistică proprie scriitoarei, mai vizibilă, mai
bine definită de la volumul de versuri Cam toţi murim. Ea
serveşte unei viziuni aparte, nutrită dintr-un expresionism ce
pare mai curând a avea calităţile unuia trăit, simţit, decât asimilat
pe cale livrescă, aşa cum se mai întâmplă; în plus, combinat cu o

mare doză de
suprarealism şi de absurd.
Scriitura este tăiată fin,
însă ferm, aproape cinic,
un cinism nu lipsit de o
anumită blândeţe de
terapeut, ca şi cum un
bisturiu bine mânuit ar
opera direct în carnea unei
realităţi cu excrescenţe
monstruoase, dar şi cu
pliuri fine şi tandre.
Viziunea despre care
vorbesc, remarcabilă între
cel puţin alte câteva
exemple la îndemână de
individualitate pregnantă
(a se citi: marcaj propriu,
recognoscibil,

identificabil între alte scriituri, deşi mie, unuia, mi-au sunat ca în
Desculţ multe dintre frazările Vioricăi Răduţă, ceea ce nu e deloc
rău în linie stilistică) în proza românească de azi – m-aş gândi,
între alţii, la Mircea Cărtărescu, Dan Stanca, Octavian Soviany,
dar şi la Ştefania Coşovei, Felix Nicolau sau Cristina
Nemerovschi – pare a se hrăni când din imagistica epurată până
la ireal a picturii metafizice a lui Georgio de Chirico sau Carlo
Carrà, când din funambulescul caricatural al lui James Ensor,
când din pasta bizară a lui René Magritte. Totul pe textura unui
kafkianism al situaţiilor şi al întâmplărilor ce se arată a fi decupat
direct din imediata noastră realitate cotidiană a anilor două mii şi
ceva.

Tabloul zugrăvit de Viorica Răduţă în romanul său ar putea
fi împărţit în câteva zone de focalizare: viaţa în liceul ploieştean
unde predă eroina, profesoara de română Orica (Vi-Orica; n.m.,
R.V.), drumurile către liceu sau către casă pe jos şi cu autobuzul
30, bâjbâielile prin oraş în căutarea Fiscului, apoi „odiseea”
rătăcirilor prin labirintul clădirii respective şi al
„reglementărilor”, care în altă epocă l-ar fi inspirat copios pe
autorul Procesului, agonia mamei, cu un intermezzo spitalicesc,
un fel de popas într-o bolgie, călătoriile cu trenul, către orăşelul

unde mama Oricăi trage să moară, alte călătorii, la Bucureşti, cu
deambulaţiile printr-o capitală unde „străzile au amintiri”, în
fine, pagini de rătăcire în propria memorie, invadată de amintirea
unei iubiri redate criptic, cu grija pentru ca probabil doar
„modelul” să fie în cunoştinţă de cauză la parcurgerea cărţii.

Altminteri, totul e prezentat într-o manieră care face ca
oricine să îşi dea seama că în spatele fiecărui personaj – Rada
Bobe, directoarea liceului, colegi de cancelarie, Argo, bărbatul
care reprezintă ţinta rememorărilor erotice – se află o identitate
reală, mascată doar atât cât să nu fie identificată de către cei care
nu au de-a face cu viaţa scriitoarei, pentru că probabil ceilalţi au
toate cheile în mână. Sigur că se poate citi asta şi ca literatură pur
şi simplu, dar când mărcile realităţii par sau sunt atât de
pronunţat expuse în fiecare dintre cei vizaţi (între alţii, recurent,
în scurte pasaje, referiri la poetul Ion Stratan, la soţia acestuia,
Letiţia Ilea, nu prea simpatizată de către autoare, şi la fiica ei, la
un redactor de la o revistă bucureşteană) lectorul parcă simte
nevoia unui repertoriu de corespondenţe la sfârşitul lecturii.
Pentru că altminteri totul poate fi interpretat într-o prea mare
măsură şi ca efect al unui exerciţiu defulatoriu.

Când romanul debutează cu o scenă ce se desfăşoară într-o
clasă de liceu, magistral realizată, cu o sintaxă narativă impecabil
articulată, cu o doză consistentă de absurd bătând spre negru, dar
şi de hiperrealism bine condus, te poţi gândi uşor la similitudini
tematice cu romanul lui Felix Nicolau Tandru şi rece. Pe parcurs
revin de câteva ori scurte scene de la clasă, dar mi se pare că
filonul nu este suficient exploatat (nu mă refer la economia cărţii,
unde aceste pasaje sunt perfect „măsurate”, ci la ce ar fi putut
„scoate” de aici), deşi autoarea dispune de o înzestrare cu totul
aparte pentru redarea atmosferei de dezabuzare din unele licee de
azi. Interesul merge şi spre cancelarie – foarte importantă şi în
ecuaţia din Tandru şi rece – şi către fauna ei, faţă de care,
evident, se distanţează, portretizând-o în acvaforte, nu fără un
tuşeu de umanitate înţelegătoare. Am vorbit despre textul acesta
al romanului Vioricăi Răduţă în termenii imaginii cu precădere şi
trebuie adăugat că numeroase pasaje, scene întregi au mult din
atmosfera filmelor lui Buñuel, de la Vârsta de aur şi Câinele
andaluz la Îngerul exterminator, Tristana şi Farmecul discret al
burgheziei. Există o cruzime a înregistrării şi redării faptelor în
priză directă, a chipurilor şi a personajelor, o lumină nudă şi rece
proiectată asupra lor, aşa încât justificarea titlului În două lumi se
impune parcă de la sine.

Totul este, aparent, privit prin ochii eroinei, Orica. Dar
Viorica Răduţă este, într-un fel, un narator deghizat, în termenii
lui Wayne C. Booth. În binomul clasic al criticii naratologice,

Lumile Vioricăi Răduţă
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relatare/reprezentare, accentul cade la ea pe cel de-al doilea
termen. Deşi cartea este scrisă la persoana a treia, nu Orica este
cea către care se îndreaptă neapărat atenţia cititorului, ci chiar
către autoare, la Viorica, ficţiunea fiind subminată serios de
această mereu prezentă senzaţie a autoficţiunii. Orica trăieşte
efectiv o ruptură. Ea se află într-un clivaj perfect, plutind fără
scăpare ca între oglinzi paralele, cu tot ce o înconjoară, cu
evenimentele, cu oamenii, cu propria biografie. Înregistrează
evenimentele ca în timp real şi ca şi cum acestea s-ar întâmpla
altcuiva, ca şi cum s-ar afla într-o lume străină, ale cărei reguli
de mişcare nu le înţelege, cu care nu comunică decât tangenţial.
Dar prin aceasta tensiunea pe care o transmite nu este deloc mai
mică. Este suficient să amintesc nu doar o scenă cu care aş putea
ilustra oricând categoria estetică a sordidului, care se petrece la
spital, cu femei chinuite de boală, agonizând, delirând, aşteptând
moartea să vină sau temându-se îngrozitor de ea, dar şi, spre
exemplu, bâjbâielile aproape fără capăt prin labirintul Finanţelor,
o probă uriaşă de percepţie a monstruozităţii unui sistem croit
antiuman. Viorica Răduţă are percepţii similare înaintaşului
cazat cu un veac înainte în acelaşi oraş, la Grand Hôtel Victoria
Română. Întrebuinţăm adesea această referinţă culturală, dar în
cazul de faţă e vorba nu despre o figură de stil, de o metaforizare
din partea celui care interpretează un text, un autor, ci, mutatis
mutandis, de o frapantă coincidenţă. 

Nu mai vorbesc de faptul că peste tot, în primul rând în
liceu, sunt instalate camere video, supraveghind neîncetat ce se
întâmplă, cu ochiul lor implacabil, răpind oamenilor dreptul la
intimitate. Tocmai grija – chipurile! – pentru siguranţa
oamenilor, pe care ar asigura-o aceste camere, este cea care
instalează sentimentul permanent de urmărire, de înstrăinare, de
insecuritate. În două lumi e o carte kafkiană într-un mod foarte
personal şi foarte modern, voire actual. Este cartea unui mic
univers reificat, alienat, şi nu întâmplător cele mai multe
personaje se mişcă şi vorbesc precum pacienţii unui imens
sanatoriu de boli mintale.

Tema morţii este una recurentă la Viorica Răduţă, cum se
poate vedea şi din titlurile mai sus enumerate, temă pe care din
nou o tratează în maniera personală, una care face din textul de
proză unul eminamente poetic, aşa încât se poate spune –
hiperbolizând puţin, evident – că acest roman poate fi privit şi
ca un poem mai lung. Mama personajului principal agonizează
îndelung, chinuitor, şi moare în cele din urmă, tatăl directoarei
Rada Bobe este adus cu sicriul în liceu, pentru priveghi (nu e un
Finnegan’s Wake, dar nu sunt absolut sigur dacă o poetă şi
prozatoare, care mai e şi profesoară pe deasupra, nu ar fi putut să
strecoare o vagă aluzie), o pacientă din spital îşi dă sufletul sub
privirile eroinei, în cursul unei vegheri a mamei, poetul oraşului,
spre a cărui fereastră Orica priveşte zilnic în drumul ei, îşi ia
viaţa după ce, la rândul lui, îşi pierde mama. De fapt, totul indică
o lume muribundă poate chiar moartă, mişcându-se halucinant,
numai în virtutea unor automatisme ori a voinţei unui invizibil
demiurg, dezinteresat şi insensibil.

Este o lume trăită exterior de eroină. Orica – şi înţelegem
trăirile ei ca pe transcrieri ale acelora ale prozatoarei înseşi –
priveşte întâmplările ca şi cum ar fi ale altcuiva, ca şi cum între
ea şi lume s-ar afla un ecran gros, transparent, care nu o fereşte
de rău, dar nici nu îi asigură un contact palpabil, o tactilitate cu
obiectele. Obiectele au însuşiri ciudate, de o poeticitate extremă,
epurată, iar sentimentele, stările, invizibiulul se obiectualizează

în proza Vioricăi Răduţă. Redau un scurt pasaj, din care am
reţinut numai elementele care contribuie la crearea acestei
senzaţii de stranietate:

„– Da locurile mai sunt acolo, doamnă profesoară? […]
– Ar fi, dar s-au mutat mai încolo, zise ca într-o depărtare

[…]
Încep exerciţiile de comunicare din manual. Mai bine decât

chestionarele la texte artistice! Că în manualele noi se cultivă
cadavre. Dacă nu mor scriitorii azi, mor, sigur, mâine.

Parcă am fi somnambuli! Gândul, nu profa, se uită pe
fereastră, vârfurile brazilor pornesc după vântul care taie strada
cu papagali, cerul e dincolo de clădirea Poştei Centrale. Albastrul
nu s-ar uita aşa.” Figura cu locurile mutate mai încolo aminteşte
de o bulversantă, la nivelul logicii obişnuite, legendă africană
redată de Leo Frobenius în Paideuma, despre un drum care s-a
supărat pe locuitorii unui sat şi s-a mutat în altă parte.

Cel mai personal element al poeticii Vioricăi Răduţă ţine
de corporalizarea abstracţiilor. Iată câteva exemple: „Şi porneşte
din liniştea care începe de cum ajunge omul la sticlă”; „O linişte
pustie stătea pe un culoar, de la un capăt la altul doar aerul
semăna cu un gând tulbure, undeva, în alt vis”; „Viorile se
sprijineau de privirile lor”; „Dimineaţa era încă la răscrucea cu
Petromul şi în Catedrala desfăcută de vreo trei ori în dreptul
semaforului, apoi refăcută, visul nu mai este”; „...frica mai
scoate un ciot şi se cufundă în privirile uimite de pe culoarul
trei”. 

Nu înţeleg însă cum de e posibilă o asemenea propoziţie:
„O spune decât hârtiile”, fără să fie vorba de stil indirect liber. De
asemenea, pasajele tipărite cu italice, care constituie şi ele un
grup aparte din tabloul acesta cu mai multe scene, închipuit de
carte, mi se par cam la limita delirului, adesea incomprehensive,
având noimă integral probabil numai pentru autoare.

La finalul lecturii, după trecerea prin acest univers insolit,
ca o epură a lumii noastre de azi, prin care îşi plimbă cu
virtuozitate cititorul Viorica Răduţă, rămâne probabil un singur
lucru de spus. În pofida laxităţii îndreptăţite cu care folosim
termenul de roman şi a tuturor pledoariilor teoretice legate de
toleranţa extrem de mare a domeniului, aş îndrăzni să formulez
opinia că acestei cărţi îi lipseşte ceea ce aş numi narativitate
integrală, adică o desfăşurare care să includă dacă nu un climax,
măcar un deznodământ mai apropiat de sensul clasic al noţiunii
şi al practicii. 

Ce vreau să spun? Anume că i s-ar fi potrivit un dram mai
mult de epicitate, care ar fi făcut ca proza să se transforme cu
adevărat în roman. E adevărat că se poate obiecta că, şi aşa,
mesajul conţinut se referă la o felie de viaţă şi că sensul – cu
toate că evenimentele nu par a avea început şi sfârşit, poate doar
dacă luăm drept punct final moartea mamei, ceea ce e valabil mai
mult la nivel simbolic, nu şi la acela al construcţiei efective a
cărţii – tocmai de aici se degajă. Numai că îmi permit să observ
că tocmai logica internă a cărţii ar fi presupus, măcar schiţată,
sugerată, o astfel de turnură. Nu este, aşadar, un punct de vedere
născut din conservatorism, ci această structură îmi pare mai mult
o necesitate cerută de împlinirea, de rotunjirea formulei. Şi ca o
condiţie a rezistenţei în timp a cărţii. Pentru că, în altă ordine de
idei, scriitura este remarcabilă, aşa cum am spus, şi cartea
conţine pasaje întregi ce pot fi studiate ca eşantioane de stilistică
situate la cea mai înaltă cotă estetică.

Radu VOINESCU



Maratonul a fost, de fapt, Noaptea de poezie şi muzică
ce a avut loc la Muzeul Naţional al Literaturii Române din
Bucureşti, sâmbătă, 18 mai a. c. 

A fost noaptea recitalurilor poetice a 47 de poeţi din
toată ţara, poeţi oficiali şi neoficiali, tineri şi maturi, poeţi şi
poetese, care au citit din creaţia lor, la microfon, timp de şase
ore, după ora 20.

Poeziile şi muzica – foarte bună – a formaţiei Mircea
Tiberian & friends au curs, zălude, pe bulevardul Dacia, aşa
încât nu puţini tineri s-au oprit preţ de câteva clipe în sala de
spectacole a Muzeului Literaturii Române. 

Maratonul de Poezie şi Jazz „este unul dintre
programele culturale importante în cadrul Nopţii Europene a
Muzeelor” şi totodată constituie una dintre manifestările
Târgului Naţional al Cărţii de Poezie, ce are loc la Muzeul
Naţional al Literaturii Române din Bucureşti (16-19 mai
2013)”, aflăm din pliantul Maratonului.

Scriitori participanţi la Maraton
Şerban Axinte, Mircea Bârsilă, Daniel Bănulescu,

Andrei Bodiu, Magda Cârneci, Gabriel Chifu, Dan Mircea
Cipariu, Traian T. Coşovei, Ioana Crăciunescu, Laura Dan,
Ioana Diaconescu, Virgil Diaconu, Simona-Grazia Dima,
Gellu Dorian, Marian Drăghici, Rodian Drăgoi, Bogdan Ghiu,
Horia Gârbea, Mihail Gălăţanu, Adrian Alui Gheorghe, Ioana

Greceanu, Valentin Iacob, Dan Iancu, Florin Iaru, Viorel Lică,
Doru Mareş, Ioan Matiuţ, Clara Mărgineanu, Anca
Mizumschi, Ion Mureşan, Viorel Mureşan, Andrei Novac,
Adrian Pârvu, Nicoleta Popa, Valeriu Mircea Popa, Bogdan O.
Popescu, Nicolae Prelipceanu, Ofelia Prodan, Cornelia Maria
Savu, Cassian Maria Spiridon, Adrian Suciu, Eugen Suciu,
Grigore Şoitu, Eugenia Ţarălungă, Lucian Vasilescu, Paul
Vinicius şi Florina Zaharia.

Tot din programul evenimentului aflăm că Maratonul de
Poezie şi Jazz este organizat de asociaţiile nonguvernamentale
şi nonprofit EURO CULTURART (preşedinte: Dan Mircea
Cipariu), OPEN ART (preşedinte: Ioan Cristescu), Muzeul
Naţional al Literaturii Române din Bucureşti (director
interimar: Lucian Chişu), Biblioteca Metropolitană Bucureşti
(director interimar: Nicolae Iliescu), Institutul Cultural
Român: preşedinte Andrei Marga) şi Teatrul Naţional de
Operetă „Ion Dacian” (director general: Alina Moldovan).
Evenimentul este sprijinit financiar de Administraţia Fondului
Cultural Naţional şi susţinut de Asociaţia Publicaţiilor Literare
şi Editurilor din România (APLER) şi Asociaţia Difuzorilor şi
Editorilor-Patronal al Cărţii (ADEPC).

Parteneri media: Radio România Cultural (director:
Oltea Şerban-Pârâu), Cultura, Observator cultural şi Agenţia
de Carte. 

Coordonatori proiect: Dan Mircea Cipariu şi Ioan
Cristescu. Art Director: Mihai Zgondoiu. (Cronicar)
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Obstinându-se să devină cronicarul efemerului,
pentru a-l eterniza sau, cel puţin, pentru a-i conferi iluzia
perenităţii, în Memoria clipei – Editura Dacia XXI. Poeţi
contemporani, Cluj-Napoca, 2011 –, Victor Sterom îşi
pune gândurile sub auspiciile cuvintelor lui Ion Caraion, pe
care le alege drept motto al volumului: pasul şi grija mea
pentru/ alţii vor scădea/ se poate întâmpla orice/ nu mă mai
grăbesc/ fiecare clipă aş vrea s-o/ întârzii/ mie însumi
strein/ devenindu-mi/ lumea rămâne de-o/ singură/ culoare:
indiferenţa.

Poemele sale, meditative, aduc un univers care
empatizează cu eul liric, a cărui tristeţe îi pare copleşitoare,
pentru că atunci când scriu/ se umple aerul cu visuri// când

plâng/ cad din ramuri/ pădurile virgine… Trăiri regresive,
ca şi drumul înapoi, spre obârşie, străbat peisajul sufletesc
al lui Victor Sterom, poetul susţinând că înfrigurarea/
întoarcerii acasă/ se scrie doar cu/ rădăcina subţire/ a
ţipătului…

Între realitate şi reflectarea ei în oglindă, amintirea se
înfiripă transfigurată: oricum aş spune/ tot oglinda îmi redă/
amintirea…, iar nostalgia este sentimentul dominant din
poeziile care compun volumul, determinată, între altele, de
prefigurarea unei iminente, inevitabile margini, care nu e
deloc ipotetică şi, de asemenea, de antinomia inalienabilă,
copleşitoare prin adevărul pe care-l conţine, a sorţii omului:
o momâie de viaţă/ lângă o turmă de patimi, prin care se
justifică jertfa clipei.

Semne abstracte sau fără consistenţă punctează
amărăciunea calmă, constatativă a eului liric: fructă cu gură
de vierme/ mi-ai fost/ în visul meu…, notează poetul, iar
destinatarul cuvintelor este ambiguu, sporindu-şi, în felul
acesta, tristeţea.  

Cioburile şi vântul, hăurile şi undeva un clopot sunt
motive literare ale memoriei/conştiinţei efemerului care nu
se uită şi, mai ales, pe care nu le uită cel care se simte cu
pete de cer înăuntru-mi// pete de verb deasupra-mi, el
însuşi fiind un punct/ atins de răni. În vecinătatea semantică
a acestora, este situat aparentul hazard, coroborat cu
imposibilitatea ieşirii din destin, prin care se subliniază
dramatismul condiţiei umane, temă eternă a literaturilor
lumii: goluri care se suprapun –/ zaruri/ căzute sub cruce…
Mai mult, nu doar că nu uită el, dar poetul face efort să nu-
i lase nici pe alţii să uite, pentru că uitarea înseamnă
sporirea singurătăţii şi, de aceea, de la această distanţă/ rup
în dinţi/ toate amneziile lumii…, dând drumul cuvântului
care se face/ „stomacul veacului”…

Nu ştiu să pierd – se confesează poetul, contemplând
înfăţişările lumii al căror catalizator se vrea, însă
recunoscându-şi, indirect, vulnerabilitatea în căutarea unui
punct de sprijin, oriunde se profilează, dar în dragostea
noastră, în primul rând, ca să nu cădem/ necunoscuţi de pe
pământ…

Confesiuni, aşadar, majoritatea poeziilor din volum
revelează un eu atent să identifice sensurile cât mai puţin la
îndemână pentru ceilalţi, în existenţa cotidiană, dar şi în
propria fiinţă, după ce s-a produs o disfuncţie, poate
ireversibilă (jumătate din roţile/ care se învârteau/ s-au
rupt în mine), încât, deliberat, recluziunea care urmează, cu
finalitate salutară, este într-un singur „spaţiu” protector cu
adevărat: eu mă ascund în sinea-mi/ ca într-un vultur…
Relativ la prezenţa punctelor de suspensie la sfârşitul
fiecărui poem, aceasta poate fi înţeleasă ca o promisiune de
continuare şi un îndemn adresat cititorului de a se apleca el
însuşi, meditativ, asupra aspectelor care i-au atras atenţia
poetului, făcându-l să reflecteze în legătură cu ele. De altfel,
caracterul reflexiv al poeziilor atestă, aşa cum am afirmat
de la început, un spirit frământat de formele mai mult sau
mai puţin măreţe ale lumii, cărora le consacră atenţie şi
efort, dându-le posibilitatea intrării, graţie scrisului, într-o
altă dimensiune, păstrând memoria clipei şi lăsând în urmă
doar umbra unui gol.

Mioara BAHNA
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Memoria clipei
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Sterian Vicol a scris mult, poate inegal, cum s-a spus, dar
a lăsat să se străvadă neîncetat fibra sa poetică autentică.
Șaptezecist (a debutat în 1976, cu volumul Harfele grâului),
este, în primul rând, un trăitor poetic, jubilant romantic,
nostalgic și ludic, ritualizându-și, după prescripții lirice,
existența. Criticii l-au socotit, în mod contradictoriu, fie
neotradiționalist (blagian, descriptivist, estetizant), fie reflexiv
(nichitastănescian, imagist, metaforist). Temele lui au fost
restrânse la ruralism, iubire și simbolice expediţii nautice. Fără
îndoială că imaginarul său este mult mai bogat, evidențiindu-se
prin rafinament.

Volumul Memoria lui Femios II. Manuscrisele lui
Terian. (Editura Timpul, Iași, 2012) este alcătuit, după cum
precizează autorul, din poezii și pagini de proză inedite. Cele
din urmă ocupă un spațiu restrâns. În poemul Ziua a treia de
Paști sau Șarpele cu sânge de om, epicul confuz derulează o
serie de imagini mitice, onirice, mistice, chiar lascive,
neconturând nimic. Sugestia vagă, indefinitul funcționează și în
alte părți, scriitorul transformând construcțiile, dintr-o pornire
ludică, dintr-o poetică evanescentă, în câmpuri iluzorii, în
asocieri de cuvinte muzicale, în răsuciri de imagini frapante. Ca
în niște concerte duble, interpretează alături de partiturile altor
poeți, cu care intră în dialog. De aceea, cele mai multe poeme
au dedicații. Cantonului de la Adjudu Vechi, al lui Liviu Ioan
Stoiciu, îi răspunde cu propriile anamneze, cu Râpa Zbancului,
cu imaginea lanțului de furnici cărând ouă în gură, cu grâul care
vestește pâinea. Copilăria în mediul țărănesc este evocată
pitoresc, dar și cu nostalgie. Senzații, fragmente de imaginar
reînviază scene emoționante, cum este cea a drujbașilor
mirosind a benzină, care doboară, odată cu plopii, cărarea
verticală a furnicilor metafizice, cuibul fără ou al corbului, o
lume vegetală impregnată cu lumină. Energia naturii este
asociată autorității cărții, a cuvântului: „Pe marginea drumului,
ca pe liziera/ unei regiuni care demult nu mai există,/ între
topoare și drujbe nădușind a benzină/ (în copilărie alergând
după caravana/ cinematografică în satul dintre dealuri,/
amețeam în mirosul de benzină, atunci/ când țăranii erau somați
să-și omoare caii!)/ cad rând pe rând plopii din cer/ cu tot cu
drumul furnicilor –// Dar cuvântul tot plop pămâne/
înscriindu-se într-o pagină de rouă/ acoperită, ce nu va mai fi
(poate) niciodată!...// Nu ucideți plopul, striga tatăl meu,/ (ca un
înger tatăl meu cu aripile tăiate)/ nu vedeți că furnica poartă pe
creanga ei/ bobul de grâu pentru o altă migrare?” (Bobul de
grâu).

O memorie senzorială îl trimite pe scriitor în
primordialități blagiene: „bobul de grâu ținut în cuibul palmei”,
sunetul încolțirii semințelor, „când apele mustesc și fac dâră”,
descoperirea grămăjoarei de grâu „uitată sub pietrele morii”
(Mâna mamei). Dar bobul îngropat în „neagra câmpie” nu va
mai înfrăți niciodată. Sunt vizate puritatea, locul neumblat din
pădure, adâncimea izvorului, cărarea viperei, ori înălțimile
imperiale ale vulturului, ori oul de corb planând deasupra

stejarului. Poetul imerge prin stări lirice, utilizând metafora,
vorbirea evazivă, misterioasă, uneori cruditățile. Cu toate astea,
deși tensionată, afectivitatea scrisului său nu are interioritate,
rămâne literală, formală.

Un paradoxal infern al castității este Râpa Zbancului,
locul în care fetele își leapădă resturile menstruale, dar și unde
au loc imaginarele (sau poate nu) violuri ale lui Alistir, văcarul
satului. Simbolica sângelui este mai bogată, cuprinzând
fatalitatea existenței (lunganul de sânge), ardență, poezie: „În
sânge de taur – îmi spuneai –/ degetele mele pipăiau scrierea
încă/ nevăzută, direct pe nisipul/ foșnind subțire pe glezna ta
subțire –// Fiecare deget semăna aura umbrei/ ruptă din amurg,
când cuțitașul/ meu din copilărie l-am înfipt/ într-o ramură
verde ca-ntr-o/ mierlă adormită în cântec –// Și-a venit ea – îmi
spuneai –/ ca dintr-o acoladă neagră,/ strada o purta în sânge,
cu/ sexul ca o ureche tăiată/ jurând că nu mai vinde icoane!//
Nisipul, foșnind subțire,/ pe glezna ei subțire,/ sugea sângele de
taur/ ca pe o scriere încă nevăzută!” (Scriere nevăzută).
Eseninian, poetul este veșnic tânăr, un himerist, căutând mereu
idealuri intangibile, un liric incurabil: „Brusc, mi-am amintit,
de cine?, când/ Eram în toamnă, la anii care-i ai,/ Iubeam și fete,
încălecam și cai,/ Tăind și râpi, și dealuri, peste rând...// Eram
cum ești, bătând cărări de rai/ Cu însuși trupul meu cam
sângerând,/ Că inima-mi ca-ntr-un intrând/ Fiindcă erai și nu
erai –// Coboram râpa, la fetele plângând,/ Prin iarba caldă ca
un bot de vulpe,/ În timp ce macii înfloreau pe pulpe/ Eu căutam
izvorul cu glas plăpând!// Eram un pui de taur vrăjit de luna
mai/ cu funii de iarbă legând cărări spre rai!” (Iarba fiarelor).
Poezia are mai puțină aderență la real, mai multă la ideal. O
retorică, o strădanie stilistică sunt mereu prezente, menite să
facă plauzibile sentimentele, dar, uneori, voia inspirației duce
cuvântul înainte fără vrere.

Partea a doua a cărții conține Cinci epistole către cinci
artiști italieni. Ele sunt pretexte pentru galanterii poetice,
pentru translatări din pictural în domeniul liric, pentru elogii,
pentru conexiuni surprinzătoare. Un ultim text, Jurnal regăsit,
este dedicat Veneției, „deopotrivă voluptate, senzualitate,
fantezie”.

Sterian Vicol este inepuizabil, transformând, ca Femios,
cântărețul pețitorilor din Odiseea, realitatea în iluzie. Fiind
singurul cruțat de eroul grec, identificându-se cu însuși Homer,
poetul este cel căruia Ulise (epopeea) îi datorează existența.
Femios este creatorul realității paralele.

Paul ARETZU
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Cartea Poemele dinaintea tăcerii a lui Octavian Doclin,
publicată la Editura Timpul, Reşiţa, 1999, se constituie într-un
argument-flamboiant al unei înscenări fictive, de sorginte
figural-carnavalescă a carnalului-himeric, din care transpare
un discurs obiectiv, lucid, în metafora autentică a unei
de/coborâri, din cântul silogismului post/modern al
ermetizării, în poemul-silent al ne/acordării cu sciziunea
limbajului, în bucăţi închistate în ludic. Starea de racordare
tensională la silenţiozitatea lirică ţine de o învăluire în mrejele
unei repuneri în drepturi a iluziei, astfel, volumul lui Octavian
Doclin se doreşte un exerciţiu de imaginaţie transparentă în
însăşi materialitatea de/metaforizantă a unei indiscreţii a
cântării, a unui tril ce se melancolizează/de-conceptualizează
prin algoritmul abundenţei de tăceri în carnalul cuvântului, al
ne/cuvântării, aproape orgiastice, dintre sonurile acadabrante
şi imaginarul încercărilor externe, al clişeelor persoanei
singular-plurale.     

Ceea ce se coace în aşteptarea unei soluţii experimentale
a logosului este acea cădere în abisul unei apariţii neanunţate
în chestionarul liric al indiscreţiei, poezia lui Octavian Doclin
se doreşte, astfel, a fi un anume croşeu, aplicat poeticului
transparent şi iluzoriu, este, în fapt, o privire prin axa oculară

a individului ce toarce în neştire în matricea/matca acelei
indecizii a gestului patern, pentru că singularitatea plurală nu
se denunţă în actul prim al ne/ostoirii lirice, mai mult decât
atât, se produce o alambicare de melancolii, decelate în
interiorul lucidităţii, într-o formă geografică piramidală,
integrată în focul imanenţei întâmplării: „un nor transparent/
se apropie iute// o parte îmi pătrunde prin ochi/ cealaltă îmi
învăluie trupul/ nedumerit vă observ uimirea/ vă cert cu mâna
ţip la voi/ nu vedeţi nu m-auziţi// ce nenorocire a putut/ să
cadă pe capul vostru atât de repede/ încât să credeţi că doar
vârsta/ poate să deconspire într-un moment prielnic/
melancolia lucidităţii.” (O întrebare finală) 

Poemul deschiderii spre aria moleculară a ocularului
imanenţei şi al înscenării devine punct al marginalului afectiv,
se realizează, în interiorul sinusului estetic, o răstire/un ţipăt în
golul unei ne/autentificări a pluralităţii amănuntului
indiscreţiei, este o anume re/întoarcere în acel ceva ce nu se
regăseşte în iluzia privirii, în materialitatea organică a
vindecării de sine prin sinele însuşi. Nenorocirea din arealul
poetic doclinian ţine de o subtilitate a reprezentării, iar
coagularea de sensuri, în ecuaţia stilistică, se împinge în afara
naturalului, liziera pădurii imaginare rămâne undeva în
decorul ficţional al nemărginirii, ceea ce se contopeşte cu
sinele este rotirea oculară în tăcerea neanunţată, în care
carnalul-himeric se răstoarnă în materia-lutică a re/memoriei,
ce se revendică în pre-sensibilitatea de/cântată, în acea
silenţiozitatea fracturată a imaginii purificatoare şi purificată
de curgere spre geografie poematică/logosuire a mimării în
timpuri/spaţii exotice: „mă întreb (pentru ultima oară)/ în timp
ce norul devine tot mai mult/ un alt muşuroi// care în memoria
ochilor voştri/ va rămâne drept o imagine/ a poemului în
formă/ de piramidă.”   

Tăietura organică în poemul-silent a lui Octavian Doclin
se manifestă printr-o orgă de cavernă externă, de creaţie
singulară a unui topos al căderii în sensibilitatea unei mutaţii
interne, astfel, carnalul liric se trans-mitizează într-un ego al
euforiei paralitice, al unei alchimii a creativităţii, este o
rotunjime a spaţiului/timpului în acuarela unei iluzii a
atingerii, a modelului kilometric, prin care se materializează
starea tensională, acea încordare a/tipică în masca
ne/autenticităţii formale, a secreţiei de combustie alchimică
uzurpată. Directă, poezia devine un suflu al inciziei
metaforice, discursul de/cântării se stinge în acea imagine-
focus, în care se dejoacă strategiile unui joc
funebru/maratonist, în marja de eroare a himericului, aşadar,
calea de urmat a poetului este infuzia de respiraţie creativ/istă,
acea concentrare de nuanţe nerostite, absconse, într-o sintaxă
fragmentară a flexiunii, în faţa căreia eul dezarmat al
identităţilor concentrate se complică în golul din toposul
umbrelor de/mascate, într-un teatru de bulevard post/modern:
„Ajuns la doar o sută de metri de kilometrul cincizeci/ poetul
nu are nici o şansă de-a trece mai departe/ dacă nu ştie în
amănunt toate tehnicile/ acelei alchimii secrete nu de el
inventată/ prin care cuvântul nerostit să se transforme/ într-o
esenţă mai tare decât verdele de Paris/ urmând a fi aruncată
drept în faţă poemului/ acum tot mai uzurpată/ numită
metaforă.” (Kilometrul cincizeci). Rotirea/rostirea spaţială se
face prin demascarea creaţiei, a axei estetice, prin care se pune
în abis culoarea strategiei arhitecturale de a fuziona cu
realitatea destinului de creator/artist al picturilor modernităţii,
nejustificate în pudoarea artificiului estetic, astfel, calea de
urmat este cântoteca filmică a unui scenariu, modelat în jurul
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unor guri flămânde de neştiinţă/neştire, anume, se realizează
un acord simpatetic cu goliciunea poetului, cu acea spălare
metaforizantă de îndoieli/metehne ale iluziei propriei
carcere/propriei îngropări în jocul cu dublul, aflat în exteriorul
neutru: „altă cale de urmat nu are// în faţa primului său poem/
de la kilometrul cincizeci încolo/ poetul trebuie să ajungă gol/
astfel nimeni nu va îndrăzni/ să-l mai arate cu degetul.” 

Poemul-silent doclinian se configurează în tensiunea
crescândă a materiei in/sensibile ce arde mocnit în sferele
imaginare ale iluziei, cuvântarea de/cântată a postludiului liric
este, în cadrul structurilor arhimedice, o faţetă de a sângera în
tăcerea-organică, în melancolia-subiacentă a transferului de
psihoză pe cord deschis, este o înstrăinare, în axul topic, a
celuilalt, a individului-proiectat/proiectant în nodul gordian al
poetului. A tăcea nu înseamnă stupefacţie în faţa unei
i/luminări a autenticităţii carcerale, ci se produce un efect
invers, prin intermediul căruia se împing în metafora-ludică o
suită de jocuri-carnavaleşti, de mobilitate, ce va defini eul
poetic în subsolul ne/alterat al rupturii de bruma nestăvilită a
rememorării, în toarcere experimentală. Sângerarea în
paralaxa unei rugăciuni post/traumatice, din poemul doclinian
Nici atunci…, este identificare în matricea-son a accentuării
reflexive a unei experienţe fatidice, a unei re/(în)toarceri în
acel gest al creaţiei-rugăciune, prin închiderea în stigmatul
tăcerii, al inflexiunii estetice, în trecerea spre punctul i/ludic al
acelui „oricine”, nevindecat de curgerea neîntreruptă de
con/ştiinţă a poetului-erou, un ecou abstractizat în formă şi
sens, într-un nume postum: „În curând vei tăcea// după ce
toată viaţa/ te-ai hrănit cu laptele poemului/ să nu încetezi să
te rogi pentru el/ chiar dacă nu mai păstrezi/ decât amintirea
vagă a feţei sale// se apropie vremea tăcerii/ iar numele cu care
ai legitimat poemul/ va urca sângele lui/ înstrăinându-l de tine/
nici atunci să nu încetezi să te rogi pentru el/ fiindcă stă scris/
şi trebuie să ştii şi tu aceasta/ oricine va voi să distrugă templul
poetului/ de propriu-i nume va fi nimicit.”

Reluarea unor imagini, în mobilitatea unei coagulări de
eroziuni lirice, se reprezintă printr-un artificiu estetic singular,
acela al ochiului ce străpunge lumea i/realităţii i/mediate, într-un
moment de refulare organică/natural-picturală a unei continue
dezmărginiri a fiinţei-eu, a acelei denumiri a golului prin
nuntirea programatică/practică, pentru că frica/teama se
răsfrâng în toposul unei înlănţuiri de gesturi matern-paterne,
totul într-o rostogolire ne/autentică în substituire. Cuvântul se
încorporează corporalităţii unei fiinţe ne/subjugate, unei
himere-tramă ce se nunteşte în oul paradigmatic al sufocării,
în celelalte logosuri transpuse în materia sensibilă a focalizării
în jocul presupus, dorit şi imaginar, astfel, joaca este o
perpetuare lirică în cauzele/consecinţele unei diluări
semantice de ne/numiri în vidul creaţiei post/artistice: „Cu
ochiul meu cuvântul se joacă/ precum şoarecele cu pisica/ raza
ochiul meu/ substituindu-se labei pisicii/ întoarce alene
cuvântul pe toate părţile/ rostogolindu-se cât mai în afara
poemului/ cu frică de moarte cuvântul/ încearcă să scape
nevăzut/ în golul dintre celelalte cuvinte// cu unghia degetului
mic/ atât de imens crescută între timp/ despic acest bulgăre de
rocă în două/ cum ai deschide un ceas de buzunar/ pe

jumătatea din dreapta imaginea ta pietrificată/ încremenită de
mult/ suflu uşor/ de cenuşă raza ochiului meu se făcu/ pe
jumătatea cealaltă.” (Cu unghia) Aşadar, privirea în extensie a
eului-spectator evidenţiază un discurs liric de euforie-
stinsă/aplatizată, întregul demers imaginar-metaforic se
dublează într-o strategie ce uneşte starea emotiv-dinamică şi
cea realist-paralizantă, aceea în care nimicul poetic al
respiraţiei/suflului se impregnează de sensibilitatea seacă prin
încremenire/muţenie plurivalent-sfâşietoare, o întoarcere
pseudo-dramatică a eului pe jumătatea cealaltă/inversă a
acuplării caste în cenuşa oarbă, a ochiului virginal/(ne)luminat
de castitatea ne/cenzurată a agoniei trupeşti/sufleteşti. 

Golul devine un organ-central al traversării în
tăcere/prin tăcere a senzorilor traumatici, prin care se
dezamorsează starea tensională din imaginarul focului lichid,
este o curgere permanentă, nealterată de vidul ce suferă
mutaţii sensibile/de muzicalitatea silenţioasă, sonurile grave,
indecente, ale sângerării revin în carnalul-himeric prin
intermediul unei rupturi de interogaţia privării de seva literelor
calchiate în amorsa cuvintelor de/cântate, fluide, percepute
prin porii unei treceri prin fiinţa ce absoarbe imagini
descrescânde în imensitatea corporală a golului. Circulaţia
unui filon de euforie cadenţată, în formele neaccentuate ale
individualizării, evoluează spre o ciclicitate a mitului chitului
înghiţit în coordonatele vide al ne/marginii, astfel, partea ce se
supune traversării este completată de un schematism cavernos,
de subtilitate lirică, stinsă în imaginea femeii, ce rămâne ruptă
de carnal în alt corp, static, al eului ce se preface în ceva lipsit
de jocul de scenă al proiecţiei sale în non/existenţa materială,
pe ecranul marin/acvatic al ne/conştiinţei alterităţii umane, al
fragedei scurgeri în sângele primordial al tăcerii ascunse: „dar
golul golul acela/ care se proiecta pe pereţii sângelui meu/ ca
pe un enorm ecran marin/ tot mai uriaş mai înspăimântător/
precum burta chitului din vechime/ în timp ce imaginea ta se
stingea se stingea/ şi tot mai mică se făcea se făcea/ cu cât mai
mare golul creştea se creştea// acum aş putea să răspund/ că
mai multe cuvinte au rămas nescrise aşa/ cum m-aş preface că
nu ştiu cât din tine/ a mai rămas în mine acum femeia mea.”

Danţul carna(l)valescului în scindarea himerică (se)
evoluează în trăirea unui son prelungit într-un intermezzo al
tăcerii neînţelese, sugrumate în ftizia cristică a înscenării,
astfel, femeile goale devin unităţi fluide/lichide ale căderii în
abisalitatea (ex)centrică, în acel topos al exuviilor paralitice,
dejucate în absorbţia fatalismului diderotian, parşiv şi implicat
în re/stabilirea unei re/memorii a tăieturii în osul frunţii.
Semnul victoriei este însemnul deziluziei, al aluziei rupturii
însângerate în spaţiul himeric al arderii ce se auto/iluzionează
în mormântul de scrum al transcenderii, al fatalităţii ce creşte
în structurile de suprafaţă ale dezmăţului pe pereţi, este,
aşadar, o anume decelare a paradigmei angoasante/a angoasei
abisale, prin intermediul căreia memoria, ca scenariu al
diluării de sens şi formă, se defineşte prin starea de levitaţie
nenumită, criptică, supusă inversării cântării carnale,
imaginare, confuze şi difuze: „Vicleană parşivă libidinoasă/
îmi frângea osul frunţii în oase/ goale femei lichide dansau în
dezmăţ pe pereţi/ cu ochi îngheţaţi le priveam ca prin nişte
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ocheţi/ flăcări albastre îmi ardeau pleoapele până la scrum/
trupu-mi plutea nesfârşit în mormântul de fum/ înfrânt
încercam să-ţi fac semn a victorie/ faţă în faţă cu Christ din
noua memoria.” (Amintirea angoasei)    

Actul lichid al creaţiei este la Octavian Doclin o inserare
de indici fragmentari, orga sonurilor fluide ţine de acea
reiterare a artisticului, pentru că scindarea fiinţei poetice
înseamnă tăiere în carnea silenţioasă a poemului, în fapt, un
catafalc pe care irump logosul şi de/cântarea unei paralizii a
confuziei, a acelei aşteptări în prelungirea acordului cu verbul
melancoliei/al nebuniei ce ucide starea de copilărire a
angoaselor. Se asistă la o nouă reîntoarcere a ochiului himeric
ce re/povesteşte îndelunga dramă a argonautului năzuinţelor
poetice, a transformărilor pe care le suferă eul în starea
tensională a proiecţiei în materia primă, în alt eu al tiradei
est/etice, confuzia care se produce are efectul de a deconstrui
arhimedic carnalul în cântul pseudo-melancolic/creator al
tăcerilor de dinaintea funcţiei translucide a limbajului, a
privirii ce uneşte în arca noică nevoia/dorinţa de a disloca
stările lichide/solide ale golului prezumtiv: „Vedea în ultima
vreme tot mai limpede/ cum titlurile cărţilor sale ascunzând
ermetic/ întreagă nebunia orgoliului său de om născut din nou/
asemănau izbitor cu etichetele de pe acele borcane în care
ţinea ascunse angoasele/ conservate (prin secrete învăţate de el
cândva în copilărie)/ sub formă de grăunţe mici pe pereţii
fumurii de sticlă/ cum auzise că şi o anume otravă în stare
lichidă/ ia cu timpul forma unor astfel de grăunţe/ cu neputinţă
de zărit cu ochiul liber.” (Confuzia)  

Autoportretul poemului-silent se produce prin
manifestarea unei transfuzii de acord simpatetic între starea de
încordare a eului poetic, ermetic, fracturat în tensiunea
descântotecii abisalităţii nuntite cu oul tragic al despicării
fiinţei în bucăţi lirice, de atitudine subiectivă, şi partea
ne/cenzurată a irealităţii i/mediate, în acea arcă a iluzionistului
de identităţi paralitice, de/notificate în modalitatea de
reprezentare dintre dragoste şi călătorie, acea imanenţă a
revenirii la matca ne/ludică a cuvântului, ce sângerează
grav/de o violenţă înfierbântată în structurile arhetipale ale
memoriei: „Cum se întoarcea praful/ pe ochii sticlarului
meşter suflând în sticla încinsă/ aşa a adunat el cuvintele/ pe
mosorul poemului/ mai toată viaţa/ printre rânduri doar/ zgâria
cu renumita sa memorie înfierbântată/ pe lemnul pregătit
pentru noua arcă/ însemnele lui viitoare dragoste şi călătorie.”
(Autoportret în lemn). Re/scrierea poemului devine la
Octavian Doclin transcendere a iluziei, a focalizării, prin
intermediul căreia se traversează centrul unei utopii, al unei
în/sărcinări a unei re/naşteri în limbaj şi imaginar, în ceea ce
se topeşte în arderea/purificarea anunţată prin puterea captivă
a acelei figuri de ceară, actul artistic ce se rupe de numele
uitate/memorate numai în axul catalitic/cenzurat al proiecţiei
în altă ne/naştere, aşteptarea figurativ-imaginară, în acel şah-
mat al răstignirii pe două cruci: „I s-a dat chiar înainte de
naştere/ să poarte sarcina a două nume deodată/ cum o
răstignire pe două cruci/ acum a sosit timpul ca pe unul din
ele/ să-l arunce pe ape ca pe o pâine dată la peşti/ îl va regăsi
i s-a proorocit după multă vreme/ fiindcă cine crede că

păstrează poemul scriindu-l/ îl va pierde iar cel ce doreşte să-l
piardă/ nescriindu-l îl va câştiga.” (Sarcina)

Aproapele constituie un text în care verbiajul conjuncţiei
lirice se dublează de o sarcină internă, transparentă în
tensiunea descrescătoare, este un produs complicat al unei
reflecţii în carnalul-himeric, pentru că întregul demers poetic
(se) rezumă la o amplitudine a jocului cu scenariile
reprezentării temporale, astfel, trecutul şi prezentul se
subsumează unei iluzii ce nu ucide starea, ci provoacă o
ambiguitate senzorială, în fapt, este o îndoire a statutului
ermetic al unui prezumtiv aproape, un cine(va) proiectat în
utopia tăcerii poetice, o modalitate obiectivă de a de/concepe
paralizia unei aşteptări. Suprafaţa poemului-silent este
materializată prin absorbţie şi sudură a unor fracturi
imaginare, la nivelul denunţării unei organicităţi aproape
trans/mutate în alt logos, în altă de/cântare a fenomenului
poetic, pentru că actul creaţiei se apleacă în faţa în/gemănării
în structurile toposului fantast, iar povestea ce se re/spune este
un croşeu neînţeles şi nejustificat, ieşit din scoarţa pneumatică
a eului rătăcitor, într-un viitor ce se lasă greu desluşit: „Trăia
enervanta stare de spirit/ că tot ce povestea acum nici vorbă să
se fi petrecut/ ci urma să se întâmple altfel spus trecutul şi
prezentul/ erau fraţii gemeni aşteptând să vină/ singura spaimă
dacă exista vreuna/ era legată nu de cum se vor înfăţişa/ ci de
cum vor ieşi la suprafaţa poemului -/ Esau şi Iacov Iacov şi
Esau/ cel din urmă va fi cel dintâi iar primul va fi cel de pe
urmă.” 

Volumul lui Octavian Doclin, Poemele dinaintea tăcerii,
vizează strategia internă de a desluşi traumele/tramele unei
in/decizii creatoare, este o încercare de a rupe în structurile de
suprafaţă ale poemului magma revelatoare a proiecţiei în
logosul abscons a carnalului-himeric, anume, este o tensiune
particularizantă în ceea ce priveşte căutarea continuă în
materia unei de/cântări ne/întrerupte, singulare şi sceptice, un
filon ce re/uneşte trăiri în tăcerea monologată a eului cu sinele,
maladiv de creaţie. Poemul-silent este spaţiul unui banchet
dezalcoolizat de fatalitatea de/metaforică, este o prelingere în
trupul/carnea ne/vie a artei, a acelei ipostaze în care petrecerea
himerică ţine de o încetare a viziunii despre realitatea unui
imediat abscons, o pre/lingere în iluzie, din care transpare o
tăcere pretenţioasă, angoasantă, un poem al reflecţiei/reflexiei
în oglinda post/operatorie a eului, încă neclar, încă suferind de
ne/convingere, în sfera propriei renunţări la sonul grav, indecis
şi indiscret: „Pe trupul tău -/ cum sângele cald pe lama
spadei -/ mă prelingeam// trupul tău -/ oglinda pe care cu
chipul meu/ alunecam/ poemul -/ locul meu de petrecere.”
(Ipostaze). Un ecou din silent spre poem, un poem al tăcerii
avant la lettre, de obârşie sinecdotică! 

Dr. Petru HAMAT  
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Basarabean prin naştere (n. 1936 la Soroca, R.S.S. Moldovenească), poetul,
cronicarul literar, criticul de poezie Gheorghe Grigurcu este neîndoielnic egal cu sine
pe toate registrele de exprimare. Ca filiaţie, îl consider apropiat altui Basarabean,
Alexndru Lungu, exilat în Germania.

După etapa foarte fecundă la Familia, Oradea, avea să se stabilească în Tg Jiu,
pe care îl numeşte „ amarul târg”. Poetul-critic este un prodigios, colaborând cu
majoritatea revistelor din ţară. Critica sa este caustică, pledând un moralist tăios,
noncoformist şi sanitar, impregnat aforistic. Causticitatea invocată aminteşte de
„hermeneutul de cafenea”, Luca Piţu. Din perioada când pare a se fi „contaminat” de
atitudinea parodistic-parafrazistă soresciană, cu metafore ce sclipesc negre,
halucinante, textualismul aplicat liricii este şi el sorescian, pamfletic, indignat, ca în
poemul „Ţăranii”, luând în derâdere tragic „mixtura”, deidentificarea. Acest poem
consider că este replică după ale lui Marin Sorescu „Tuşiţi” şi „ Actorii”. Mă refer
strict la „maşina de scris”, cum dixit Alex Ştefănescu, la mecanica discursului; una
care parodiind amar, tinde a doborî discursul lasciv, semănătorst, din veac. 

La recenta aniversare a d-sale, a unei vârste rotunde, am avut onoarea de a-l
„sorcovi”, solicitat de Virgil Diaconu, în Cafeneaua literară; iată două poeme
înmânate la Congresul ASLA de regretatul Ioan Ţepelea. Destinul necolocvial (sic, n)
şi respingerea vehementă a făcutului, gen „ descântotecă”, luciditatea cu care taie în
„carne vie”, l-a făcut pe Gheorghe Grigurcu criticul mai mult de temut, decât admirat.
Dar această temere e a subculturalilor şi merită elogiul. Înţeleg foarte bine de ce
poetul Virgil Diaconu îl preţuieşte aparte, el însuşi fiind mentorul literaturii de
samizdat din arealul caragialesc argeşean, nu numai poetul erosului sublimat ca în
excelenta antologie de autor, „Prinţesă cu fluture”, despre care vom comenta mai
târziu.

Eugen EVU

Ţăranii
Suferă de prea multă vechime ţăranii
Devin pitoreşti
Nasuri mari şi graiuri lătăreţe
Suflete tărăgănate cum mersul
În cîrciumi sporeşte vlaga nefirească
Au preţ doar sufletele ciobite.
Cîte-un accent mixt
Cîte-un sens ciung.
La magazinul mixt
Un Pan surdomut.
Satiri beţi în iţari.

Ceapa
O ceapă
Ca un calendar
Un calendar
Ca o ceapă
Numeri foile lor
Lăcrimînd
Lăcrimînd şi ele
Foile
Te numără pe tine.

În ziua de azi, când munca ne acaparează vorace mare parte
a timpului, e greu să te hotărăşti să mai citeşti o carte, mai ales
dacă nu face parte din panoplia acelora intrate deja în istoria
literaturii, ori certificate de un premiu. În contextul acesta în care
mă înscriu şi eu, recunosc că apetenţa pentru cartea lui Liviu
Drugă, Ceasornicul dansator, Ed. Tracus Arte, 2012, mi-a
deschis-o cronica extrem de laudativa a maestrului Şerban
Tomşa, găzduită de site-ul acestuia.

Povestirea „Fierăria”, aşezată strategic spre jumătatea
cărţii, mă duce cu gândul la Poiana lui Iocan şi este poate locul
unde, până e gata comanda, se deapănă toate celelalte povestiri
din carte. De altfel, volumul abundă în simboluri şi personaje
fabuloase care trăiesc firesc într-un univers „aberantastic”,
termen pe care autorul îl propune, după ştiinţa mea, pentru prima
data în literatura română, fiind o combinaţie între aberaţie
(simpatică!) şi fantastic, zonă în care trăiesc unele din personajele
cărţii. Drugă ne plimbă în zone complexe, de la filosofi la
personaje de reviste desenate (Rahan) şi până la cei pe care-i
întâlnim frecvent în cotidian. Un amestec insolit, ce are ca bază
cel mai probabil o solidă zestre culturală a autorului.

Deşi declarată ca fiind o carte de povestiri, în realitate
multe din textele propuse sunt adevărate poeme în proză, care
abundă de metaforă frumos mirositoare (Umbra elefantului boem,
Noaptea gemea pufoasă peste oraş, ş.a. …). Alteori, întâlnim

mostre de umor autentic, autorul realizând mini-tratate, având
punct de plecare lucruri intrate în mentalul colectiv, cum e de
exemplu expresia „şi-a băut minţile”: Dar ştiţi, nu e corect când
zice lumea ,,şi-a băut minţile”, eu nu sunt de acord cu asta…
Mereu trebuie să bei cu cap, să găseşti cea mai bună cărare pe
care să te rătăceşti. De aia când mă îmbăt cu proştii, că mai fac
şi eu din astea, încep să tac, şi tac, şi tac până nu mă mai opreşte
nimeni din tăcut… Din tăcut da, da, nu din tăcere, că la mine
tăcerea e lucru grav… Dacă vă e frig, aş putea să vă dau o cizmă,
ieri le-am cumpărat, nu cred că au început să pută… Parcă ştiam
că aşa o să mi se întâmple…

Aş fi preferat ca unele texte să fie ceva mai scurte, mai
condensate (le găsesc cele mai reuşite pe acelea din volum) şi
poate ar fi benefică o reeditare viitoare (adăugită cu povestiri noi)
din care să rezulte mai multe cărţi: una aberantastică, alta de
poeme în proză şi una umoristică, ceea ce ar creşte unitatea
stilistică a cărţii. Dar aşa se întâmplă deseori când ai atât de multe
de spus şi vrei să dai totul dintr-o dată, cum dă impresia Liviu
Drugă!

Această carte mă duce, în unele zone ale sale, cu gândul la
Urmuz şi Boris Vian, dar autorul reuşeşte să rămână el însuşi pe
tot parcursul scrisului său, dând o dovadă certă de talent.

Cristian MELEŞTEU

La cafeneaua hermeneutică 
a lui Gheorghe Grigurcu 

Un ceas care dansează aberantastic
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„Poezia nu trebuie să fie nici (...) modernă, 
nici postmodernă; poezia trebuie să fie eternă!” 

Lucian Scurtu

Sub egida Bibliotecii Municipale „Dr. C.I. Istrati”,
miercuri, 29 mai, a avut loc la sediul instituţiei, lansarea cărţii
de poezie Prinţesă cu fluture (Ed. Limes, Floreşti - Cluj,
2012), autor Virgil Diaconu, directorul revistei „Cafeneaua

literară”.
Salutând

prezenţa distinşilor
oaspeţi, Liliana Ene,
directoarea Bibliotecii,
a mulţumit
colaboratorilor şi a
subliniat importanţa
evenimentului.

Farmecul
poeziei a fost marcat
de dispute extrem de
interesante, uneori cu
nuanţe contradictorii
privind conţinutul
lucrării, desprinse din
cuvântul lectorilor:

„Opera poetică a
lui Virgil Diaconu este
bine cunoscută.
Dânsul este un poet

nonconformist. O dată este tandru, delicat, altă dată dur. Există
o foarte mare legătură între a simţi şi a te exprima poetic. De
exemplu, în poezia Locuiesc într-un crin: 

Înspre tine duc mai multe cărări:
degetele lungi şi de culoarea lămâii,
sânii abia trezi din somn. Şi cearşafurile
pe care le-ai învolburat toată noaptea.
Eu locuiesc într-un crin şi tu eşti crinul acela. 
Poezia lui Diaconu este o poezie de dragoste suavă, dar

şi profundă. Îi doresc ca poezia lui să rămână!” (Radu
Voinescu).

„Virgil Diaconu face parte din linia întâi, de altitudine
bună, din raftul întâi al bibliotecii. Este un poet vechi, în
sensul bun al cuvântului. A debutat în 1976 cu un volum în
versuri. Ca vârstă este optzecist. În revista Cafeneaua literară
din luna mai a făcut o anchetă din care rezultă că nu iubeşte
postmodernismul. Poetul are elemente de textualism, de
ironie, de satiră degajată, de natură estetică. Are şi elemente
ludice. Îi place jocul. Şi totuşi, este un poet alunecos, pentru
că aceasta este firea lui. A debutat sub semnul
expresionismului. Are o foarte bună cultură literară, estetică.
Calde felicitări!” (Constantin Trandafir).

„Virgil Diaconu nu este postmodern, nu este optzecist, ci
aparţine promoţiei ‘70. Virgil Diaconu este un tip caligraf,
încântat de nuanţă, de lumină, discurs care vine din suflet. Este
un romantic, un poet impresionist”. (Vasile Spiridon).

„După această linişte (determinată de câteva recitări ale
autorului - n.r.), înţeleg că v-a plăcut poezia lui Virgil
Diaconu. În ea se regăsesc toate culorile sufleteşti. Poezia îmi
aminteşte de rugăciune. Frumuseţea poeziei pure”. (Gherasim
Rusu-Togan).

Epigramele semnate de Ştefan Al. Saşa, împreună cu
sesiunea de autografe, au încheiat o frumoasă şi apreciată
reuniune literară.

Theodor MARINESCU

EEvveenniimmeenntt

Farmecul poeziei 

Ceva m-a-mpins din nou spre Sibiu, de curând.
Ajungând înc-o dat’ în sala de la Cetate. A filarmonicii dragi
mie de-acolo. Vă rog să mă credeţi, nu regretai niciun pic.
Fiindc-am vâzut, în fine, la lucru, un dirijor aflat în atenţia
mea de ani buni. Menţionat insistent în propuneri. Căci e reper
în domeniu. Model, realmente, de învăţat de la el. Şi onorează
orchestra dacă se află la pult. Cu a sa ştiinţă vrednică la note.
Cândva rostuite pe un portativ. Spre înnobilarea sufletului
lumii, mereu. ”Eroica” Marelui Surd, de exemplu. Clădită fără
cusur de acesta, cântată la fel acuma în burg. Când eu mă dusei
s-o ascult fascinat… 

Aşa de bine-a sunat încât felicit ansamblul simfonic
local. Adună instrumentişti serioşi, puşi totdeauna pe treabă în
chip strălucit. D-aia îi vrem pe scenă şi la Piteşti, da’ cineva e
surd la dorinţă p-aci. Sunt straşnici pe scule şi scot concerte la

fix. Lucrează, ferice, cu ”locomotive”. Colegu’ director Bojin
având grijă de asta constant. E chiar o plăcere să vii joia la
dânşii. Eu deseori reuşesc şi plec acas’ copleşit…

Le fu, în cazu’ de faţă, călăuz cu bagheta, domnu’ Petre
Sbârcea. Încă viguros, încă preţios. Dându-le imbold din cel
mai ales. Familiar nu puţin, o vreme util păstorindu-i.
Împreună trudind într-al muzicii scop. Nobil şi elegant
neştirbit. Maestrul asigură deplin echilibru fainei simfonii. Cel
mai potrivit ca s-o-nfăţişeze precum i se cade. Este
capodoperă, merită efortul. Iară autoru-i, respectul etern.
Sbârcea şi orchestra acordându-i-l cert. Frumos, oameni buni,
excelent ce faceţi, sper ca totdeauna să nu fie altfel. Ne-om
reîntâlni ori de câte ori posibil va fi…

Adrian SIMEANU   

Muzica 

Meşteru’ Sbârcea
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Breviar
Liliana Rus - Pasărea în lesă, 
Ed. Brumar, Timişoara, 2013
În colecţia „Poeţi români contemporani”, Liliana Rus

apare cu a treia sa carte de poeme, cu o stăpânire magică a
înţelesurilor aproape de o metafizică irigată filozofic, valoarea
semantică a fiecărui vers rezidând în puterea nebănuită, de
parcă am deschide ferestre şi am desfăşura curcubee în faţa
ochilor, precum nişte energii doldora de înţelepciune, de
expresivitate logică.

Forţe parapsihologice străbat poemele Lilianei Rus
căpătând un aer iniţiatic şi împrumutând ceva din limbajul
oracular al „basmelor”, unde miracolul şi tămăduirea provin
din elementele celeste, devenind medium fast pentru poezie.
Bunăoară, în poemul cu care voi încheia acest breviar, se
sugerează ajungerea la esenţă prin aducere aminte, o călăuză
alegorică în lumea „labirintului”. 

Aşadar, pentru Liliana Rus, poezia pare a fi un „jurnal”
existenţial în care tensiunea lirismului este mediată de un
reflex al oglindirii în marile experienţe ale propriei sale vieţi.
Confesiunea, emoţia, sentimentul cunoaşterii îmbracă
„armuri” cu eticheta reflexivităţii prin plasticitate, atitudine şi
atmosferă. „Luntrea cu albituri ştiută încă din copilărie;/
pufăitul fierului de călcat.../ Cald, tot mai cald,/ până când
liniile moi, şterse de abur,/ luminează în ele însele./ Labirintul
alb cotropit de încordările mele/ de înger galant./ Vor începe
să transpire margini complicate/ de volane şi funde./ Bucăţi de
pânză dintr-o lume îndepărtată/ în fraternitate cu raza sură a
amintirilor./ Sufletul rufelor, greu de apă,/ în rostogolire cu
moartea”. (Labirintul alb).

Florin Dochia - 
Cântece pentru ştergerea umbrei, 
Ed. Premier, Ploieşti, 2012
Mizând, cu o semnificaţie frecventă, pe procedeul

conceptului şi al simbolului-metaforic care se integrează în
poemele cu vibraţii cognitive cu tonul expresiv, poemul marca
Florin Dochia plasticizează canonul şi îl redă unor frecvenţe
concrete, palpabile. Invocarea esenţelor întru purificare
interioară, prin exerciţiul - Logosului poetic - poezia se
remarcă printr-o arhitectură a versului, articulată cu rigoarea
construcţiei lucide a viziunilor lirice. Punerea în mişcare a
fluxului liric - extrem de elaborat - conferă valoarea şi
densitatea mesajului poetic pus în lumină să indice meditativ-
reflexiv realitatea şi tonul înscrise între liniştea sufletească şi
neliniştea aşteptării. O complexitate a relaţiei sinelului cu
ceilalţi se singularizează printr-un efort sisific de construcţie,
sau, mai corect, de reconstrucţie a limbajului ori a prozodiei
poetice. Cerebral, poetul Florin Dochia caută nu tema, ci
armonia dintre sintagmele sublimate ideatic cum şi echilibrul
coerent al acestora ca piloni semnificativi de susţinere întru
împlinirea poeziei pe care o creează şi o visează a fi modernă.

„tu urmează-i calea şi umple lumea/ de păpuşi spală
umbrele lacrimi pe obraz/ închipuie arbori fructiferi în liniile
palmei/ farmecă verbele şi fă-le monede de aur/ cu ele scrie-ţi
pe nisip nerostirile/ adevărurile absolute ale iubirii/ ce va să

vină cândva/ împrejur o grădină de maci/ pe care am visat-o
pentru tine/ sparge tăcerea cu alte tăceri”. (o grădină de maci)

Ion Popescu-Sireteanu - 
Ziditor de cuvinte, 
Ed. Tiparg, Piteşti, 2010
Reflecţia întru liniştirea sufletului e în aceste versuri

borna semnificativă a conştiinţei, dimensiunea atitudinală faţă
de viaţă şi de moarte şi... inefabilitatea psihologiei într-o para-
realitate ispitită permanent de câteva „toposuri” ale actului
cognitiv dincoace de reveria şi extazul cu subsidiare meditaţii
uşor mirate. Retorica savant redundantă, narativ memorabilă
prin expresivitatea şi misterul creat datorită dorinţei
semantice, păstrează poetul pe fondul ideatic în egale planuri
poetice de sublimare şi sugestivitate. Relaţia: timpul cu lumea
pare a fi de modul cum se înţelege aparenţa ca esenţă, realul
simbolic, denotativ-conotativ.

Poetul Ion Popescu-Sireteanu meditează liric sesizând
condiţia esenţialmente spirituală şi implicit afectivă.
Metaforele, simbolurile, figurile stilistice funcţionează după
un cod personal, fiind, de fapt şi de drept, reverberaţii
imaginabile ale unei lumi concrete, eliberate de greutatea
materiei. Fiorul e prezent insistent şi ilustrează adâncimea
interiorităţii asumătoare. Latura motivării, fie reflexivă, fie
meditativ-elegiacă, în mai toate poemele marca Ion Popescu-
Sireteanu vădeşte o maximă stilizare în care gândul îşi
îngăduie a fi ludic, deci a se „juca” tulburător cu orgoliul unei
puteri aproape necunoscute. Arta poetică este aici o
hermeneutică subtilă pe seama unui „corpus” psihologic, a
unei confesiuni.

„Pe umărul vremii/ am aţipit;/ veneam din cealaltă vecie/
cam ostenit./ Deasupra mea sta cerul cuminte,/ dezbrăcat de
veşminte,/ doar cu hlamida cea albăstruie./ Păream o statuie/
de piatră fierbinte/ cu poruncă să suie/ Calea dintre om şi
cuvinte”. (Cealaltă vecie). 

Vasile Tarţa - Praguri,
Ed. Dacia XXI, Cluj-Napoca, 2010
Ludic şi livresc, singuratic şi atipic, imprevizibil, Vasile

Tarţa doldora de text asimilat, se converteşte şi se eliberează
în şi prin poezie, fiind obsedat de arta combinaţiei lexicale, de
atuurile relaţionale ale cuvântului. Vasile Tarţa îşi păstrează
tonul originalităţii în cadrele unei alianţe de vitalism şi
reflexivitate, de notaţie fulgurantă cu trimitere în Sinele poetic
prin transfigurarea lui într-un univers cognitiv şi ontic. Mai
toate poemele din volumul Praguri, unde spontaneitatea este
lăsată să curgă în voie prin fluxul textual, conduc la încifrare
şi ambiguitate. În fine, Vasile Tarţa dă glas inspiraţiei poetice
prin ispita concentrării, comprimându-şi poemul până la
(aproape) de glezna ori buza haiku-ului. „cai/ de cuvinte/
tropăie/ hârtia/ herghelie/ adunată/ în/ potcoave/ memoria/
imprimă/ gândurile/ epuizate.” (Maşina de scris) sau: „rău
fără odihnă/ curge/ în sus/ către/ infinit/ îndură/ trecerea/
timpului/ sub/ ....../ ceasornicului/ se pierd.” (Secundele). 

Victor STEROM                                                         
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Eveniment

Aflaţi pentru a doua oară în acest an în oraşul poeţilor,
pesemne printr-un proiect bine pus la punct, criticul Alex
Ştefănescu şi teologul şi poetul Cristian Bădiliţă au fost însoţiţi
de data aceasta de ministrul Culturii, Daniel Barbu, pentru a
vernisa expoziţia Poeme pentru păsări şi extratereştri, închipuită
de Bădiliţă.

Evenimentul se petrecea miercuri, 5 iunie, în holul
Bibliotecii Judeţene Argeş, plin ochi. Printre puţinii politicieni şi
numeroşii teologi tineri „în civil”, zăresc câţiva scriitori – Marin
Ioniţă, D.A. Doman, Mircea Bârsilă, Ioan Viştea, Lucian

Costache, Nicolae Ionescu, Lucreţia Picui – şi trei ziarişti cu
carneţele şi aparate foto. Şi nici urmă de pictor… Două camere
de luat vederi, bine înfipte cu picioarele în mozaicul cultural al
bibliotecii, surprind evenimentul, mai precis oficialităţile, care,
prin vocea ministrului vorbesc despre dimensiunea liberală a
culturii şi liberalismul ca apărător al culturii şi, în cele din urmă,
despre evenimentul propriuzis, prin vocea criticului Alex
Ştefănescu. 

DeSEMNELE lui Bădiliţă
Expoziţia Poeme pentru păsări şi extratereştri vrea să fie o

suită de lucrări, de fapt de planşe-text-grafice, executate de
poetul grafician extraterestru Cristian Bădiliţă pentru pământenii
începutului de secol XXI, care, după experienţa pop-artului,
instalaţiilor şi artei cinetice sunt pregătiţi pentru noile produse
artistice.

Dar în ce constă arta lui Cristian Bădiliţă? Poetul-plastician
scrie poeme cărora le dă diferite forme: de frunză, clepsidră,
coloană fără sfârşit, cruce, clopot, fluture etc. sau pe care le
inserează în forme de acest fel. Conceptul lui Bădiliţă îşi are
începutul în caligramele lui Apollinaire, Rabelais şi Lewis
Carroll, însă dacă acolo era vorba numai de aranjarea textului
poetic în aşa fel încât acesta să sugereze un desen (un cal cu
călăreţ, o carte deschisă, o floare, chipul unei femei etc.), aici
dispunerea grafică a textului este ajutată de o serie de desene şi
de culoarea textului însuşi (negru, albastru, roşu). Alteori, artistul
mixează textul cu diverse obiecte – nasturi, sfori, jartele şi
baloane roşii –, construind astfel un fel de tablou, înrămat şi
protejat de regulă de un geam.

Bădiliţă numeşte aceste lucrări DESEMNE, aşa cum îşi
numea la un moment dat Nichita Stănescu poemele.
DeSEMNELE lui Cristian Bădiliţă sunt alcătuite, aşadar, din mai
multe tipuri de semne: cuvinte, desene, obiecte. În acest chip se

constituie cele aproximativ o sută de „tablouri” ale expoziţiei
Poeme pentru păsări şi extratereştri, migălite de Cristian
Bădiliţă.

„Bădiliţă este un Mircea Eliade...”
La obiect şi profesionist, despre eveniment/expoziţie a

vorbit criticul Alex Ştefănescu, autorul Istoriei literaturii
române.

„De obicei, miniştrii români apar la TV atunci când taie
panglici la inaugurarea unui lift… Acum, ministrul este prezent
la un eveniment cultural. Sunt miniştri care nu au în vocabularul
lor decât 300 de cuvinte. Şi e curios că de data aceasta ministrul
Culturii este chiar om de cultură…

Cristian Bădiliţă ştie greaca veche şi latina, este specialist
în patristică şi a tradus din greacă Biblia. Bădiliţă este o
personalitate atât ca om cât şi ca om de cultură. El este un Mircea
Eliade al vremurilor noastre.

Expoziţia lui Bădiliţă nu este primul experiment de acest
fel. Apollinaire, Constanţa Buzea, Carolina Ilica, Şerban Foarţă
au făcut şi ei lucruri aproximativ asemănătoare. Dar de data asta,
Cristian merge până la capăt: el a adus iarbă chiar din livada lui
şi a presărat-o sub tablouri.

Textele lui au farmec şi îţi provoacă imaginaţia. Imaginaţia
lui chiar este inepuizabilă. Cristian Bădiliţă ştie despre poezie
mai mult decât oricare alt poet. 

Mă bucur că la Piteşti se petrec manifestări de înaltă ţinută.
O asemenea expoziţie ar avea succes şi la Paris.”

Speculaţii de cafenea…
Un discurs, după cum se vede, cât se poate de elogios, de

bună seamă meritat atunci când se referă la calitatea de
traducător, de om de carte a lui Bădiliţă. Chiar şi aprecierea că
Bădiliţă „ştie despre poezie mai mult decât oricare alt poet” pare
să aibă temei, atâta vreme cât distingem între a şti şi a crea, între
excelenţa în cunoaştere şi excelenţa în creaţie şi nu facem
confuzie între ele. În ceea ce îl priveşte pe autor, acesta a
declarat:

„Această expoziţie este un mijloc de a atrage publicul.
Vreau să deschid apetitul pentru poezia mare, care nu îşi află loc
în societate.” 

Nu ştiu dacă publicul este atras către poezie tocmai în acest
fel, pentru că desemnele/tablourile lui Bădiliţă au darul de a
estompa prin pregnanţa lor grafic-spectaculară tocmai obiectul
pe care intenţionau să îl reliefeze – poezia. Dincolo de această
observaţie, expoziţia poetului rămâne o joacă, o copilărire de
care uneori am putea avea nevoie.  

V. DIACONU
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Poeme pentru păsări şi extratereştri 
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Devenit deja o tradiţie în peisajul
de mare complexitate al artelor plastice
contemporane de la noi, SALONUL
ARTELOR reprezintă rodul unei
fructuoase colaborări cu Palatul
Parlamentului – Camera Deputaţilor –,
cu Uniunea Artiştilor Plastici din
România, dar şi cu alte instituţii ale
societăţii civile. 

Salonul Artelor a avut la bază o
idee promovată de Marea Lojă

Naţională din România, prima ediţie
desfăşurându-se cu ocazia celei de-a
130-a aniversări a acesteia.

Salonul include diferitele forme de
exprimare plastice, generaţii diferite,
personalităţi unanim accceptate atât la
noi cât şi pe plan internaţional şi tineri
artişti la început de drum, ca să nu mai
vorbim de artişti masoni şi nemasoni.

Curator general, Răzvan Paul
Mihăescu. Curatori, Radu George

Serafim, Mihai Precup. Colaboratori,
Radu Tudor Panait, Dan Minea, Dan
Munteanu, Bogdan Hojbotă, Gheorghe
Gogescu, Mircea Şitoianu Iobi, Rodica
Ghilea, Magdalena Midvichi, Vasile
Sălăjanu.

Dr. Radu George
SERAFIM

Expoziţia cu acest generic este găzduită de Muzeul de
Artă din Piteşti şi se află la ediţia a II-a. Cu ani în urmă,
criticul de artă Petru Comarnescu, în vizită la Piteşti, vorbea
despre cerul albastru şi verdele special din această zonă a ţării
ca factor propice pentru pictori. Sincer să fiu atunci mi-a părut
un act de curtoazie pentru artiştii argeşeni. Dar iată că după
aproape 40 de ani de la aceste vorbe se confirmă cel puţin prin
ampla manifestare, bine „aşezată” pe simezele mai sus
pomenitei săli.

Maestrul Rudolf Schweitzer-Cumpăna, patronul spiritual
al Galeriei de Arte, deschide acest regal de artă printr-un portret
tratat în clarobscur. Este secondat de un alt coleg de generaţie,
Dan Băjenaru, cu un peisaj superb compus şi măiestrit colorat.
Ne întâlnim în continuare cu o adevărată doamnă a picturii,
Tania Samoilă, membră fondatoare a U.A.P. din România,
prezentă cu o acuarelă - Portul Constanţa.

Urmează un grup de artişti care ne-au părăsit foarte
devreme, lăsând în urma lor lucrări de o valoare deosebită: I.
Gh. Vrăneanţu (Nunta), C. Marinescu (Natură statică cu pâine
şi creangă), A. Calotă (Natură statică), C. Mosoia, A.
Păunescu şi marele colorist al picturii româneşti Gh. Pantelie
cu o celebră „Natură statică” pe albastruri.

Lucian Cioată (Pată de roşu), Ion Vlad (Autoportret),
Ion Pantilie (Copac nocturn), S. Ilfoveanu (Natură statică),
Ana Ruxandra Ilfoveanu (Peisaj din Ştefăneşti), M. Popescu‚
M. Şenilă, Aurel Gârjoabă, M. Diaconu, S. Popescu, Gh.
Dobrică, A. Lucici (Conacul N. Bălcescu), C. Butoi, M.
Bârloiu, S. Dumitrescu. „Valul” tânăr este bine susţinut de D.
Preduţ (Autoportret), R. Bratu, S. Gherghinoiu, M.
Pătrăşcanu, M. Dinu, E. Fleancu, T. Ciurea. 

Organizatorul acestei expoziţii, A. Lucici, şi-a asumat o
mare răspundere, să pună de acord într-un singur spaţiu atâtea
forme de comunicare, care să fie şi uşor „citite”, dar şi

„atrăgătoare”. A reuşit deplin să ofere privitorului o pagină de
istorie (sunt lucrări executate pe parcursul a 70-80 de ani) din
plastica argeşeană. Personal sunt foarte încântat să descopăr
atâta diversitate stilistică şi mai ales tendinţa de a se forma
şcoli argeşene, cu suficiente deschideri către universalitate.

Se remarcă o preocupare generală, spre plăcuta mea
surpriză, pentru rezolvarea comunicării prin adevăratul
vehicul al picturii - culoarea. Nu pot decât să-mi amintesc cu
plăcere de ceea ce spunea regretatul critic Petru Comarnescu
despre peisajul argeşean şi rolul său benefic asupra pictorilor.

Este foarte bine că se fac astfel de expoziţii cu cei care
au avut şi au o contribuţie deosebită în dezvoltarea picturii pe
aceste meleaguri. După apariţia albumului monografic cu
artiştii argeşeni, această expoziţie vine să completeze cu
succes lacunele din cunoştinţele publicului amator de artă.

Păcat că această expoziţie nu a fost suficient mediatizată
de presa noastră! Felicitări A. Lucici şi te rog să continui cu
aceste forme de educaţie artistică.

Ion PANTILIE

Salonul Artelor - Temeiuri 2013, Ediţia a IV-a

Pictorii argeşeni 
din nou acasă



...când am ajuns pentru prima oară la Balcic. Am simţit
cum aerul din jurul meu se schimbă, cum miresme neobişnuite
se amestecă în briza mării. O ploaie fină, ca o perdea. Vântul
cald întorcea petalele ultimelor flori ale verii. Un fir de cântec,
în depărtare, la o terasă, m-a ţinut trează până aproape de ziuă. 

Nu ştiu dacă am adormit. Ştiu doar că am aşteptat
nerăbdătoare dimineaţa. Primele foşnete nu s-au auzit din
inima casei în care am înnoptat. Ele au venit din vecini, de
undeva din apropierea terasei camerei mele. Mai întâi, un
lipăit de papuci pe dale de piatră şi voci şoptite. Aş putea să jur
că am auzit şi sfârâitul unui chibrit aprinzându-se. Apoi,
linişte. Dincolo de fereastră, lumina unei dimineţi înnourate.
Senzaţia minunată de a fi în culcuş. Şi ceva din trecut, tulbure,
greu de prins şi deznodat în minte... 

O aromă subţire, care se tot ascundea, pentru ca mai apoi
să se răspândească de-a binelea, inundând curtea, terasa,
trecând uşor prin perdea... Clinchet de linguriţe lovind pereţii
subţiri ai ceştilor. Voci egale rostind cuvinte pline de consoane. 

O aromă de ceai temperată de briza mării...
Ceaiul bun, din zahăr ars, cu rom, a ales o astfel de

dimineaţă ca să-mi amintească de alte dimineţi ale vieţii mele

de care aproape că uitasem: un ceainic alb, enorm, din email,
plin cu lichidul roşiatic de care nu mă săturam niciodată.
Miresme de flori curate. Tihnă şi împăcare. Un calm pe care,
de atunci, din dimineţile copilăriei mele, nu l-am mai întâlnit
până în dimineaţa înnorată la Balcic. Un tablou olfactiv pe
care-l adaug altui tablou descoperit chiar atunci, dincolo de
terasa camerei mele: o casă de bulgari, joasă şi îngustă,
afundată în straturile de flori care o înconjurau, cu horboţele
albe la geamurile care dădeau spre curte. 

Dimineţile mele, laolaltă cu dimineaţa lor înnorată.

Liliana RUS

Fereastra

Ziua era pe sfârşite...

Cafeneaua literarã

LLiitteerree

Avui de ales în ultima joi de Florar. Între Sibiu şi
Ploieşti. Girolami, Postăvaru. Berlioz şi Enescu. Alesei
varianta secundă. Adică, Ploieşti, Postăvaru, Enescu. Şi niciun
pic nu regret. Fiindcă-mi doream muzică d-a noastră. P-aci
prin Piteşti nefiind prea des pe afiş prezentă...

Aşa că intrai hotărât la filarmonica de pe meleag
prahovean. Văzui o expoziţie rară în hol. Miniaturi izbutite
în... pai. Biserici străbune puse în tablou. Lucru de migală şi de
preţ, vădit. Apoi, în sală păşii, cu Cornel alături. Cornel Irimia,
director versat şi cu rezultat. Dornic de cultură şi de
performanţă. Precum m-am convins de atâtea ori. Inclusiv
acu’, când am ascultat cu viu interes patru creatori
reprezentativi. George Enescu, Paul Constantinescu, Marţian
Negrea, Anatol Vieru. Cu ei mândrindu-ne cert cât neamu’ pe
lume ne-o fi. Căci haru’ deloc n-a lipsit în ce-au plăsmuit. Şi
plăsmuiră, nu glumă, peren…

Straşnica orchestră din urbea cu gaz i-a redat ales. Precis,
elegant, pe măsura lor. Reuşind lejer un parcurs simfonic de
invidiat. Bine-nlănţuit, constant ascendent. Culminând superb
şi de neuitat. Am fost fascinat şi i-am spus-o ferm celui care
merit mult (zdravăn) avu evident. În acest concert chiar de zile
mari. Radu Postăvaru, dirijor de top. El gândind la fix
programu’ propus. Larg desfătător şi cuceritor. Că plecai acas’
entuziasmat. Da’ ş-oleacă trist că d-atâţia ani la noi n-a mai
fost. Să realizeze o seară ca asta, azi (ici) înfăţişată. Nu am
îndoială că i-ar sta-n puteri. Că-i inteligent, destoinic, tenace.
Nu umblă cu jumătăţi de măsură, deşi de măsuri se ocupă. Este
serios şi eficient, pe scenă urcând cu real folos. Radule,
mulţam pentru munca ta, pe placu-mi, enorm. Mereu
tălmăceşte-i pe autohtoni, c-o faci nimerit. Iar ei meritând-o
din plin…

Adrian SIMEANU
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Boala şi moartea nu-şi cer voie când vin. E adevăr
implacabil, aplicabil trist şi lui Afrimescu. Ştefan Dumitru,
coleg al nostru, la slove în ziar. Vajnic publicist, scormonind
mereu printre ăi politici, corupţi şi inculţi. Poet cu fior din ăla
profund. Străduind în vers să dea de gândit. Cartea-i cea din
urmă, nu demult lansată, mărturie stă. Cred că-i fuse chiar
„cântecu’ de lebădă”. Păcat că haiku-urile citite-mpreună

cândva nu i-au ajuns în volum. Deşi sunt alese, fine strălucit.
Mult şi-ar fi dorit, n-a mai izbutit. Căci s-a dus cam iute de
prin lumea asta. Să înveţe liniştea, după cum scria anticipativ.
Şi, poate, alte poeme să işte doar pentru el, neştiut. Dumnezeu
să te aibă în pază, Ştefane...

Adrian SIMEANU                     

Afrimescu

Cântare aleasă, la „găzari” acasă
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Premiaţii Concursului
Naţional de Literatură
„Geo Bogza”
Cea de-a treia ediţie a Concursului Naţional de Literatură „Geo

Bogza” s-a desfăşurat, la sfârşitul lunii mai, la Câmpina. Programul a
inclus lansarea, miercuri, 29 mai, la Biblioteca Municipală „C. I.
Istrati”, a volumului de poezie „Prinţesă cu fluture”, semnat de poetul
Virgil Diaconu, directorul revistei Cafeneaua literară, şi vineri, 31
mai, la Muzeul Memorial „N. Grigorescu”, a cărţii poetei Daria Darid,
din Craiova, „Totul despre figurant”.

Vineri, în sala „Constantin Radu” a Casei Municipale de Cultură
«Geo Bogza», juriul (criticii literari Vasile Spiridon şi Radu Voinescu,
poeţii Virgil Diaconu, Florin Dochia, Gherasim Rusu Togan şi Ştefan
Al.-Saşa) a acordat următoarele premii: 

Marele premiu şi Trofeul „Geo Bogza”: Vlad Ionuţ Sibechi
(Suceava); 

Premiul I, acordat de Asociaţia Publicaţiilor Literare şi Editurilor
din România (APLER) şi înmânat de dl. Ion Tomescu, preşedinte de
onoare al APLER: Ani Bradea (Aleşd); 

Premiul al II-lea: Delia Grosu (Târgovişte); 
Premiul al III-lea: Gabriel Nicolae Mihăilă (Galaţi), 
Premiul special „Iulia Haşdeu”: Geanina Gheorghiu (Iaşi);
Premiul special „Al. Tudor-Miu”: Emil Sude (Câmpina); 
Premiul special al Bibliotecii Municipale „Dr. C. I. Istrati”

Câmpina: Steliana Cristina Voicu (Ploieşti); 
Premiul „Revista Nouă”: Miruna Ştefana Belea (Târgovişte);
Premiul revistei „Cafeneaua literară”: Cătălina Elena Grigore

(Câmpina); 
Premiul special „Ion Şovăială”, al revistei Câmpina literar-

artistică şi istorică: Anastasia Maria Tache (Câmpina).
Parteneri: Biblioteca Municipală „C. I. Istrati” şi Şcoala de

Agenţi de Poliţie „Vasile Lascăr”, gazdă deosebit de generoasă.

Florin DOCHIA

Trei catrene
pentru prințesa 
lui Virgil Diaconu
Condiţie

Pentru poemul 
Locuiesc într-un crin şi tu eşti crinul acela

Aş locui-ntr-un crin, cum spune dînsul,
Ce-i înflorit sub vînt cu multă fală,
De-aş şti precis că-n livingul dintrînsul,
Femeile ar fi-ncălziri centrale.

Opţiune ştiinţifică
Pentru volumul de poezie
Prinţesă cu fluture

Prinţesele frumoase şi cu har
La modă sunt în lume astăzi, dar
Iubita autorului, mă rog,
E cum se vede un entomolog!

Poetul şi achiziţionarea
locuinţei partenerei

Pentru poemul Nucă
Problema de cazare este clară
Şi nu costă prea mult, e evident.
Chiar nicio divergenţă n-o s-apară – 
Din patru nuci îi face-apartament.

Al. SAŞA

Îl văzui, ascultai, cunoscui la Craiova. În seară de vis,
realmente. Superbă afară, în asfinţitu’ de mai înverzit.
Splendidă şi-n sala filarmonicii sexagenare de-acolo. Graţie
muzicii lux. Îmbelşugat oferită de orchestra doljeană. Ca de
obicei, în formă vădit. Meritând din plin să urce pe scenă şi-n
urbea Piteşti. Numai cineva aicea să vrea şi-n program s-o
puie. Din toamnă încolo, oricând...

Pân’ atuncea însă, mă-ntorc în Bănie. Să-l menţionez şi
pe dirijor. Nouă cunoscut, Constantin Grigore. Şi el tânăr încă,
da’ promiţător. Arată că poate şi se străduieşte. Ba chiar
izbuteşte. Corelli, deliciu, iar Pärt, o surpriză. I-a înfăţişat pe

măsura lor. Strălucit, adică, şi convingător. Arvo nefiind defel
uşurel. Ci foarte profund şi tulburător. Contribuind evident la
plăsmuirea sonoră aparte vioara. Dacă-i mânuită de-un om
potrivit. Precum Bălănescu, român de la Londra. Creator, şi el,
de mândre-armonii. Ingenios rostuite şi, pentru noi, inedite.
Pline de ritm, prospeţime, savoare. Moderne, desigur, da-ţi
intră la suflet pe loc. Etno-rock simfonic, ce îmi aminteşte de
un stil select acu’ nişte ani. Fin şi de idei, nu divertisment
simplu şi facil. „Lorenzaccio” e din soiul ăsta. De balet suită,
minunată tare şi cuceritoare. Alexander alegându-se cu
aplauze vii, la sfârşit. Trebuie chemat neapărat să le-o cânte şi
melomanilor noştri. Dornici şi îndreptăţiţi la lucruri de preţ.
Nu mă îndoiesc că furori va face şi toţi ăi prezenţi în extaz or
fi. Făr-a sta pe gânduri, declar şi semnez.

Adrian SIMEANU   

Muzica

Bălănescu
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Scrisori din cazarmă
Împărţirea 
Împărţită între mine şi floarea de mac,
chiar în clipa în care ţi-am atins gura.
Împărţită între mine şi îngerul care a trecut pe aici,
chiar în clipa în care ţi-am atins cu palmele umerii goi.

Ea se împarte întotdeauna la doi,
fără să piardă niciodată nimic, 
aşa cum nici lumina nu are nimic de pierdut 
atunci când întunericul îi atinge pe furiş gura,
când îi prinde cu palmele umerii goi…

Stingerea focului
Afigerat todeuca ima sicaru: 
este tot ce gândeai despre mine în clipa aceea… 

Celulele nopţii 
Ea se strecoară între mine şi floarea de mac.
Între mine şi celulele nopţii.
Între mine şi îngerul care trece seara prin camera mea
şi îmi cere să îi dau înapoi lumina de peste zi. 

Ea se strecoară între mine şi celulele nopţii.

De fapt, vreau să spun 
că ea rămâne la mine în locul razei.
În locul razei, cu mine, în întuneric. 

Umerii goi deja şi-au făcut casă din palmele mele.

Ai grijă să nu-mi intri in vis. 
Ai grijă să nu rămâi închisă acolo. – 

Fiara ascunsă în mine poate să scape
dintr-o clipă în alta.

Piersică
O piersică în întuneric.

Te puteam decoji într-o singură clipă… 

Virgil DIACONU

Gheorghe
PANTELIE
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