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Cine publica si cine nu publica
in Romania literara si la Polirom?
Cine participa si cine nu participa

la programele USR?

Am primit de curind (in cursul lunii
decembrie 2012) pe net, in trei randuri, acelasi
comunicat de la trei scriitori diferiti. Iata-1:

,,Consiliul USR a ales, prin vot, Comisia de
modificare si de imbunatatire a Statutului USR:
Nicolae Prelipceanu, Dan Mircea Cipariu si
Mihai Zamfir. De asemenea, la propunerea
criticului literar Mihai Zamfir, Consiliul USR a
votat modificarea articolului 32 din Statutul USR
prin care era limitat numarul de mandate ale
presedintelui USR. Astfel, dupa modificarea
Statutului USR, nu mai exista nici-o limitare a
numarului de mandate pentru presedintele USR.”

Mesajul primit este autentic, pentru ca el
apare, desfrunzit de comentarii, si in Comunicatul
USR publicat in revista Romdnia literara (nr.
52/21 12 2012).

Tot de aici mai aflam cd In cursul anului
2013 USR va avea cateva initiative de-a dreptul
laudabile, intre care: ,,Programul de lecturi
publice”, ,,Turnirul de poezie”, ,,Festivalul Zile si
Nopti de Literatura”, ,.Gala Poeziei Romane
Contemporane”.

Fireste, detaliile lipsesc. In Comunicatul
USR nu se spune de exemplu cine va participa la
aceste evenimente, cine si in temeiul caror
principii va selecta persoanele participante, data
si locul evenimentelor etc. Amanuntele nu trebuie
sa fie stiute, probabil, de toatd lumea. Din motive
intemeiate, desigur.

Cine are dreptul?

Eu, care nu am trecere in Guvernul Literar
Postmodern, nu ma astept sa fiu invitat la niciuna
dintre aceste manifestari culturale. Dupa cum nu
ma astept sa-mi fie publicate nici poemele pe care
le-am trimis in cateva randuri Romdniei literare si
chiar pe e-mailul presedintelui, ca sa fiu sigur ca
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au ajuns unde trebuie si ¢d voi primi cel putin o confirmare,
asa cum primeai inainte la Pogsta redactiei.

Iata de ce indraznesc sd ma intreb si in acest inceput de
an, ca si in anul trecut, ca si inainte de Revolutiune:

Ce scriitori au dreptul sd publice in Romdnia literard,
asadar in publicatia USR? Si ce scriitori au dreptul sa participe
la ,,Programul de lecturi publice”, la ,,Turnirul de poezie”, la
LFestivalul Zile si Nopti de Literatura”, la ,,Gala Poeziei
Romane Contemporane™?

Sugestii
pentru Acela-Care-Face-Liste

Eu cred ci ar fi nimerit si se faci o LISTA cu scriitorii
care au dreptul sa publice in Romadnia literara si cu cei care au
dreptul sa participe la evenimentele USR; si cu cei care au
dreptul sa publice la Editura Polirom, zisa si Cartea
Romaneasca, despre care se spune ca este editura USR. Si sa
se publice lista cu scriitorii care au dreptul sa fie tradusi prin
programul institutiei din care acestia fac parte; si lista cu
scriitorii care au dreptul sa participe la Salonul Cartii de la
Paris, sa spunem. Dar listele acestea sa fie pe vazute, iar nu
altfel.

Si se facd o LISTA pentru fiecare program, insa ea si fie
intocmitd de catre aceeasi persoana care le-a facut si pe cele
dinainte, ca nu cumva din greseala sa fie listati aceiasi scriitori
ca §i in randurile trecute... Si ca sa se vada ca Acela-Care-
Face-Liste este impartial i ca nu favorizeaza pe nimeni.

Si se facd o LISTA, ca si stim si noi daci avem sansa ca
in cursul acestei vieti sa publicam in Romdnia literara, alaturi
de domnul Mihai Zamfir, sub al carui articol apare recentul
Comunicat din saptamanalul USR si caruia presedintele fi
dedicd 1n pagina a doua a revistei abia mentionate articolul
Cdnd incepe literatura romana?

Cine beneficiaza
de programele USR?

Cu privire la programele si drepturile pe care le avem,
programe si drepturi asteptate ani de-a randul de scriitorii
romani, pare sa existe doar o singura problema: cine sunt aceia
care beneficiaza de ele? Tot ei? Tot ei se urca pe scena? Tot ei
iau premii? Tot ei merg la Neptun? La Paris? Tot Ana
Blandiana? Si in 2013 tot ea? De ce nu beneficiazd de
programele USR si scriitori din filiala Pitesti, s spunem?

Iata de ce, intru linistea noastrd, a celor 95% dintre
soldatii si capitanii condeiului, dintre mestecatorii de hagis sau
de cenusa, propun ca anunturile institutiei in cauza sa fie ceva
mai explicite, in sensul ca nu ar fi lipsit de importanta sa aflam
din vreme despre locul, data si conditiile pe care trebuie sa le
indeplineasca cei dornici sd participe la evenimentele
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organizate de USR, Ministerul Culturii sau Institutul Cultural
Roman, cei care viseaza s publice in Romdnia literara sau la
Editura Polirom-Cartea Romdneasca; sau sa participe la
marele Salon de carte de la Paris. ..

Si mai vedeti cine scrie poezie, pentru Gala de poezie pe
care o organizati. Poate mai exista si alti poeti decat aceia pe
care 1i repetati de 40 de ani. Mai cotrobaiti prin canon, poate
mai dati si de alte pietre pretioase.

Despre cei taiati de pe lista

Cat despre cei taiati de pe listd, numai ei stiu cat de
fericiti sunt. Un prieten din ceata lui Homer, care a fost scos in
acest an de pe lista salonarzilor, preferd de exemplu sa taca. Sa
strangd din dinti si sd nu sufle nimic presei. Un prieten din
ceata lui Homer prefera sa scrie In continuare cu gura inchisa.
Si cu dintii stransi. E mai prudent asa, in tara cu gura inchisa.
In tara cu dintii strangi. Dacd cumva viitorul juriu pentru
intrarea in viitorul Salon de Carte de la Paris 1si va aminti de
el? Daca il va pedepsi iardsi? Asa cd omerta! Legea tacerii!
Cine stie — poate la anul... Si asa, din tacere in tdcere mergem
la Paris sau urcam pe scend. Cu gura inchisa si cu dintii stransi.
Asta, daca vrei sa iesi in lume, la Paris.

Sa se faca LISTE

Sa se anunte 1n toate filialele USR cine are voie sa aiba
calitatea de ,,invitat” la evenimentele USR, ale Ministerului
Culturii sau ale ICR-ului. Sa se faca LISTE cu scriitorii care
au dreptul si cu cei care nu au dreptul. Liste albe si liste negre.

Sa se dea publicitatii i sa ni se spund cine le face si pe
ce criterii.

Si sd se comunice dacad persoanele listate azi au
beneficiat si ieri de aceste programe si edituri. Sau alaltaieri.
Sau rasalaltaieri. Ca sa se vada ca actualele conduceri culturale
sunt costumate in cele mai bune intentii. Ca sa se vada cata
transparenta existd. Si cat ne respectam unii pe altii. $i pentru
ca rautaciosii s nu mai scrie chiar in Romdnia literara
(numarul citat, ancheta Anul 2012. Ce ramdne?), despre
L Activisti culturali, specializati in jocuri ale politicilor
culturale”. Ca sa nu se mai exagereze intr-un asemenea mod.
Pentru ca, de fapt, nu este nimic aranjat si nimeni favorizat! lar
cei de sus fac totul pentru cei de jos. Aferim!

V. DIACONU

virgildiaconu2004@yahoo.com
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POEZIA POSTMODERNA

1. O parte a scriitorilor §i a criticilor nostri a vorbit si
continud sd vorbesca despre poezia postmodernda sau
postmodernistd. Cine sunt aga-numitii poeti postmoderni?
Generatia *80 in totalitate, o anumitd fractiune a ei — poetii
Cenaclului de luni, dupa cum crede Mircea Cartarescu (vezi
Postmodernismul romdnesc, 1999) —, poetii optzecisti si cei
saizecisti (Nicolae Manolescu, in vol. Despre poezie), poetii
generatiilor sau valurilor poetice *80, *90 si 2000, asa cum
sustine Dumitru Chioaru 1n antologia Noua poezie noud
(2011)?

2. In volumul Postmodernismul romdnesc, Mircea
Cartarescu afirma ca ,,prin 1985 (...) optzecismul era deja
epuizat ca formula poetica” si cd poezia optzecista s-a salvat
prin ,,angajamentul in lumea postmoderna”, prin ,,orientarea ei
(...) catre cultura de tip nord-american, astazi un adevarat
arhetip al postmodernitdtii”, asadar prin sincronizare.

Credeti in sincronizare? Asigurd de la sine modelul
american sau cel occidental, In general, calitatea poeziei
obtinute ,,prin sincronizare”?

3. Cum definiti dv. asa-zisa poezie postmodernda din
spatiul cultural roménesc? Care sunt trasaturile specifice,
definitorii ale acesteia? Se regasesc trasaturile poeziei noastre
postmoderne printre trasdturile poeziei postmoderne
americane (occidentale) de valoare?

4. Mircea Cartarescu gaseste cd poezia postmoderna
romaneasca se trage/provine din Cenaclul de luni $i ca ea are
cinci poeti optzecisti-postmoderni de valoare (vezi
Postmodernismul romdnesc), iar Nicolae Manolescu, in
Istoria critica a literaturii romdne..., mizeaza pe 18 poeti
postmoderni, dintre care 11 sunt tot din Cenaclul de luni.

Provine poezia postmodernd roméneascad in mod
prioritar din Cenaclul de luni, sau poetii postmoderni de luni

Stefania MINCU

Nu se poate asigura calitatea
poeziei doar prin asa-zisa
»Sincronizare”. Secretul poeziei
continua sa ramana abisal

1. Dupa ce a trecut prin mai multe baraje de foc si prin
mai multe variante, unele serios modificate pe teritoriul
romanesc, este greu de spus ce se mai intelege azi prin poezie
postmodernd. Chiar notiunea de postmodern/ postmodernism
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sunt doar cei oficiali? Dv. cati poeti performanti postmoderni
credeti ca avem? 5, 10, 100? Aveti curajul sa ne dati cateva
nume de poeti postmoderni valorosi?

5. Credeti ca poezia optzecista ,,este principalul (daca nu
singurul) sistem de referinta”, ,,atat pentru cititorii avizati, cat
si pentru cei mai tineri poeti”, asa cum spune Alexandru
Musina in Antologia poeziei generatiei ‘80 (prefatd la cea de-a
doua editie, 2002)? Adicd, dacd ne raportaim la poezia
moderna sau la cea postmodernd in general, suntem cumva

pierduti pentru poezie?

6. Generatia poetica optzecista este ,,cea mai bogata si
valoroasd generatie poeticd aparutd in ultimii 45 de ani”,
spune Al. Musina in Antologia poeziei generatiei "80 (Prefata,
1993). Ce rezonantd credeti ca are poezia optzecistd sau
optzecist-postmoderna 1n context contemporan universal?

7. In seminarul de la Stuttgart din anul 1991, numit
Starsitul postmodernismului: noi directii, s-a discutat despre
epuizarea literaturii postmoderniste si despre nasterea unei noi
literaturi.

Este postmodernismul occidental in criza? Este acesta
deja o literaturd a trecutului? S$i cum va apare dv.
insistenta/staruinta intru postmodernism a poetilor romani,
care dupa ce s-au sincronizat cu postmodernismul american cu
trei decenii mai tarziu, continud si rdmana in transeele
postmoderne chiar si dupa ce steaua lui (se pare cd) a apus?

8. Daca nu credeti in poezia postmodernd, in ce poezie
credeti totusi? Ce fel de poezie se face acum la noi? Care sunt
notele ei definitorii §i ce sanse are ea sa se impuna, daca o
raportati la poezia postmoderna oficiala, adica la cea sustinuta
azi de Guvernul Literar Postmodern?

Ancheta realizata de Virgil DIACONU

si-a pierdut din eficacitate in definirea criticd a unei epoci. Sa
nu uitdm ca s-a vorbit intre timp si de un transmodernism, de
un hipermodernism, de un post-postmodernism etc.,
ajungandu-se, in cele din urma la caderea in plan secund a
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unui concept estetic ramas, se pare, in cele din urma,
neputincios in fata unei realitdti de-a dreptul apocaliptice si
chiar post-apocaliptice, care pune la indoiald insasi estetica si
putinta ei de salvare sau macar de ameliorare a speciei umane.

Initial, ,,proiectul” postmodern, conturat in filosofie in
ultimele decenii ale secolului trecut, parea cel mai bun posibil
pentru culturd: relaxarea fundamentalismelor, inglobarea
culturilor ,,minore”, pietatea umana fata de zbuciumul tragic
consumat pentru intronarea clasicitatilor trecutului, renuntarea
la vastitatea utopiilor si a idealitatilor exorbitante,
imprietenirea cu un pragmatism mai modest, care sd pastreze
si 0 doza infima de inefabil, dialogul amical cu traditia, fara
monumentalizari excesive etc. etc. Dar iatd cd, in momentul
de fata contextul istoric ne ofera surprize de alt tip si frustrari
de dimensiuni cu mult mai mari decat ne asteptam. Se pare ca
e amenintatd de la temelie insasi Cultura. Sau numai un
anumit tip de cultura? Asa incat problema optzecismului si a
Cenaclului de luni, care a dat buzna in universitatile create
dupa 1989 demoland statui si rasturnand curricula, pare sa
cada si ea in inactual.

Paradoxul este cd unii poeti saizecisti (cu Nichita
Stanescu in frunte) ni se par astdzi cu mult mai postmoderni,
in sensul bun, si mai tragici, in acelasi timp — decat
expansionigtii textului nelimitat (deci ne-tragic, deci
inautentic) din cadrul optzecismului, amendati, de altfel,
imediat de catre urmasii lor nouazecisti si doudmiisti.
Demonstratiile lui Mircea Cartarescu din Postmodernismul
romdnesc nu fac decat sa sustind cu aplomb didactic pro domo
o noud metafizica in poezie (si in literaturd, in general), pe
cand finaintasul sdau Nichita Stianescu concepuse o
mantimetafizicd” si o ,,noud frontierda a poeziei”, sarind peste
optzecism fara complexe, ca si cand nu l-ar fi vazut (dar i/
vazuse $i il taxase deja intr-un mod exact; fiind, insa, un spirit
extrem de matur, nu gi-a permis nicio observatie in scris,
deoarece, spunea el, literatura noastra este prea tandra ca sa-si
permita sa descurajeze experiente poetice noi, altele decat ale
generatiei sale.

Poezia este sau nu este autentica,
in misura in care este capabila
sa se opund nimicirii ei de catre
perceptia epocii urmatoare

2. Suntem nevoiti sa credem in sincronizare, mai ales
ca vedem cu ochii ce tablou idilic-mediocru ni se ofera atunci
cand, dintr-un motiv sau altul, in unele zone ale hartii poeziei
romanesti ea nu s-a putut produce la timp. As spune insa ca
optzecistii nostri erau la inceput frantuziti, nici pe departe
,hord-americani”. Cand racea cineva pe cheiul Senei, se
producea o tuse convulsivd pe Dambovita, iar pe ici-pe colo,
se mai aud si acum raguseli hexagonale. Eu nu stiu.
Douamiistii pretind ca de-abia ei au mirosit postmodernitatea
de tip nord-american, au certat in bloc pe toatd lumea ca nu a
luat boala mai devreme, adica imediat dupa anii "50, au cazut
la pat fard scapare, iar unii au i murit pildic, la propriu...
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Nu se poate asigura calitatea poeziei doar prin asa-zisa
,sincronizare”. Secretul poeziei continua sa ramana abisal,
desi a fost formulat si reformulat in fel si chip. Se pare ca are
de-a face cu ,,autenticitatea scriiturii”, cum s-a exprimat Marin
Mincu. Iar aceasta este un fenomen de tipul rezistentei si nu
poate fi probata decat in act: este ceea ce se opune eficient sa
fie anulat — este cuvantul (sau textul) care nu poate fi taiat sau
inlocuit. Dar acesta e un fapt tragic. Nu tine decat aparent de
tehnica, de ,sincronizare”, de ,,modele”, decat pentru a le
transforma sau rasturna.

Se poate intelege mai bine aceastd componentd daca
mutdm chestiunea in teritoriul interpretarii de texte. S-a iscat,
nu de mult, o dezbatere aprinsa intre scoala europeand, potrivit
careia textul de interpretat este cel care-si impune cdile de
interpretare si, pe de alta parte, pragmatismul american care,
la limitd, admite oricate interpretiri ale aceluiasi text, cu
conditia ca ele sda poatd solutiona satisfacator o problema
survenitd in realul interpretului.

Problema este aceea care, in linii mari, apare in disputa
dintre U. Eco si Richard Rorty, redatd in micul volum
Interpretare si suprainterpretare, tradus de noi in romaneste.
Se poate vedea acolo ca exista, totusi, o lege potrivit careia nu
toate interpretarile sunt bune; unele nu sunt neaparat rele,
deoarece materialitatea textului li se opune. La fel e si pentru
problema poeziei, care, in ciuda oricdror ,,sincronizari”
formale, adoptate din mers, este sau nu este autenticd, in
masura in care este capabila sd se opund nimicirii ei de catre
perceptia epocii urmdtoare, chiar dacd o bucatd de vreme
poate fascina spiritele cu succes.

Se intelege ca problema e mult prea serioasd ca sa
poatd fi epuizatd intr-o simpla anchetd. Ma limitez la acest
raspuns scurt.

Poezia postmoderna de la noi
a cunoscut mai multe variante

3. Poezia postmodernd de la noi — sau ceea ce s-a numit
generic astfel — dupa opinia mea, a cunoscut mai multe
variante: mai ntdi un optzecism extensiv, care, desi a
descoperit textul poetic ca practica, a inteles In mod abuziv
exaltarea literaritatii ca productie, utilizind mai mult decat
trebuie secretele de fabricatie si ,,tehnologiile” acestui proces
descoperite pe cale teoretica. De la o poetica empirica, bazata
pe intuitie si talent, s-a trecut fara complexe la
giumbuslucurile ironiste si lejeriste In serie si la experimentul
lingvistic nelimitat. E un postmodernism superficial, dupa
mine; unul care, pornind de la ideea ca ,,lumea e poveste”, a
trecut in graba pe langa sensul tragic al afirmatiei nietzscheene
si a compus rapid fictiuni textuale in versuri sau in proza, in

Mult mai aproape de spiritul poeziei nord-americane si
de unii francezi s-au situat noudzecistii — altd variantd post-
moderna, care aparent relaxati si pragmatici, nu au sarit peste
coarda tragica fara s-o vada. Exista, 1nsa, si aici abateri. La
unii noudzecisti existd o elansare a jubilarii in tragic pana la
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senzualismul grotesc. Ma feresc sa dau nume. Adica: si la ei
s-a depasit limita.

Doudmiistii ar fi ultima variantd, cea mai ciudata:
acestia au experimentat nihilismul cumplit, nimicul total al
existentei concrete, In care poezia se aratd cu reversul. Au
limitat ,,productia” pana la autoanihilare, au bagat spaima-n
noi definitiv §i cei mai intratabili i-au maturat pe optzeisti
prefacandu-se a le trimite bezele — foarte sarcastice, in fond.
Acesta e tabloul: destul de confuz si de conflictual, in fond, si
destul de depasit de premizele sale filosofice initiale.

Optzecistii pun in dubiu

insasi utilitatea literaturii ca atare
si taie puntile cu cititorul
printr-un act aproape pervers

4. Dupd mine (dar nu sunt eu autoarea unor carti pe
aceastd tema), postmoderni la propriu ar trebui numiti la noi
majoritatea poetilor de relief ce se situeaza in perioada post-
interbelica — sd-i spunem asa. Istoricii literari contemporani au
facut, probabil, unele abuzuri fixand inceputurile
postmodernitatii noastre literare la momentul Cenaclului de
luni si gonflandu-i acestuia atributele, 1-au numit cu emfaza
datator de ,,paradigma” pentru o generatie intreaga.

In viziunea mea, postmoderni in sensul adevirat al
cuvantului sunt toti postblagienii, post-barbienii, post-
bacovienii, post-arghezienii. Nichita Stdnescu este un
postmodern in sensul ,,antimetafizicii” sale si al transparentei
catre real. Optzecistii — intre care multi cenaclisti de luni —
sunt doar niste postmodern-isti, la care ludicul, ironia,
tehnicitatea exacerbata a textului si productia enorma iscatd de
seductiile scrisului ca atare, fara acoperire existentiald, pun in
dubiu insasi utilitatea literaturii ca atare si taie puntile cu
cititorul printr-un act aproape pervers.

Mai este ceva, destul de suparator, care se simte de
departe in scrisul optzecist: el a pornit ca o imensa goliardie
(aici 1i dam dreptate lui Alex Stefanescu si Istoriei sale),
punand in functiune o scriiturd autoindusa si autojubilatorie,
desfasurata ca act gratuit §i iluzionist-mimetic ce submineaza
intreg ,sistemul” literaturii ca atare demonstrandu-i
ineficacitatea In timp ce, totusi, autorul se lasa prins 1n el fara
scapare, ca intr-o panzd de paianjen sinucigas. Un fel de
parodie imensa a literaritatii realizatd chiar de oameni ce
sufera mortal de complexul ei, de frica halucinatoriu-obsesiva
a acesteia. Sunt si exceptii. Cei mai putin sedusi de
fictionalizarea realului au rezistat eroic. Lejeritatile au lasat
urme si la noudzecisti (la unii) si chiar si la doudmiisti, facand
victime. Rizibil mi se pare felul cum unii optzecisti, dupa
caderea completd 1n mistica propriilor texte, au imprumutat
din mers mici obscenitdti poetice de la puiandrii douamiisti,
crezdnd cd acolo ar fi un secret. Rezultatul e aproape
lamentabil.

Poeti postmoderni valorosi? Sigur: Nichita Stanescu,
Marin Sorescu, loan Alexandru (in anumite parti ale operei),
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Ion Gheorghe (la fel) — din primul val si Gheorghe Pitut, Virgil
Mazilescu, lon Muresan, Angela Marinescu — al doilea val; M.
Cartarescu (Poeme de Amor), Al. Musina (primele volume), T.
T. Cosovei (tot primele) — valul optzecist; Cristian Popescu,
Daniel Banulescu, Ioan Es. Pop — valul noudzecist; Teodor
Duna, Dan Sociu, Vasile Leac - ultimul val, cel
»apocaliptic”...

in momentul de fati,
incepand mai ales cu anul 2000,
optzecistii ingisi sunt masiv depasiti

5. Desi am toatd stima pentru Alexandru Musina, nu
cred acest lucru. E drept cd un anumit tip de poezie — sa-i
spunem... ,tematic-ilustrativa” este depasita la modul masiv,
dar era depdsita si inainte de optzecisti. In momentul de fata,
incepand mai ales cu anul 2000, optzecistii Ingisi sunt masiv
depasiti.

in Dosarele Cenaclului ,,Euridice” (7 vol., tiparite de
Marin Mincu) se poate vedea cat de dramatice au fost uneori
intrdrile in coliziune ale ,,puiandrilor” doudmiisti cu unii
dintre optzecisti (nu cu toti, nu cu toti...). Cei mai treji dintre
acestia (Liviu loan Stoiciu, Ion Stratan si chiar Mircea
Cartarescu) au inteles reactia lor si chiar au omologat-o. Cu
acel prilej, n sedintele noastre cenacliere de la Uniune si, mai
apoi, de la M.N.L.R. s-a observat pe viu ca poezia nu sta pe
loc (mai precis, poeticitatea e cea care se schimba) si ca asa-
zisa ,,paradigma” optzecista nu crea niciun fel de complexe
poetilor nou-veniti, cu insurgenta lor neinteleasd la inceput,
apoi consideratd depasita si ea.

Optzecismul nu e decat
un moment de tranzitie

6. E pacat ca ancheta dumneavoasta se opreste pe acest
punct fix — optzecismul. In opinia mea — am mai si scris acest
lucru, raspunzand la alte anchete — optzecismul nu e decat un
moment de tranzitie ntr-un parcurs cu mult mai lung, care
incepe inainte de ei si trece cu mult dincolo de ei; un proces
pe care Marin Mincu il considera si il teoretiza ca
experimentalism, fara sa-1 cantoneze in pura autonomie a
formelor estetice, ci privindu-l ca pe o evolutie cu multe
accidente de parcurs, intru autenticitatea scriiturii, privita
permanent in stransd legaturd cu pulsatia directd a
ontologicului.

7. Daca prin postmodernism intelegem numai
momentul optzecist, este clar (iar in sensul acesta Seminarul
de la Stuttgart, 1991, avea dreptate) ca el este incheiat. insa
este incheiat, cred, numai postmodern-ismul (moda
tehnicizanta, ironico-ludica, experimentul pur textualist de
productivitate autoreflexiva ilimitata), nu si
postmodern—itatea (in sens de ,nihilism dus pana la capat”)
prin relaxare a principiilor si a poncifelor literaturizante,
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precum si de exprimare cit mai plata a realului prin semnele
sale abisal-apocaliptice. lar aceasta pare sa nu mai tind doar de
postmodernismul american sau, in general, de cel occidental.
»ocoala de la Bucuresti”, dupa perceptia noastra, isi face din
nou simtitd prezenta (ea a mai avut astfel de pusee, in
avangarde, apoi pe vremea lui Cilinescu, a lui Nichita
Stanescu), 1n raspar cu orice teorie de sincronicitate. Doar ca,
iata, chiar in momentul de fata, ea pare s slabeasca tocmai
dupa etapa fierbinte a doudmiismului.

Din cand in cand (...) ne iluzionam

ca putem sa-i forjam Poeziei centre

artificiale de Putere, iar acestea (...)
isi dau la iveala caducitatea

8. Este foarte usor si foarte greu sa raspunzi la o astfel
de intrebare. In toate epocile au existat poeti buni si simpli
imitatori. In clipa in care un poet crede ci a descoperit
»secretul de fabricatie” si 1l exalta artificial, sedus de
propriile-i ,,metode”, poezia sa este compromisa.

Poezia mare nu poate abdica de la radacinile ei abisale
in conditia psiho-ontologicdi a umanului §i de la tipurile
specifice de alienare pe care omul le cunoaste datoritd

Florentin POPESCU

Postmodernii nostri
se agata cu disperare
de... postmodernism

1. Chestiunea cu poezia postmodernd a suscitat si suscita
in continuare tot felul de discutii, fiindca, se intelege, este un
fenomen 1n plind desfasurare. Daca ne uitdm mai bine la cei
care tot teoretizeazd §i rasteoretizeaza pe marginea ei vom
vedea ca cei mai multi fac parte din ,,interiorul® acestei poezii,
autori care tin numaidecat sa se distanteze de tot ce s-a facut
in lirica romaneascd mai inainte. Pe de alta parte sunt critici
care vor cu tot dinadinsul ,,sa iasa in fatd“ — chipurile prin
aceea ca ar fi sustinatorii unui curent, ai unui fenomen, ai unei
miscari cu totul si cu totul noua.

Gruparea unor poeti pe generatii, promotii, valuri etc.
este ceva artificial, aleatoriu, circumstantial. Amintiti-va,
bundoara, ca nu prea demult regretatul Laurentiu Ulici vorbea
si el despre promotii si generatii poetice. Si altii, si altii...
Personal, consider cd problema poeziei postmoderne se va
lamuri (daca va fi cazul!?) in viitor, poate chiar in posteritatea
celor care o practica astazi, cdnd apele sunt destul de tulburi si
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finitudinii sale, oriunde si oricand. As spune cd noi, aici, in
terenul Miorifei, am experimentat mai mult si mai adanc decét
oricine, problema mortii, care nu este o ,tema” oarecare,
precum si problema ,.esteticului”, care nu este o ,,tehnica”, ci
tot un ce abisal si, deci, ar trebui sd avem in varful degetelor
instrumentul infailibil cu care se poate depista poezia
autenticd. Din cand in cand uitdim acest fapt central si ne
iluziondm ca putem sa-i forjam Poeziei centre artificiale de
Putere, iar acestea, mai curand sau mai tarziu, 1si dau la iveala
caducitatea.

Eu cred in absolut orice forma de poezie care nu-gi uita
»tema” (aceea, unica, pe care am amintit-o mai inainte) si
cautd, printr-un efort urias, sa nu o triseze prin trucuri ieftine,
prin estetisme Imprumutate la repezeald, prin travestiuri
sclipitoare etc. Am mare Incredere in tineri. Ei simt, printr-o
intuitie epidermica, nefalsificata, noutatile survenite in ,,tema”
de baza, repet, in aceea, singura (care este, de fapt, sursd), si
ii creeaza spontan, eventual haotic, ,,variatiunile” in care ne
recunoastem dureros, indiferent de Impartirile, cel mai adesea
tendentioase, ale istoriei literare. in ciuda ,,Guvernelor
Literare”, o ureche devenita experta prin exercitiu indelungat
ar trebui sd poata sd decreteze imediat si aproape fara gres:
aceasta este poezie, iar aceasta nu. La modul ideal, desigur.

cand in lirica noastrd se petrec, cum imi spunea mie odata
Eugen Barbu, tot felul de nazbatii, iar in critica ei se
vehiculeaza tot felul de aberatii.

Péana la urma intreb — si va intreb: de ce ar fi disparut
modernismul in poezie? De ce un Ion Barbu, un Emil Botta,
un lon Vinea sau un Blaga n-ar putea fi si ei considerati
postmoderni (fireste, luand drept criteriu cronologia vietii si
operei lor)?

2. Sincronizarea n-are nicicum posibilitatea de a asigura
valoarea si ,,Gloria” unei poezii daca cel care o scrie nu are
talentul si forta de a se impune prin sine $i nu prin raportare
la modele de aiurea. In poezia americani, occidentald in
general, ca pretutindeni, pot aparea tot felul de mode, iar
modele mor de tinere. De ce ne-am lua dupa ele? Din pacate,
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poezia noastrd actuald, mai mult autodefinitd de autorii ei in
fel si chip decat de critici de prestigiu (fiindca, din pacate, noi
nu mai avem azi un Maiorescu, un Garabet Ibrdileanu, un G.
Cilinescu, un Pompiliu Constantinescu, un Perpessicius,
critici de directie, dar si de intampinare), se afla, dupd opinia
mea, intr-o mare ceata, si-a pierdut busola. Nu vorbesc aici
despre cultivarea versului clasic, ci de continutul ei propriu-
zis. Se scrie intr-o veselie despre tot felul de nimicuri: cum se
scoald poetul dimineata, cum merge la baie, ce face acolo,
cum il ménanca spinarea, cum calca pe covor etc. etc. Pe mine
nu numai cd nu ma intereseaza astfel de versuri, dar ma si
plictisesc.

Nu cred sa se fi epuizat nicidecum marile teme ale
poeziei: viata, moartea, dragostea, receptivitatea fenomenelor
naturii, frumusetea acesteia, alienarea omului modern si
multe, multe altele. Le mai aflam in poezia de azi?, ma pot
intreba retoric si-mi pot raspunde singur ca nu. Romanii au un
mare talent al imitatiei (cdndva ma gandeam chiar sa scriu un
eseu intitulat ,,Arta imitatiei la romani*). Se imita modele ale
zilei din America si de aiurea: In muzica (cea usoara mai ales),
in comportament, in definirea unor concepte §i termeni (nu
mai avem magazine ci marketuri, nu mai spunem profesie ori
meserie, ci job, nu mai zicem e in ordine, ci O.K. s.a.).
Si-atunci de ce nu s-ar imita si parafraza si poezia? Dar, fiti
linistit, d-le Virgil Diaconu, va trece $i asta cum trec toate pe
lume si ne vom reveni...

3. Haida-de! Care trasaturi definitorii? Parafrazandu-1
pe Caragiale, as zice si eu: o poezie fara trasaturi va sa zica ca
nu le are!

4. Era normal ca si Mircea Cartarescu si Nicolae
Manolescu sa traga jarul pe turta lor. Cenaclul de luni 1si are,
desigur, locul si rolul lui intr-o viitoare istorie a literaturii, dar
de aici i pana la a trage concluzia ca numai el a impus o suma
de poeti moderni e-o cale-atat de lunga...

Ce vreti sa spuneti prin poefi postmoderni oficiali? Nu
cumva privifi oarecum provincial problema, lasand sa se
creada ca Manolescu si Cartarescu sunt instante invulnerabile
in domeniu? Se va vedea mai tarziu, peste zece, doudzeci,
treizeci de ani daca ei au avut sau nu dreptate.

5. Poezia optzecistd este, Intr-adevar, un moment
remarcabil in literatura noastrd, insd nu neaparat ,,moment de
referintd”. De referinta a fost si a ramas, mult mai pregnant,
poezia anilor saptezeci (prin vdrfurile ei, personalitati
puternice ca Nichita Stanescu, Marin Sorescu, Ana Blandiana,
Gheorghe Pitut, Daniel Turcea, loan Alexandru si inca destui
altii). Generatia *80 s-a impus, dupa cum stie toatd lumea, prin
zgomotul pe care au stiut sa-l faca in jurul lor cei care i se
revendica. Altfel, la drept vorbind si la o judecata critica
nepartinitoare trebuie spus cd ea nu mai rezista astazi decat
prin cativa reprezentanti care s-au impus realmente prin
talentul lor (Traian T. Cosovei, Mariana Marin, Liviu Ioan
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Stoiciu, lon Muresan, Nichita Danilov). Restul sunt personaje
de fundal...

De ce sa ne raportdm la o anume poezie, fie ea moderna
sau postmoderna? Eu cred cd pana la urma originalitatea unui
poet vine din datul nativ si din lecturile marilor lirici ai lumii,
indiferent in ce vremuri au trait sau traiesc aceia.

6. Partial am raspuns deja: poezia optzecistd este un
moment, o clipd daca vreti, din poezia noastrd si din cea a
lumii. Cat despre rezonanta am serioase retineri. Ma Incearca,
pe de alta parte, gandul ca poezia postmoderna ar putea, prin
fire nevazute, sa pregateasca aparitia intr-un viitor nu prea
indepartat a unui mare poet, asa cum premodernismul
veacului al XIX-lea a pregatit aparitia lui Eminescu. Da,
Doamne!

7. Postmodernii nostri simt ca le fuge pamantul de sub
picioare si se agata cu disperare de... postmodernism, fiindca
nu au altceva de care sa se prinda. E ca si cum un om ar fi
surprins de cutremur In plind campie §i cum nu exista niciun
punct de sprijin in jur se agatda de un fir de iarba. Fir de iarba
care pana la urma se rupe, ca nu-l poate tine...

8. Ce-i aia ,,Guvern Literar Postmodern”? O metafora?
O exprimare eufemisticd sau voalatd pentru o poezie care a
produs si produce tone Intregi de texte discutabile, din care cu
greu se poate extrage aurul liricii adevarate, de valoare, apta
sa Infrunte timpul?

Cred in poezia in care ma pot regasi cu intrebarile,
nelinistile, angoasele, sperantele mele. $i mai cred in poezia
care, exprimand sentimente general umane si universal
valabile sd ma zguduie, s ma incite, sa ma puna pe ganduri
prin forta si originalitatea metaforei, fiindca fara metafora
poezia nu e poezie. E orice altceva, dar nu poezie. De ce ne
plac si de ce au rezistat peste timp capodoperele literaturii?
Pentru cad au surprins mentalitdti si fraimantari omenesti pe
fundaluri sociale, economice, politice etc. in formule si tipare
de neimitat, tulburatoare prin fiecare articulatie a lor. Nu vreau
sa fiu considerat patetic sau altfel, Insa asa vad eu lucrurile. Ca
va fi numitd modernd, postmodernd, post-post modernd sau
oricum altfel nu ma intereseaza. E treaba istoricilor si criticilor
literari din viitor sa-i dea un nume.

Parafrazand un poem cunoscut al lui Marin Sorescu as
zice §i eu: pentru ca toate cele amintite mai sus trebuie sa
poarte un nume, sa le zicem Poezie...
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Daniel D. MARIN

«,,Sincronizarea” e un termen
oarecare pentru mine»

1. Eu as vrea sa ne citim intre noi, daca se poate (cei care
nu ne-am citit). E bine ce a facut Dumitru Chioaru (antologia
cu poeti postmodernisti), dar e putin. E putind poezie acolo. A
nu se Intelege ca autorii prezenti in antologie nu au poezie sau
cd domnul Chioaru n-ar fi dat de ea, ci doar ca nu ne-a
impartasit si noua din ea decat prea putin.

4. E bine si ca domnul Manolescu a mizat pe 18 poeti
postmoderni, apoi pe altii, iar ultima oara doar pe cei care i-au
mai putut garanta prezenta... Ma refer, desigur, la acea gala a
poeziei care a si fost transmisa live... si daca unii poeti invitati
n-ar fi vrut s apara deloc la televizor ei nu mai erau tot poeti?!
Se pare ca nu!... Si atunci poate ca ar trebui sd vorbim deschis
si despre ce s-ar astepta de la un poet ca sd mai fie considerat
poet.

3. Se regasesc, si ce daca?! Suntem la un concurs de
regasire? Pe mine, in fond, nu ma mai intereseaza trasaturile
specifice, fie si definitorii, ci poezia. Trasaturile comune nu o
fac mai frumoasa si nici mai desteapta, daca nu e!

5. Pentru mine poezia optzecistd nu e singurul si nici
principalul sistem de referintd (cum poate pentru Alexandru
Musina mai e), pentru ¢a eu n-o vad ca pe ceva in grup, ci pe
cont propriu atat cat am chef si cat pot eu rezona la anumite
chestii din ea. Si ele nu sunt neaparat foarte coerente si nici de
,»,sistem”. Ma fac insa atent, acest lucru e important!

,, Treizeci

de ani de roman” a

2;7. Nu prea inteleg ce inseamna si de ce ,,sincronizare”.
Ce, daca barbatii din tribul Zulu din Africa de Sud nu poarta
pantofi ca barbatii de pe Wall Street inseamna ca eu nu pot sa
fiu uluit si de unii si de ceilalti? (as spune ca doar de unii, in
exemplul de mai sus) Cu conditia sd ma poata ului, desigur!...

8. Nesincronizarea nu ma lasa indiferent in sine, daca
stie sd puna ceva in valoare. Cum niciun pluton, sa-l numim
»de executie”, §i sd-1 numim ,,postmodernism”, nu ma lasa
indiferent in sine, daca fiecare grupa in parte si fiecare entitate
imi spune ceva. Fiecare poet si fiecare carte. Altfel,
»sincronizarea” e un termen oarecare pentru mine (sau mai
rau), pentru ca nu are nicio putere de unul singur!...

Nu v-am raspuns la intrebarea ,,Cine sunt asa-numitii
poeti postmoderni?”’. Postmoderni sau nu, pentru mine poeti
sunt: Nichita Danilov, lon Muresan, Cristian Popescu, Ioan Es
Pop, Constantin Acosmei, Elena Vladareanu, Adrian
Urmanov, Radu Vancu, Dan Coman, Ofelia Prodan, Vlad
Moldovan si toti ceilalfi pe care ii recitesc si sunt vii la fiecare
noua lecturd. Dar, iata, de pilda, nu l-am citit pe Aurel Pantea.
Si mai sunt... De aceea, o mai spun o data: Tnainte de orice sa
ne citim intre noi! Altii oricum n-o vor face...

Treizeci de ani de roman

alaturi tinerii membri ai Cenaclului Sind

sarbatorit, alaturi de prieteni, scriitorul
Marin Ionitd, in dupa-amiaza zilei de 6
decembrie 2012, la Biblioteca Judeteana
Dinicu Golescu din Pitesti. Scriitori, actori,
pictori, cititori si fosti elevi s-au aflat cateva
ore pe cararea timpului ,,trait $i marturisit”
in romane cu mintea, sufletul i sangele
domniei sale.

Cu stima si pretuire, dar si cu o mare
simpatie au vorbit despre scriitorul
sarbatorit si despre cartile sale personalitati
ale lumii culturale pitestene: Mircea
Barsila, Octavian Mihai Sachelarie,
Gheorghe Frangulea, Conita Lena,
Gheorghe Rizescu, Allora Albulescu-Serp,
Cezar Badescu, Lucian Costache. I-au fost

Junior, indragita actritd a Teatrului Al.
Davila, Luminita Borta §i, Tmpreuna cu
muzica si chitarele lor, Adina Sima si
Tiberiu Haragus.

Cu eleganta si generozitate, Denisa
Popescu si Cristina Onofre — poetele de
suflet ale scriitorului Marin Ionita — au
prezentat personalitatea maestrului dand
fiecarui detaliu masura lui cuvenita.

intrebat fiind care personaj al
romanelor sale i-a ramas ,,intr-un colf de
inima”, scriitorul a raspuns fara sa stea pe
ganduri: Prinfesa Tudora. Umbra limpede
si curata a acestui personaj real locuieste in
taina, definitiv, in sufletul sau.

Liliana RUS
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Poesis

noiembrie in parcul mitropoliei

se scutura toti
trandafirii.

doamna curge luneca voluptuoasa

pe aleile pustii isi plimba

pechinezul

si sexul ce i se ghiceste prin blugii
perfect mulati pe trup —

doar gratificatia lui dumnezeu

ca ne-a creat muritori pe acest pamant
si fard

alternativa.

noi nu singuratatea mea

jamais de notre vie

imateriali si transparenti pe aceastd banca
stam si fumam fumam si stam

si refuzand

epuizam.

voi la noapte unde mai innoptati
spermatozoizii mei

in cine mai

muriti?

nimicuri dulci banalitati sacre!

afarad ninge indecent

cu fulgi mari de dorinte reprimate
intre coapsele tale duduie

focul.

cu hormonii de mult iesiti la pensie

aplaudat de amorasul de gips de pe noptiera
plantez cu ochii in centrul tau un palmier gigantic
scriu o poezie proasta

ma scobesc savant in nas

si astept sa se sfarseasca

universul.

dumnezeu acolo sus in cer cu ale lui
eu aici jos pe pamant
cu ale mele.

nu are niste icre negre

sd puna diseara pe masa
nu are un curcan fript
sd ageze diseard pe platou
nu are un tort niste luméanari
sd aprinda diseara in sfesnice
nu are o sampanie franfuzeasca
sd destupe diseara sa ciocneasca
cu singuratatea ei
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nu are un brad o cetinad
sd-1 miroase diseara 1n sufragerie
nu are o caldura niste lemne
sa-i trosneasca diseara In semineu
si este 25 decembrie are In schimb
o fanta acolo Intre coapse un tunel
afara ninge apocaliptic iar eu imbracat
in mos craciun
inot pe strazi prin nametii inalti
cat blocul
urc la usa ei sun indelung
ea nu vrea sa-mi deschida se uita
doar pe vizor
proasta!

aer descult

calcand peste un camp
de cutite

ranindu-si piciorusele
roz

subtiri.

in vreme ce doamna alaturi
goala pusca cum a facut-o

ma-sa

(o idee fugita din propria-i
carne)

doarme iar eu o pazesc

(y compris si zeul care

o locuieste!)

sd nu vind orele

$-0 consume.

,,dar mai fericit decat amandoi am gasit
pe cel ce nu s-a nascut inca

care n-a vazut toate relele

care se fac

sub soare”

Aurel UDEANU
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Aventura
unei ideologii

E limpede ca lumina zilei: marxism-leninismul a fost
ideologia directoare a comunismului iar comunismul rodul
direct al acesteia. Un rod echivalent cu cel mai mare numar
de victime pe care l-a produs vreodatd un eveniment istoric,
socotit de unii analigti a atinge o sutd de milioane. O suma de
conexiuni, lagitati, inertii, interese, oportunisme ori cel putin o
conceptie de cabinet, rupta de real, 1l mentin totusi pe o linie
de plutire aparent onorabila. Ceea ce nu se intimpla, de pilda,
cu teoriile rasiste ale lui Gobineau sau H.S. Chamberlain sau
Alfred Rosenberg. Sartre a 1Incercat o jonctiune a
existentialismului cu marxismul, Herbert Marcuse a asociat
marxismul cu psihanaliza, iar Louis Althusser s-a oprit asupra
scrierilor de maturitate (de dupa 1845) ale lui Marx care ar
face cu putintd cunoasterea stiintifica a istoriei, prin prisma
unui materialism istoric de tip structuralist. Altii se Intorc la
opera din tinerete a autorului Capitalului, in care acesta se
arata preocupat, pe urme hegeliene, de ,alienarea” fiintei
omenesti, (de si-ar fi dat seama ce urmeaza!), céreia i s-ar
pune capat doar prin faurirea societatii fara clase. E vorba de
jocuri speculative, inscrise ca atare in evolutia gindirii
filosofice contemporane, insa care, din pacate, tin prea putin
seamd de ceea ce s-a numit marxismul institutionalizat ori
socialismul real, care, cum afirmd Hannah Arendt, semnifica
dominatia totald ,asupra fiecdrui individ in fiecare sferda a
vietii”, prin mijloacele ideologizarii fortate si ale terorii.
Leszek Kolakowski a caracterizat stalinismul ca organism ce
respird prin plaminii lui Marx si Engels. Cum am putea eluda
imaginea cosmaresca a totalitarismului de stinga, aga cum ni
se infatiseaza, in liniamentele unui dramatism la limitd, in
celebrul roman al lui Orwell, 1984? Cum am putea nesocoti
Arhipelagul Gulag al lui Soljenitin? Cum am putea face
abstractie, la urma urmei, de indemnul la violenta lansat de
autorul Manifestului partidului comunist si augmentat de
Lenin, care l-a si transpus de pe plangeta conceptuala in
materia unui existential uman siluit in chip singeros? in
germenele sau, marxism-leninismul reprezinta un fenomen
fara precedent, prin lunecarea sa din perspectiva discutiei
filosofilor, care ,,nu au facut decit sa interpreteze lumea”, cétre
o experientd ce tinteste ,,a 0 schimba”. ,,A o schimba” prin
cruzime, violentind inclusiv constiintele obligate la uniforma
ideologica.

Au avut loc, e drept, o seama de Incercari de revizuire a
doctrinei, din impulsul ,,umanizarii” mecanismului sau brutal,
care, sa nu pierdem din vedere, continea o contradictie intre
ideea de legitate a aparitiei comunismului §i organizarea
infriguratd a miscarilor menite a-l instaura si a-l1 mentine
exclusiv pe temeiul fortei. Un clivaj al acesteia se produce la
finele secolului al XIX-lea, cind un Eduard Bernstein sau un
Jean Jaures, Inldturind ideea necesitdtii violentei in atingerea
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idealului socialist, adica substituind revolutia prin evolutie, au
pus bazele social-democratiei. Alte fisuri ale monolitului
ideologic pazit cu strictete de gardienii propagandei sale au
continuat sa apara, de la defectiunea lui Leon Trotki, devenit
adversar al lui Stalin, pina la diversele manifestari neortodoxe
ale comunistilor occidentali. Franta a devenit teatrul favorit al
unor asemenea ,devieri” ce porneau indeobste de la
dezamagirile produse de ceea ce se petrecea in URSS, tara-
pilot, ,.bastionul” comunismului international. in anii ‘40,
disidentii trotkisti, Claude Lefort si Cornelin Castoriadis,
fondeaza o miscare in jurul revistei Socialisme ou barbarie,
promovind teza unui socialism nepartinic, ce ar fi putut evita
»capitalismul de stat” din ,,tara socialismului biruitor”, care nu
a facut decit sa inlocuiascd o clasd exploatatoare cu alta
(nomenclatura). Un alt nucleu revizionist se iveste In jurul
revistei Arguments, cuprinzindu-i pe Henri Lefebre, Edgar
Morin, Roland Barthes, care cauta asijderea o ameliorare a
marxismului oficializat. Unele idei ale acestui marxism mai
aerisit au rasunat in sloganele revoltei din mai 1968. ,Noua
stingd”, succesoare a acestei revolte suficient de nebuloase,
dilateaza lista abordarilor sociale, incluzind in rindul lor
relatiile dintre sexe si cele dintre generatii, ecologismul etc.,
insotind astfel caracterul consacrat al discutiilor generate de
marxism-leninism cu o posturd militantd ,la zi”. Un mai
recent avatar, pitoresc mai curind decit ofensiv, al stingii il
constituie aga-zisa generatia Converse. E vorba de niste tineri
ce se vor idealisti, Tmbracati indeobste neglijent, incaltati cu
bascheti Converse, un soi de neo-hippies, gata sd sard in
ajutorul ,,minoritatilor”, uneori inclinati a le inventa, fascinati
de notiunea de toleranta, fetisizind orice li se pare ca tine de
»avangarda”, nu fara a idealiza figura lui Che Guevara...

in alt plan se situeaza ,revizionistii” din interiorul
»lagarului socialist”, totdeauna prigoniti de cirmuire, blamati
in afara conditiilor unei discutii libere si nu o data pierzindu-si
viata. Trotki a fost asasinat in exilul sau mexican, din ordinul
lui Stalin. Dictatorul de la Kremlin n-a sovait a se lepada de
colaboratorii sdi cei mai apropiati, acuzati de imaginare
»~devieri” de la ,linia” partidului si tradari, trimitindu-i la
moarte, comportament urmat si de reprezentantii sdi ajunsi in
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fruntea tarilor captive. Cu toate acestea o miscare vag
liberalizanta a dogmei s-a produs prin optiunea unor lideri
pentru industria producatoare de consum si de servicii, fata de
pasiunea sovieticd pentru industria grea, ,,cu pivotul sau,
industria producatoare de magini”, cum suna formula limbii de
lemn: Kadar Ianos in Ungaria, Wladyslaw Gomulka in
Polonia, Eduard Benes in Cehoslovacia, spre a culmina cu
Tito, cel ce-a scos lugoslavia din orbita obedientei fata de
Moscova. Cel mai insemnat ,revizionist” dinauntrul
sistemului a fost insa Mihail Gorbaciov. Intentiile sale au vizat
reformarea structurilor comuniste, anchilozate, opace, din ce
in ce mai ineficiente din punct de vedere economic, prin
urmare un esec sonor al unei puteri ce da prioritate absoluta
unui homo economicus, incapabile a realiza buna stare
generala, promisa cu aplomb. Dar comunismul s-a dovedit a fi
nereformabil, omogen in natura viciului sau funciar, teroarea,
ceea ce a dus la prabusirea fireasca a colosului numit URSS si
la eliberarea tarilor satelite ale acestuia.

Intrebarea ce ni se pune acum e ce-a mai rimas din
teoria ultraambitioasa a marxism-leninismului care-si
propunea transpozitia sa In viata, pas cu pas, in toate colturile
lumii, aidoma unei religii, preluind de fapt, reflex, pirghiile
acesteia, dupa cum ardta Raymond Aron. Mai putem vorbi cu
incredere despre marxism-leninism? Ori a ramas exclusiv de
domeniul unui joc de margele de sticla? Unii comentatori
pretind cd punerea sa in lucrare ar fi suferit de pe urma
personalitatii monstruoase a lui Stalin si cd s-ar cuveni a ne
intoarce la lectura fondatorilor sdi. Dar programul de
transformare prin fortd a societatii nu se afla fixat in paginile
acestora? Stalin si, inaintea sa, Lenin (pe care un Philippe
Sollers nu ezita a-1 infatisa ca pe un magnific spirit luminat!)
n-au facut decit sa ingroase liniile deja stabilite. Principiul
originar al comunismului n-a fost altceva decit ura, o ura de
clasd cu nebanuite extensii mergind pind la suspendarea
normelor omenirii civilizate, la supravegherea paranoica a
populatiei, la o cohortd de faradelegi, la crime in masa, la
producerea unui climat generalizat de teama paralizanta.
Materialismul comunist a dus la amoralism. Spre a releva doar
citeva izbitoare incompatibilitati intre doctrina comunista si
practicarea ei, sa ne referim la cultul delirant al personalitatii
pe fondul unui colectivism, al ,,dictaturii proletariatului” si al
srolului  conducdtor al poporului muncitor”. Iar
internationalismul n-a sucombat oare in nationalismul de mare
putere traditionald a Rusiei, in desantatul national-comunism
impus in Romania in decursul ,,epocii de aur”? in locul unui
aparat de stat ,,in slujba poporului”, relaxat, fara ifose si fara
inutile complicatii administrative, aga cum fusese anuntat, ca
o fazd de tranzitie spre disparifia statului, a aparut unul
supraincarcat, dirijjat de o birocratie cu rddacini oculte, de
alura kafkiand. Milovan Djilas, fost nalt nomenclaturist
iugoslav, a supus aceastd birocratie unei convingdtoare
analize. In locul bunei stari fagaduite ca o consecinti a unei
societdti ,,multilateral dezvoltate”, s-a instapinit o mizerie
multilateral dezvoltatd. Afirma Panait Istrati, in Spovedania
unui invins (1929), scriere prilejuitd de adinca deceptie pe
care a incercat-o in urma unei caldtorii prin Uniunea
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Sovietica, referindu-se la regimul politic bolsevic: ,,Chiar daca
ar izbuti (...) sa fericeasca omenirea intreaga, eu tot 1i voi cere
socoteald pentru oasele pe care le-a sfarimat aparatul, pentru
fabricarea acestei fericiri, cdci bunastarea omenirii nu ma
intereseaza decit din momentul cind ea inceteaza sd mai fie
criminald §i Incepe sd devind morald”. Dupd un lung sir de
decenii, in locul unei apropieri de standardele de viata vestice,
cetdtenii sovietici erau nevoifi a constata aprofundarea unei
cumplite diferente in defavoarea lor. Ramine in consecinta,
mai presus de toate, amintirea unei epoci ticaloase pe care
n-avem dreptul a o uita. Din respect pentru nenumaratele ei
victime, din consideratie fata de noi insine.

Dar nu e doar atit. Dupa douazeci de ani ,,democratici”,
ne dam seama ca mentalitatea comunista mai dainuie si in
Romania. In decembrie 1989, puterea a fost preluati de
esalonul doi al nomenclaturii care si-a asigurat avantaje
politice si pecuniare decurgind chiar din pilda detestatilor
»capitalisti”. Vechii securisti si activisti, ca si acolitii lor au
dispus cei dintii de premisele unei imbogatiri rapide, ale unui
afacerism neinfrinat de legile exagerat permisive ori
neaplicate. Ideologia marxist-leninista a fost aruncata la cos.
O noud casta dominanta s-a inchegat nsa pe liniile de forta ale
celei pe care aveam iluzia - cit de ardentd, cit de naiva! -a o fi
inlaturat definitiv prin jertfele aga-zisei Revolutii. Nu ne izbim
oare la tot pasul de lacomia, aroganta, mitocdnia noilor
privilegiati? Modelul lor: individul cu putina carte si cu tupeu,
capabil a se urca rapid pe trepte de cariera si avere (mostre:
Basescu, Gigi Becali, Vanghelie, Miticd Dragomir). O
finalitate nedeclarata, desi esentiald a marxism-leninismului a
fost crearea unei categorii de supusi inhibati, fard voce,
compusa practic din toti cetatenii aflati dedesubtul
nomenclaturii. A disparut aceasta cumva? Nu tocmai,
deoarece persistd o timorare, o lipsa de initiativa, o slabiciune
a omului de rind ce prefera lehamitea, defetismul,
absenteismul din viata politicd. Complexul mioritic, intr-o
variantd imprevizibila, s-a extins masiv si-n mediul urban. Cit
de insidioasd e mostenirea comunista! De ea tine si acea lipsa
de constiinciozitate in munca, simtamintul ca nu e nevoie
sa-ti faci datoria ci doar sa mimezi ca ti-o faci. Sinu ¢ atit lene,
cit o apucatura de-a te sustrage unui sistem arbitrar, in care
formalismul e suveran. Toate derivd macar in buna parte din
suspendarea scrupulelor etice intr-un regim abuziv. Spre a
reveni la confesiunea indurerata a lui Panait Istrati, aceasta
absentd a moralei insinuata in mai toate compartimentele vietii
noastre actuale ni se pare cel mai grav reziduu al
comunismului.

Gheorghe GRIGURCU
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,Cabala antieminesciana”,

o fictiune?

Daca lectura textuald, cu indelungi si rafinate popasuri
exegetice, este 1n firea lucrurilor (cum, tacit, se admite), ea se
cuvine intregita prin lectura contextuald, incercand a descifra,
in cazul lui Eminescu, epoca sa, cea care i-a hranit imbelsugat
opera ziaristicd. O fraza pe care o asternea (imprudent?)
Dimitrie Vatamaniuc, prefatand volumul Iui Célin L.
Cerndianu, anume cd Eminescu ar fi fost ,,detinut politic” a
trezit numeroase reactii §i suspiciuni, activand, insa, frontul
celor interesati a cerceta ,,viata politicd” a marelui gazetar,
chemat irezistibil de sirenele jurnalismului. ,,Absorbit” de
programul eminescian, N. Georgescu anunta, incad in 1994, o
»altd viziune”, impunand in eminescologie un nou curent,
ilustrat de cateva prestigioase nume, asa-zisii ,,cercetatori
indisciplinati”. Printre ei, desigur, in primul rdnd, Theodor
Codreanu si N. Georgescu, apoi Cilin L. Cerndianu
deschizand o ancheta juridica de ecou, I. Filipciuc, Constantin
Barbu, cu impozantul corpus de documente Codul invers,
negresit, Ov. Vuia, indreptandu-ne Spre adevaratul Eminescu
(2 vol.), cu totii acreditand, in pofida unor puncte de vedere in
conflict, teoria conspiratiei. Mai mult, intre ei s-au iscat si
ciudate polemici, o ,razboire inutila”, constata Theodor
Codreanu; dar demersurile lor, de elan detectivistic, vadesc —
convergent si indubitabil — ,schimbarea paradigmei in
biografia eminesciana”. Dincolo de frictiunile (inerente, am
zice) din interiorul ,,curentului”, noii exegeti, apasand pe
senzational, dar chemand la apel fapte controlabile (vezi, de
pilda, somatia lui P.P. Carp, cerand ,,potolirea” lui Eminescu),
doresc a spulbera seria de mistificari si prejudecati legate de
viata poetului, in ultimii sidi sase ani. Aceastd ,ravna
rectificatoare”, cu tintd biografica, expediata in rizibil de unii
comentatori, asezatda sub semnul ,stupizeniilor” si
»elucubratiilor” de catre altii, se vrea, de fapt, un demers
demistificator, propunand adevarata demitizare a genialului
poet-gazetar. Sa fie vorba de o teorie prefabricata (cum zic
aprigii contestatari), intr-o epocd in care — depune marturie
insusi Titu Maiorescu in a sa Istorie contimporand — abunda
intrigile si cabalele? Sunt toate aceste ipoteze de lucru simple
»aberatii” ale secretomaniei, ,farda suport documentar
credibil”, dincolo de limita plauzibilului, rod al unei
hermeneutici exaltate pe care o cultiva ,,justitiarii”? Se stie,
tenebroasa zi de 28 iunie 1883 a facut sa curga multa cerneala,
analistii ultimului val (printre ei, carturari de calibru, Incepand
cu D. Vatamaniuc si M. Ungheanu) pledand pentru o
conjuratie anti-Eminescu. Chiar poetul era obsedat de astfel de
,,cabale”, considerdndu-se un om abandonat. lar formula
»,moarte antuma” a prins, bucurandu-se de girul unor autoritati
in materie. Fireste, si de reactia prompta a celor care refuza sa
admita ca ar fi vorba de o ,boald nascocita”, nedorind a-1
inghesui — pe suportul unei aberante imaginatii scenaristice
(cf. C. Stanescu) — si pe T. Maiorescu pe lista harnicilor
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complotisti. Dar faptele raman fapte si ele cer examinarea
grijulie a contextului, exploziv 1n acei ani (reprofilarea
politicii externe, presiunea Tratatului secret de aliantd cu
Puterile Centrale, complicitatea unor personaje sus-puse,
febra conspirationistd etc.). Cei care s-au incumetat a
reconstitui ,,filmul unei zile” — o zi de rascruce in destinul
eminescian — incearcd a scoate eminescologia dintr-un
»conformism docil”, manevrand inertial clisee batatorite, cu
vechi state de serviciu. In fond, in ziua in care Eminescu a fost
»sechestrat” la ospiciul privat al dr. Sutu sub pretextul de a fi
innebunit subit, conform ,,diagnosticului” sotiei lui Slavici
(Catherine Magyarosy Szdke), cea care, pe cartea de vizita
trimisd lui Maiorescu, la o ora matinald, il anunta ca
incomodul sau chiriag e ,foarte reu”, gazetarul tiparea in
Timpul un vitriolant editorial, denuntand intentia guvernului
,»de a-si subjuga presa”. Si cerand sprijinul caracterelor tari,
iesind la lupta. Or, neindoielnic, Eminescu a fost un caracter
tare, frant pana la urma, ,,depus” la acea casa de sanatate fara
a fi fost vizitat de amici in perioada internarii, cu un certificat
medical intocmit abia la 5 iulie 1883, transferat apoi la Viena,
»tot pe ascuns” etc., tratat de un sifilis inventat, indopat —
totalmente contraindicat — cu mercur (mai apoi), invocandu-se
drept factori cauzali zestrea ereditard ori epuizarea. Punand
cap la cap documentele probatoare (cate sunt), noii exegeti
aduc la lumind numeroasele neconcordante ale depozantilor,
contemporani ai poetului. incepand, desigur, cu Maiorescu,
criticul operand in jurnalul sau (Insemndri zilnice) numeroase
adaugiri, cu creion rosu, despre ,,greaua epoca Eminescu”; si
care ar fi devenit, astfel, nu doar orchestratorul conspiratiei, ci,
potrivit unor eminescologi in transa, chiar ,calaul” lui
Eminescu, scria malitios-indignat C. Stanescu.

Categoric, paternalismul maiorescian, suferind de
carenta afectiva, a displacut lui Eminescu. Chiar daca Titu
Maiorescu a fost singurul editor in timpul vietii poetului (V.G
Mortun doar intentionand o ,editie curatitd”, eliminand
,»Sschimbarile intaiului editor”); ulterior ,,debarcarii” si
internarii, criticul voia a-l sti plecat, ,,asezat in lasi” (6/18
aprilie 1884), sechestrandu-i manuscrisele si asigurand tutela
asupra ultimului Eminescu, pe baza unei intelegeri verbale cu
tatil sau. E limpede, gazetarul a platit pentru un ,delict
politic”, fiind sacrificat. Razboindu-se cu teza vidului
spiritual, Theodor Codreanu, cu o ,veracitate greu de
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desmintit”, aprecia Zoe Dumitrescu-Busulenga, fisura
imaginea oficiala a anilor ,eclipsei”, apdratd cu cerbicie.
Curios, N. Manolescu crede cd adevdratii detractori sunt
»aceia care au pus in circulatie aberanta tezd a unui Eminescu
detinut politic, cel dintdi din Romania si, incd, ucis de
monstruoasa coalitie liberalo-junimista”. Polemica, fireste, nu
se va istovi curdnd. Scotocind arhivele, armata de
eminescologi va produce noi dovezi, reconfigurand stocul de
informatii, luminand hatisurile epocii. Patimile iscodelnicilor
genealogisti, intrecerea sourcier-istilor continud; dar, banuim,
imaginile biografilor sdi nu vor cunoaste corective esentiale,
odata fixat modelul sacrificial. Si nici nu credem ca el va fi
imbratisat doar de zelatorii cultului, apropiindu-se cu piosenie
nesmintita de opera sa. Negresit, si Eminescu trebuie citit cu
ochi critic, chiar daca cei care ,,dusmanesc” modelul vad in
figura marelui poet doar un romantic intarziat, apartinand unei
culturi minore, sfidand rodnica genealogie eminesciand. lar
controversele nu se vor stinge. Si ele, reamintim, incep chiar
cu ziua de nastere, poetul stiindu-se ivit pe lume in 20
decembrie 1849, cum notase in registrele Junimii. Sunt inca
foarte multe chestiuni litigioase, amintind aici doar statutul de
cobai, medicatia mercuriald, internarea la Neamt, desi era
,»greu bolnav de picioare” (solicitand, se stie, in ianuarie 1887,
un mic dementi), culmindnd cu precipitatele intdmplari ale
nefastei zile de 28 iunie 1883, cdnd se pecetluise soarta
»carpatistilor” si ,,spectaculoasa” sa internare (salvatoare,
dupa planul maiorescian). Pe ruta Maiorescu-Capsa-baia
Mitrasewski, cu manevrele lui Ventura, dus la casa de sanatate
de pe strada Plantelor in ,,camasoiul de fortd” si abandonat,
Eminescu intra in ,,moartea civila”. Se reorienta axa politica
si, in numele interesului national, sub presiunea Austro-
Ungariei, ,,vocea” pentru Transilvania trebuia sa amuteasca.
Desfiintarea Societatii Carpatii (finutda sub supraveghere),
expulzarea lui Emile Galli, directorul ziarului L’ indépendence
roumaine, vizita la Viena, pentru scuze, a lui P. Gradisteanu
completau tabloul, vestind — dupa vorbele lui Slavici — ,,c’a
sosit nenorocirea”. Surmenat, dezamagit, intr-un Bucuresti
golit de zilele toride, Eminescu ramasese ,redus la mine
insumi cu onorabila redactie”. Iar vitriolantul sau articol,
Pentru libertatea presei si a jurnalistului, ultimul la Timpul
(antedatat: 29 iunie 1883), a pus capac, dorindu-se eliminarea
gazetarului (,,client” al serviciilor secrete) din viata publica.
Cu diagnosticul nebuniei, infiltrat in mentalul public, intr-o
incendiard conjuncturd politicd europeand si intr-o incalcita
ecuatie a politicii interne (grupul maiorescian coabitind cu

puterea), incepe, asadar, conjuratia anti-Eminescu. Internarea
ar fi fost in acel context tulbure, spun unii, o ,,masurd de
protectie”. Eminescu devenise un personaj public, incomod,
impactul articolelor sale nu putea fi ignorat, viata de jurnalist
il pasiona. Chit ca insusi Eminescu marturisea intr-o scrisoare
catre Maiorescu (1872) ca un poet-gazetar ar fi ,,lucrul cel mai
prost din lume”. Campaniile de presa in chestiunea evreiasca,
instrainarea Basarabiei, ,,serbarea guvernamentald” de la lasi,
,»0pozitia coalizatd”, apoi limbajul ,,prea colorat” (dupa
spusele lui Gr. C. Paucescu) si numerosii inamici ofereau
motive temeinice pentru indepartarea lui Eminescu, un
jurnalist independent si intransigent, trditor ,printre lupi”,
patruns de ,,sila morald”, acuzand ,saltimbancii de ulita”.
»Ruptura” petrecutd la 28 iunie, agitatia poetului inarmat,
criza si atentatul imaginat (,,leacul” fiind impuscarea regelui),
reticentele biografilor si curiozitatile lor bolndvicioase, suita
de suspiciuni si rastalméciri, episoade ocultate, ,,conversiunea
tacerii” si stigmatul mortii civile, zelul ,,cifratorilor” (cf. Ilie
Torsan) fluturdand parole masonice si, in fine, decretarea
marelui spirit ca inapt pentru creatie au intretinut, in timp,
frenezia exegetilor. lar evenimentele de la lasi, cu o serbare
»confiscatd” si stiutele consecinte diplomatice, acolo unde
poetul, dovedind o teribila luciditate, a refuzat sa citeasca
Doina ca fiind ,,ceva nepotrivit cu imprejurarile”, blaméand,
insda, ,afacerea Gradisteanu” si aglomeratia retorilor
patriotarzi, pregiteau reprimanda. Un Eminescu irascibil, de
un vizionarism agresiv, denuntdnd xenocratia, deranja evident.

Sa nu uitdm ca in perioada sejurului berlinez, nu prea
cercetat politic (constatase Ilina Gregori), poetul era secretar
la Agentia diplomatica ,,nu de flori de cuc”, cum zicea. Sub
mandatul lui Th. Rosetti si apoi N. Kretzulescu, slujba de la
Agentie, indeplinind si serviciile de curier, presupunea un
mare volum de muncd, inclusiv descifrarea unor mesaje
cifrate. Iar la  Charlottenburg, langa resedinta
Hohenzollernilor, visul aménat al suveranitatii se va fi
fortificat si prin programul prodinastic al junimistilor, sperand
in reactia favorabild a ,nemtdrimei”. Deschisa sub auspicii
favorabile, relatia dintre rege si Eminescu (,,doi eroi
fondatori”, scrie Ilina Gregori) a evoluat inspre o crescanda
ostilitate. Publicistica eminescian, ostild lui Carol, face din
rege o prezentd obsesiva: ,,Coroana nici cunoaste tara, nici
afli de cuviintd a o cunoaste”. Incét, printr-o ,reevaluare
mitica”, Eminescu (,,mostenitorul” lui Matei Basarab) vede in
rege un uzurpator, inversand raportul si denuntand crahul,
falimentul lui Strousberg, atitudinea lui Bismarck etc.

_ Amelia lon V.
STANESCU, STRATESCU, Paulina POPA,
Couc\’/erttllr ‘?3/ Vizita Matematica
e pluie scorpionului ingerului.
A§ternutL;cr,;¢i1ee duios, Fragmentarium,
proare, Editura . Editura
Editura . stritescu .
Brumar, Vinea, Emia, Deva,
Timisoara, Bucuresti, 2012
2012 2012
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Increderea initiald, cand Carol patrona, cu titlul de fondator,
Romania Jund, a degenerat, anuntand regicidul. lar Eminescu,
negresit un om informat, petrecand vreo sapte ani de mare
uzurd in redactia Timpului, tradus in germana inca din 1878,
prezent in Rumdnische Dichtungen (1881, cu 21 de poezii,
prin stradania a doud doamne, Carmen Sylva si Mite
Kremnitz) a clacat, considerat o implacabild victima a
ereditatii. Titu Maiorescu era ferm: ,cauza este exclusiv
interna” si aceasta fatalitate ereditard, opina mentorul
junimist, ,,se poate urmari in linie ascendentd”. Plus ,,lipsa de
randuiala in traiul zilnic”, pe care o constatase si amicul
Slavici. De aici pornind, invocand ,.complicatia bolii in
familie” putea fi anuntatd ca inevitabila degenerarca
intelectuala. Nu e locul de a starui asupra cercetarilor
medicale, G. Calinescu deplangand chiar ,,cercetarea fiintei
fiziologice”; si atacand brosura lui George Potra (Mihail
Eminescu. Cauzele mortii sale, 1934), autorul fiind expediat
in categoria ,,minarilor”. In timp, lucririle unor medici (printre
ei, D. Cosmanescu, 1. Vines, lon Nica, studiul patografic al lui
Ovidiu Vuia) au adus noi informatii in privinta bolii,
eliminand ipoteza sifilisului, iscat din ,,conexiuni de amor”,
vinovata fiind acea ,pacoste de femeie” (Veronica,
bineinteles), in optica lui G. Calinescu. Dar doctorul Sutu asta
trata In 1883, convins ci ,,germenele alienatiunii” s-a activat
printr-o boald contractata, spirocheta subminand ,,minunatul
sdu creer”. In treacdt, amintim si de tabloul simptomatic,
schitat de medicul C. Vlad, ,marele pacient” (,,al natiunii
intregi”) fiind examinat cu subtilitdti freudiste si transferat in
faza prepuberala: Eminescu ar fi fost schizoid, homosexual,
impotent, incestuos etc. Incat, conchide C. Vlad, ,nici o
femeie nu s-a fixat violent de el”; si Eminescu ,n-a putut
petrece niciodata in vecinatatea lor”.

Theodor Codreanu cerceteaza ,,anii blestemati”,
propunand un sir de revizuiri, developand tragismul unui
destin exemplar si denuntand acribios mistificarile de care a
avut parte, in timpul vietii si in posteritate, acel ,,om dintr-o
bucatd” (cum l-a vazut Caragiale). Neincovoiatul Eminescu
reprezinta, neindoios, geniul ca nebunie ,,superioard”, iesire
din norma (,,cercul stramt”); sau, cu vorbele lui A.C. Cuza,
»hormal, in intelesul vulgar, (el) nu era”. Motiv temeinic,
asadar, de a propune, metodologic vorbind, un dublu
referential, fara a manevra exlusivist doar referentialul
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nebuniei. Or, ,,spargerea referentialului unilateral” presupune
a conjuga perspectivele (patologica si ideologicd), luand in
calcul conjunctura geopoliticd si implicarea masonica.
Tntelegem de ce, citit in rama epocii, incomodul gazetar,
»stricat cu toatd lumea”, trebuia anihilat, ,uitat”, purtind
stigmatul nebuniei. Evident, publicistica l-a epuizat,
procurandu-i  adversitati ireconciliabile; dupa cum
predispozitia ereditard parea a-l fi condamnat unui ,,drum
prescris” (recunostea poetul, intr-o epistola din 3 mai 1880),
asumandu-si soarta ,bolnavului exemplar”. Indreptitit,
Theodor Codreanu insista acum asupra referentialului secund
si scoate la lumind date suplimentare, confruntd variante care
se contrazic, incercdnd a face ordine intr-un ,haos de
informatii”. In fond, prin aceastd sintezd finald (cum o
considerd insusi autorul), el propune pedante rectificari,
dezvialuie masluiri (unele doar banuite), sesizeaza
inconsecvente si inadvertente, repune in discutie soarta
,documentelor ratacite”, iremediabil pierdute. Concluzia e
limpede: ,,orientarea cercetarii spre referentialul secund nu
presupune respingerea, da capo, a referentialului nebuniei”.
Doar prin metoda dublului referential putem deslusi mersul
precipitat al evenimentelor. Si vom putea afla ,poarta de
intrare”, cum spunea N. Georgescu, spre infernul eminescian,
luminand — cat de cat — tenebrele eminescologiei. Un
Eminescu-cobai, pus in ,camisolul de fortd”, ,,protejat”,
sechestrat, de fapt, printr-o ,arestare mascata”, considerat
irecuperabil, constituie secventele unui ,,plan nefast”, vizand
anihilarea incomodului ziarist. Evident, intrd in ecuatie,
decisiv, criza, ca efect al surmenajului, a ,epuizarii
salahorice”, dar si conjunctura politica si implicarea masonica.
Mai mult, se stie, referentialul maladiei a amplificat gloria
imediatd, valorificind emotional, indeosebi, tragismul
destinului, mitul geniului etc.

Theodor Codreanu, ca intr-un veritabil policier, leaga
firele, incercand reintegrarea celor sase ani ai ,eclipsei” in
matca lor (cum cerea Ov. Vuia). Inlaturd, meticulos, stratul
gros de false informatii acumulate in timp, incepand cu
diagnosticul oficializat (vezi ,,Rdzboiul diagnozelor”),
supunandu-l pe ,bolnavul exemplar” (cf. Ilina Gregori),
devenit cobai, unui tratament inadecvat (cura mercuriala,
dubla eroare a dr. Iszac etc.). Si, nu in ultimul rand,
evidentiaza aranjamentele de culise, tentativele de
descotorosire de inflexibilul gazetar, conducand la moarte
civila: tradarea unor carpatisti, masluirile lui Titu Maiorescu
in propriu-i jurnal, cabala francmasonica etc. E putin probabil
ca, pe aceastd linie exegeticd, viitorul ne va oferi documente
noi (precum socul epistolar din 2000), mobilizand condeie si
influentand judecata urmasilor; destramand, adica, supozitii,
risipind colectia imaginilor prefabricate si a reflexelor
,lenese”, recalibrand opinii etc. Totusi, in biografia ultimilor
ani eminescieni, ne incredinta testamentar Petru Cretia, vom
gasi mereu ,,ceva adanc de aflat”.

Adrian Dinu RACHIERU

Cafeneaua literara



Cafenecaua
lIHteraxraa

80 B ianuarie 2013

B Constantin GLIGORE

Apare sub ingrijirea lui Virgil DIACONU




Constantin GLIGORE

Rasfrangeri

Inainte ca mecanismele somnului sa colecteze

din realitate secvente pentru o posibild judecata de apoi,
pun intre bratele celui rastignit in icoana pe care o {in
langa cap ceva de mancare si soptesc:

zi bogdaproste sfinte, e pentru vii.

Un rest de viata ca un gol in stomac se preumbla
catre mintea baietelului fugit de la orfelinat

ce cuprins de foame cersea.

E noapte tarziu.

Nemiloase dorinte ajunse iar in vremea aceea a
lipsurilor,

a scandalurilor, a micilor furtigsaguri,

incercand sa ofere o altd acceptiune destinului,

se organizeaza intr-un Vvis.

La schitul din acea Trivale a plangerii,

copilul in zdrente se indreapta fericit spre pachetelul
de langa icoana.

Memoria lui

ca un rai second hand.

Un soi de impamantare

Privesc cerul prin ram desfrunzit,
simtind apropierea ochiului,
crengutele copacului zgandaresc luna
si mici crampeie dintr-o poveste
traitd cu ceva timp in urma

revin in memorie.

La impactul cu lumina asta

ce stie a descifra ecouri,

femeia la care inca ma inchin

se zbate gata sa iasa din vesnicia ei,
sa vind aici in spatele copacului
printre haine dezbricate in graba...,
inca o data.

Vechituri

La fereastra,

pe culmea de rufe,

singuri,

niste chiloti multumiti de calitatea
unor pacate din vremea cand
eram altcineva,

in contact cu cerul,

dau insomnii.

Fiindca drumul spre poezie e pavat
cu bune intentii,

stele ce refuza timpul prezent,
prepara imagini

cu fetele acelea care,

incd mai pot sa faca ochi dulci.

Ma rog nemuririi lor:

veniti sa dati lumina!

Fetele 1si dau coate,

rad,

continuturi tainice din memoria mea
le scanteiaza in priviri

si pot spune ca niciodata

nu am vazut ceva mai frumos.

Incidenta copilariei

Ce viseazd poetul devine realitate.

Bazinul de inot inconjurat de salcii,
mingea de fotbal si cartile de joc,
fata de pe cearceaf cazuta in transa.

Ne-am revazut dupa mult timp,

tot la plaja,

fiecare ascunzand sub ochelarii de soare
un chip pe care

celalalt 11 voia inapoi.

Circuit

Un tunel prelung se adauga acestei nopti in care nu pot
dormi. Scot din sertar sticluta de tuica, o poezie neterminata i,
putin cate putin, amestecul usor coroziv din alcool si cuvinte
se brangeaza unei povesti.

Asa se face cd personajul din poezia neterminatd se
strecoard iar iIn memorie dincolo de gardul oborului, unde
niste tigani vindeau cuiere, pieptan din os si oglinzi.

Iata-ma in cort pe rogojind langa o tigancusa care isi
negociaza cu sarutari fiecare banut pe care vrea sa-1 primeasca.
Cu 0 mana naravasa caut pe sub fustd sfantul orificiu in jurul
caruia mai toate visele fierbinti ale unui copil de nici zece ani
asteapta la ocazie.

Rézand, fata mi-a luat palma in mainile ei ,hai sa-ti
ghicesc. Uite aici unde linia vietii se izbeste de o altd linie e
semn ca destinul capata o traiectorie miraculoasa si ...”

Incd un tunet urmat de cateva fulgere,

ma gandesc, In timp ce mangai fereastra, ca degetele
mele pot genera aceste lumini.

Trebuie sa existe undeva in cer sfant orificiu.
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Pititea
Uneori, noaptea,
cuvintele

ca nigte fiinte ce se arata si se ascund in egald masura,

ma trezesc
exact atunci cand ochii unui baietel

care pretinde sa sunt eu

reconstruiesc
la vreo 50 de ani de aici
(patul, cufarul bunicii,

oglinda in care mama se lupta cu viitorul

manjindu-si fata cu alifie si pudra
sunt aduse acolo)

reconstruiesc

in prima lui poezioara

un fel de ascunzitoare,

unde ma simt invicibil.

Dans vertical

Masti, cladiri iesite din apd, gondole.

Din balconul catedralei prietenul meu fotografiaza
in piata San Marco

un acrobat pe post de inger.

Se ridica si coboara
ajutat de un balon urias.
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Fiindcd aceastd seara trebuie salvata,
se rostesc rugaciuni.

Lumina ce Invaluie ingerul acrobat
a ajuns deasupra capului meu.

Cu cerul cd m-a recunoscut,
ingerul imi atinge degetele.

O sa-1 ajut sa coboare.

E 20 februarie 2008,
zi de carnaval la Venetia.

Osa...

La Sulina, anul Domnului,
douamii zece

Sunt cateva semne in dimineata aceasta:
nuntasii stransi in jurul focului

sa bea,

ce discuta despre viata care urmeaza...

Deasupra lor,
norul incalzit cu scantei
ia forma unui pahar urias.




Valurile matrii,
ca niste case care au umblat te miri pe unde,
se apropie de tarm.

Mirele si mireasa ies din ele

,,un pic obositi, care de la dantuiala,
care de la vinutuiala...,

ca nu cumva focul si se intarate

si sd n-avem cu ce-l stinge,

ca atunci va fi vai si amar.

Inca se bea, se rade
in a ,,douazecisiopta zi a lui Gustar,
cunoscuta si ca Pravila de la Sulina”.

Calauza

., un mare intdlnit

nu este acela care te duce spre el
ci este acela

care te duce spre tine”

Gabriel Liiceanu

Un nou destin

din imagini pastrate in alcool

de acum douazeci si ceva de ani,

cand am plecat, prietene Florentin Sorescu,
de la Zimbru din carciuma,

dupa ce ospataritele au stins

si au aprins lumina de trei ori,

prin ,,decor(ul)

(ce) duce cu el

o parte din nelinistea poeziei”.

Am plecat impreuna,

fiindca pe atunci

doar tu stiai incotro trebuia sa mergem
ajungand

aici, la Venetia,

unde luna ca o gondola

se plimba cu gratie dumnezeiasca

pe lacrimile noastre de bucurie,
dislocand din statui si picturi

bucatele de Rai

care se vor atasa acestui nou destin,
un destin

din care nu mai stiu cum trebuie si ies
si poate cd nici nu merita sa stiu...

Sindromul K

O lume contorsionata, o lume intoarsa pe dos, unde mai
toate cdile ce duc spre normal se inchid, iar omul ce credea in
bunatate, prietenie, iubire nu-gi mai poate gestiona corect
rationamentele si va face din propria sa criza, cultura. ,,A gandi
in fiecare clipd si a-ti pune probleme capitale la tot pasul, a
avea permanent in constiintd indoiala asupra propriului tau
destin, a simti oboseala de a trai, a fi obosit de ganduri si de
existenta ta pana dincolo de orice rezistentd”, pana cand o sa
fii judecat de cei la care tii.

A fost suficient sa se scumpeasca pretul la gaze, carne,
oud, medicamente si toate cele necesare traiului ca sa apara
frica de a fi condamnat... Imi este frica de clipa aceea cand
ochii celor dragi se vor transforma intr-un fel de inchisoare a
datornicilor. Imi este frica de un »proces” a carui miza e banul.

Prietene K, imi este frica de cultura aceea in care insusi
Dumnezeu se va metamorfoza in ganganie, fiindca atunci
probabil am sa cred ca cei la care tin nu sunt construiti dupa
chipul si asemanarea lui, pe cand eu...

Muntele vrajit

Cum as explica eu mitul lui Sisif. Imi mintesc de un
serial tv care incepea cu enuntul ,,Adevarul e dincolo de noi!”.
Exista oare acest dincolo? Are el puterea de a iradia de la om
la om? $i fiindca raspunsul meu e da, atunci vreau sa cred ca
fiecare om e doar un sir de frumoase povesti ce duc catre o
noua poveste. Este suficient sa-ti placa cineva atat cat la nivel
mental sd se produca acea ,,unire transfuziva” care poate face
din cel iradiat unul din personajele noii povesti.

Indraznesc si afirm ca Sisif este un iradiat. Bolovanul pe
care vrea sa-1 duca pe varful muntelui este iubirea. Credinta lui
este ci iubirea trebuie si ajungi la cer. In acel bolovan gaseste
sensul vietii, chemarea catre celdlalt si totodatd cheia spre
dincolo. Nu conteaza de céte ori se va rostogoli catre poalele
muntelui. Demersul trebuie reluat. Si cand te gandesti ca toata
viata am folosit versantul accidentat!
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Alexandru Viad —
Ploile purificatoare

Prozator cu o anumitd notorietate, mai ales pentru cei
care au urmarit literatura anilor *80 si i-au remarcat Frigul/
verii (1985; un roman ,,cu premise istorice”, dar, in acelasi
timp, ,devenit actual, despre puterea oarba, cinismul
individual si dementa colectivd, despre inocentd si
culpabilitate 1n istorie”, dupa cum scria, la vremea respectiva,
Eugen Simion, care, apreciind vocatia epica a autorului, ezita,
nu fara semnificatie, sa il aseze ,,in seria prozatorilor din anii
’80, dar si in randul prozatorilor din anii ’70”), Alexandru
Vlad nu isi daduse inca romanul.

Iata ca publicistul fervent, cu spirit cand asezat si
practicind apelul la un bun simt de veche sorginte, cand
neastamparat, scormonind prin postmodernitate, al ,,Vetrei”, a

-. laile awore
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gasit puterea sd isi reia un proiect mai vechi (dupd propria
marturisire, un fragment, un bruion a aparut prin 1974 in
,Familia”) si s dezvolte o naratiune asezatd in albia largad a
realismului, cu accente de magic si certe note de parabola.
Localizabila in timp (inundatiile care au devastat tara in
1970) si in spatiu (un sat oarecare din regiunea Clujului, mai
exact de pe langa Gherla), povestea din Ploile amare (Editura
Charmides, Bistrita, 2011) este construitd in jurul unei
catastrofe care a lovit asezarea, dar si tara intreagd, si al
catorva personaje care traiesc, fiecare in felul sau, izolarea pe
care apele revarsate si ploile ce nu mai contenesc de trei luni
de zile au creat-o. Nu mai exista nici o legaturd cu exteriorul,
in afard de un drum presupus, dar rdmas secret pana la final,
de fapt, o carare prin smarcuri si prin padure pana la soseaua
asfaltatd spre oras. Drum pe care un tiganus descurcaret,
poreclit Ingerasul, il foloseste pentru ,,aprovizionarea” cu fel
de fel de lucruri pretioase in conditiile de penurie drastica;
altfel, bisnitd maruntd, si nu contrabanda la care ne-am
astepta. Cale de evadare, la sfarsit, pentru unul dintre
personaje, aparent, cel principal, profesorul Pompiliu.
Evadare mai mult simbolica, aviand un rol in economia

Cafeneaua literara

mesajului moral al cartii, de vreme ce ploile tocmai Incepusera
sd se opreasca, iar nivelul apelor care acoperisera si caile de
comunicatie, si ogoarele, incepuse sa scada.

S-a spus cd Alexandru Vlad ar reface legdtura cu
romanul ardelean de mare respiratie. Nu trebuie sd ne lasam
ingelati de faptul ca subiectul este legat de o felie de istorie
rurald romaneasca — este vorba de anii colectivizarii fortate,
apoi de felul in care relatiile la sate au evoluat dupa abolirea
proprietatii private si dupa ,,victoria socialismului” — si nici de
fundalul transilvanean, de altfel, prea putin sau deloc marcat
de ceea ce ar Insemna realmente tipicitatea acestuia. Ploile
amare este mai curdnd un roman scris cu pana muiatd in
cerneala scriitorilor occidentali §i nu cred ca exagerez, in
pofida unei declarate admiratii pentru Joseph Conrad
(Alexandru Vlad a si tradus, de altfel, din nuvelele lui
Conrad), afirménd ca se simte §i o oarecare influentd dinspre
romanul sud-american, astazi aproape ignorat, dar, la vremea
cand cartea germina, destul de pregnant in constiinta
iubitorilor de literatura universald de la noi.

Povestea este brodata in jurul acestei izolari in care satul
se afla fara putinta de scapare, coplesit de ploile care nu mai
contenesc, cu rugina care pandeste peste tot, cu umezeala ce
patrunde pana la putinele rezerve de faina de prin cimarile din
ce In ce mai goale. Alimentele lipsesc de multa vreme,
oamenii mananca pe sponci, recurgand la raionalizare sau la...
furt, bateriile pentru lanterne si aparatele de radio nu se mai
gasesc nici ele la magazin (ceea ce face ca stirile despre ce se
intampld In tard si in lume sd nu mai vind aproape deloc),
dispensarul nu mai are medicamente, alcoolul si tigarile au
devenit rare si scumpe §i este 0 minune ca mai apare, nimeni
nu stie cum, cate o sticld de rachiu sau un pachet de tutun cu
care sunt mobilizati la lucru cei care construiesc un dig in
calea apelor ce, deocamdata, la inceputul cartii, tot cresc si tot
cresc, lent si amenintator... Presedintele cooperativei agricole
de productie, Alexandru Rogoz, un lider pus de partidul
comunist in fruntea comunitatii, se dovedeste — din necesitate,
la Inceputul calamitatilor, apoi pentru ca asa decurg lucrurile,
uneori, in mecanismul pervers al puterii — a avea ambitii ce
frizeaza autarhia, dictatura personald. Asadar, un nivel mai
intens decat mai putin complicata, pana la un punct, relatie
presupusd de functia incredintatd de autoritati, in cadrul unui
mecanism unde el nu era decat una dintre rotite.
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Spun ,,frizeaza” pentru cd Alexandru mai mult se
gandeste la o asumare a puterii depline in sat decdt sa
masineze, mai mult sau mai putin perfid, mai mult sau mai
putin brutal, pentru a o avea. Rdmane un om prins intr-o
situatie din care nu are cum sa tragd vreun profit, de vreme ce,
pana la urma, apele scad si de vreme ce comunitatea nu are
nici o cale de a prospera ci doar sansa de extinctie, din cauza
foametei si a bolilor. Singuratatea lui, faptul ca se culcad din
cand in cand cu secretara de la sediu ori cu femeia care face
curatenie la cabana rezervata primirii potentatilor de la centru
nici macar nu tine de exercitarea atributelor puterii cat, iarasi,
de un mecanism relativ obignuit in astfel de medii.

Sotia lui, in schimb, in noptile in care el lipseste de
acasa, fie ocupat sa supravegheze digurile, fie dormind, dupa
obicei, la cabana (cabana este, totusi, semnul, micul topos al
puterii) 1l primeste in pat pe tandrul profesor Pompiliu, care
std la ei In gazda. Fazele apropierii dintre cei doi si mai apoi
noptile de dragoste, in odaia in care dorm si nepotii femeii,
copiii surorii acesteia, adusi anume pentru a indeparta
banuielile, sunt realizate cu un mestesug scriitoricesc perfect.
O buna cunoastere a comportamentului oamenilor de la tara in
astfel de situatii, o intelegere find a erosului in asemenea
imprejurari pe care literatura noastra inca nu le-a atins la acest
nivel, fac din toatd aceastad parte a romanului una dintre cele
mai izbutite.

Cum izbutitd pe de-a-ntregul este atmosfera pluvioasa,
insinuatd peste tot, pand in cele mai mici detalii ale
cotidianului, ale vietii satului, ploaia dominand totul,
modificand ori exacerband perceptii, atenuand ritmurile,
habitudinile, psihologiile. Iatd un scurt fragment care reda
consonanta aceasta cu cadenta si cu tenacitatea insidioasa a
ploii neintrerupte: ,,Biblioteca se afla in cladirea igrasioasd a
Caminului Cultural, o usa cu doua lacate undeva, in dos, dand
intr-o incdpere mica si intunecoasd. Un geam foarte mic,
aproape opac, lasa sa intre o lumina sleitd si rece. Pe tavan se
lateau petele lasate de apa ce curgea deja prin acoperis. Din
pod se auzeau din cand in cand zgomotele porumbeilor,
aciuati pe acolo si obligati sa stea si ei intreaga zi la adapost
din cauza ploii. Dulapurile erau intr-o stare chiar mai jalnica
decat se astepta. Practic, cand deschisera ei usile, unele
volume au cazut singure afara, ca eliberate dintr-o cusca.
Cartile erau jilave si dideau impresia cé ar fi crescut in volum
si din cauza aceasta nu mai incapeau la locul lor. Unele se
aglutinasera, nu mai renunta una la coperta celeilalte si
miroseau chiar a celuloza dospita”.

Stilul acesta, lent, oarecum, dar nu excesiv, armonic la
tema si la decor, la miscarile interioare ale personajelor si la
lumea satului este una dintre importantele caracteristici ale
cartii, un model de scriitura de inalta clasa.

Oamenii din sat sunt, in general, mai putin vizibili,
prezenta lor este mai mult sugeratd. Nici nu este nevoie,
scriitorul dozeaza cu abilitate aparitiile si intrarile unor
personaje de o clipd. Asa cum Rebreanu scrie un roman de
razboi, Padurea spdnzuratilor, fard o singura scena de lupta,
Alexandru Vlad descrie universul satului fara a face apel prea
mult la tarani propriu-zis. Si i reuseste magistral, aducandu-i
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fie ca personaje colective, ca In scena in care presedintele
inspecteaza stadiul lucrarilor la dig, sau aceea din seara cand
Pompiliu se impotmoleste pe ulitele noroioase, ori cand
predicatorul penticostal Ilie a lui Papuc ii aduna la intalnirile
sale de la casa de rugéciune, pentru ca in scena iInmormantarii
si a descoperirii mormantului de sub monumentul surpat de
ploi tusa sa se miste alert si dibace, pictdnd grupul, dar si
individualitati, cum este, de pilda, baba Puca, femeia bocind
cu glas mare, ingrozind participantii la ritual cu sensul
sibilinic al vorbelor, al vaietelor sale lungi.

Romancierul se centreazd pe céteva personaje:
Alexandru Rogozan, sotia acestuia, Marta (remarcabild
constructia acestui personaj, facut mai ales din gesturi si, intre
acestea, din cele ale dragostei ascunse de privirile celorlalti;
pand si aceastd dragoste se mentine la limita realista, fara
derapajele sentimentale, triviale sau pasaje inaltator-idealiste,
o dragoste terestra, dar nu mai putin intensd din punctul de
vedere al mijloacelor de expresie), doctorul Danila, atins de un
cancer, aproape abulic, sotia acestuia, Livia, odinioard o
frumusete, pentru care doctorul si-a sacrificat o cariera
promitatoare si a ramas in anonimat, dosarul ei de cadre fiind
unul cu probleme pentru autoritatile comuniste, asistentul Kat,
cu pasiunea pentru tot felul de lucruri cu tenta stiintifica si
tehnica (printre altele, 1si face un aparat de radio cu galena, dar
se intereseaza si de problema timpului si vrea carti de Kant de
la biblioteca scolii), Florica, curva satului, acum vestejita si
nemaistarnind patimi, Toma Buric, paznic avand ca ocupatie
,»odihna in serviciul comunitatii”, Zaharie al lui Papuc, fratele
predicatorului, hot de meserie, brigadierul Brodea, cel care
ingrijeste de ferma de gdini devenite carnivore a CAP-ului,
banuim, dupa un jurnal sau o confesiune inserata in roman fara
prea multe indicatii cu privire la autorul ei, fost preot greco-
catolic trecut prin puscariile comuniste pentru o vina pe care
nu o avea, obiect al pasiunii Ancai, fiica Floricai, candva, in
tinerete, aceasta din urma dispusd sa se sacrifice pentru el,
supdrata, totusi, ca regulile cultului 1i interzic preotului sa o ia
de nevasta.

Cum tentatia lui Alexandru catre puterea totald nu se
manifestda mai departe de forma unor vagi ganduri, intriga,
clou-ul romanului raméane sa se sprijine pe altceva. Este
misterioasa fiica a Floricai, Anca, disparut, chipurile, la oras,
cu ani in urmd, dar despre care, totusi, unii spun ca ar avea o
poveste mult mai incurcatid. Pompiliu intreprinde, de aceea,
mici investigatii detectivistice, pentru a afla despre soarta ei,
fata, avand o aura oarecum legendara de-acum, aparandu-i si
in vis, desi nu o cunoscuse vreodata.

Finalmente, odatd cu surparea monumentului dedicat
unui activist care adusese satul pe calea cooperativizarii, al
doilea schelet gasit dedesubt se dovedeste a fi al acestei Ane,
impuscatd de un ofiter de securitate pentru simplul fapt ca
fusese martord la moartea rusinoasd a activistului. Care
activist murise dintr-o incurcaturd, amestecandu-se, intaratat
de dorinta, fara sa stie, in liota de flacai ai satului care pandeau
pe langa casa Floricdi pentru a ajunge, de fapt, la fatd. Tanara,
in contrast cu comportamentul desdntat al mamei ei (nu
tocmai fard un talc si acesta, de vreme ce il atrage 1n patul ei
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pe activist numai pentru a o scipa pe fata de el) este de o
moralitate exemplara. Dacd pana aici povestea Ancdi, a
existentei §i a disparifiei acesteia tindea catre un mister cu
valente pe jumatate politiste, pe jumatate mitice, deodata totul
se limpezeste si capata accente mult mai prozaice, dar nu mai
putin acuzatoare pentru cei care facusera posibild crima asupra
fetei, si pentru cei care o tainuisera, preficandu-se a crede
intr-o alta versiune.

Este momentul in care Pompiliu decide s gaseasca
drumul secret prin mlastini si prin padure, pentru a ajunge la
orag, unde va da in vileag (vremurile s-au schimbat) crima
petrecuta cu multi ani In urma (cel putin ipotetic, prescrisa, de
acum) si mai ales presupusele tendinte de asumare a puterii
din partea lui Rogozan. Strdin de loc si aflat in posesia
adevarului, incurcat, pe deasupra, cu nevasta celui mai
puternic om din sat, Pompiliu, care este, Intr-o anumita
masura, personajul principal al cartii, atribuindu-i-se rolul de
raisonneur, se teme chiar pentru viata lui. Despartirea de
Marta se face ca dupa savarsirea unui ritual initiatic discret —
ceea ce, intr-un fel, si fusese aceastd legaturd intre o femeie
maturad si un barbat cu zece ani mai tanar, ea ramanand sa-i
nasca pruncul pe care, sterp, Alexandru nu putuse sa i-1 lase n
pantece.

Finalul, parca putin cam expediat, lipsit, Intr-o anumita
masurd, de tensiunea §i incarcatura pe care le presupunea
conflictul in datele initiale si in acumularile Iui, nu este chiar
fara o noima simbolicd. Potopul (nu se poate evita o anume
apropiere de motivul mitic al potopului pedepsitor, nu doar
biblic, desi doua personaje au legatura cu religia, cu toate ca
preotul care se spovedeste in jurnalul poate imaginar, vorbeste
despre persecutiile religioase la care s-au dedat comunistii la
adresa greco-catolicilor) a fost unul purificator, in ciuda
noroaielor care au dominat ulitele si curtile satului. Ingerasul
contrabandist, profitor, este ucis, moare si Zaharie, cel care 1i
facuse, nestiut de nimeni, de petrecanie, se dezvaluie crima ce
apasa asupra comunitatii (aici, sugestiile sau premisele de
omor fondator sunt si ele nitel neimplinite, ma gandesc cum ar
fi tratat Kazantzakis, de pilda, un asemenea subiect), urmeaza
sd se nascd un copil, viata se va alinia normalitatii. Ploile
amare este o parabold pe tema puterii, dincolo de conflictul
intr-un fel exponential pentru modul in care s-a facut
colectivizarea fortatd in Romania.

Este, totodata, si o punere in discutie, mai putin apasat,
dar nu mai putin semnificativ, a celeilalte puteri, cea care se
exercita la nivel national, inundatiile parand un fel de ocazie
pentru aceasta de a se consolida (ceea ce, la nivel istoric, s-a
si Intamplat, si, sd mi se ierte, nu tocmai fara temei, masurile
luate atunci si mai apoi, dupa 1975, la cea de-a doua serie de
inundatii catastrofale, avand o portantd remarcabild in timp,
numai ca romancierul sugereaza altceva, anume cd oamenii
din astfel de sate au fost intentionat lasati de izbeliste, in
neconcordanta, insd, cu realitatea istorica, dar nu discutdm
solutiile fictionale, de fapt, ci doar o anumitd ambiguitate
continuta in mesajul cartii, ambiguitate care ar necesita, ea
singurd, o serie intreagd de analize minutioase la nivelul
textului). Altminteri, cartea e mai putin ideologizata decat vor
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sd vada unii comentatori (care au opus-o literaturii
obsedantului deceniu sau literaturii triumfaliste a anilor de
pand prin 1965, teme de-acum caduce), ceea ce e o notad
exceptionald pentru autor.

Stilist remarcabil (cu toate cd in primele cincizeci-
saizeci de pagini, erori numeroase de limba se lafdie
inexplicabil pentru un scriitor atit de experimentat),
Alexandru Vlad a compus un roman care a fost aproape sa
atinga marea literatura. De ce nu s-a instalat acolo, cred ca am
explicat suficient de convingator. Dincolo de aceste
observatii, Ploile amare ramane una dintre cartile cele mai
pregnante din ultimii douazeci de ani de literatura romana. lar
acesta nu e un diagnostic de complezenta.

Radu VOINESCU

Vietuind

In memoriam fratelui Romulus
cuvinte pastrate In scrin
minutarul timpului plin.

salbateca ora Intoarce
pasii domoli timpul incoace.

stapanul cAmpiei pictate
meridianele Tmparte.

culorile picura line
et factus homo est-devine.

om - Maria von Agreda — fie
vuiet deschis ce te invie.

cartile flori icoane sfinte
iubirea de mai inainte.

Predestinare

Cuvant tacut vreme ridata
printre noi primejdie data.

al noptii fluture da tarcoale
deseneaza spatiile de tine goale.

printre cei vii, singura raza.

Magdalena CONSTANTINESCU
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Povestea lui lonica

cel destept

Alegand ca moto un cuvant al lui George Cilinescu
(,,Creanga e mai destept decat pare”), Adrian Dinu Rachieru
il numeste cartea, mutatis mutandis, lon Creanga:
spectacolul disimularii (Editura David Press Print,
Timisoara, 2012). Intrebarea (retorici) din Argument, ,Se
poate relansa, <<inventand>> un nou Creanga?” (p. 9), pare a
fi premisa de lucru, in pofida asigurarilor unor George
Cilinescu, Nicolae Manolescu despre epuizarea subiectului.
Din inventarul de clisee critice, biografice, autorul extrage,
pentru posibile dezvoltari, teme neelucidate sau speculeaza
directii noi. El isi calificd volumul drept o sinteza critica,
realizand un fascinant spectacol al receptarii.

In cazul lui Creangi, s-a spus adesea, biografia este
inseparabild de opera, iar ,aceasta, unicd, irepetabila,
proiectatd in fabulos pe temei realistic, imbibata de eruditie
paremiologicd, creeaza viata” (p. 18). Marele povestitor
provine, dupd genealogisti, din bajenari ardeleni. Desi,

S

ambitioasa Smaranda face toate eforturile banesti, pentru a-1
scoli si a-1 scapa de nevoi, indaratnic, diaconul pare a nu se
lasa pana nu va fi caterisit, iar apoi destituit din calitatea de
institutor. Pitorescul existential va fi transmutat in opera,
Adrian Dinu Rachieru facand o lecturd/interpretare complexa
(a scrierilor, a biografiei, a documentelor, a exegezei),
alcatuind o imagine dinamica, pluralda a lui Ion Creanga
(inregistrat in matricolele de la scoala de catiheti de la
Falticeni cu numele foan Krenga). In demersul de empatie,
istoricul literar imprumuta verva subiectului sau: ,,Intre 1866-
1872, intrand impetuos in viata civicda, deloc precaut,
afisandu-si cu optimism robust <<falosenia rustica>>, un
Creanga <<bun de gura>>, frondeur, agitator energic,
participa la 1intruniri electorale, inflacareaza auditoriul, e
partas la infruntari violente, intrd in gura presei. [...] Incat, pus
pe taifasuri, condimentate cu ceva barfa, plin de sfatosenie,
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indurdnd umilinta, ins fara capatai, instabil in convingeri,
Creanga se confrunta cu un <<destin confuz>>" (p. 23-24). La
Junimea, Creanga este o aparitie insolita, dispus, pentru a
depasi situatiile stingheritoare, sa joace rolul omului frust si
bufon, crednd in jurul sau, intr-un mediu pretentios, o
atmosfera de simpatie si buna dispozitie: ,,Hazul spunerii,
repovestind lucruri stiute, vorbele cu subintelesuri, falsa
umilintd, fondul paremiologic i-au conferit un anume statut;
scrisul, insd, paginile lucrate, migalite, cu numeroase
stersaturi si adaugiri, listele de cuvinte etalate etc., il
propulseaza ca scriitor, dincolo de decorativismul folcloric,
configurand un realism esential, indatorat umanitatii satesti”
(p. 32). Destinul literar al marelui povestitor a beneficiat de
cateva coincidente biografice decisive, in ciuda unei vieti
pline de privatiuni si de evenimente nefaste. Receptarile
critice au fost, de-a lungul timpului, relevante, T. Maiorescu,
N. Iorga, G. Ibrdileanu, B. Fundoianu, Jean Boutiére,
culminand cu monografia lui G. Cilinescu, prin care s-au
fixat, pe termen lung, cateva clisee mult vehiculate. Au preluat
mostenirea lon Creangd, reactivind-o, Zoe Dumitrescu-
Busulenga, Petru Rezus, Mircea Scarlat, Eugen Simion.

Garabet Ibraileanu vorbeste despre cele doud voci
contradictorii, pe care Creangd le interpreteaza, taranul si
tdargovetul. Scrisul, care exprima cea de a doua ipostaza, sta
sub semnul disimularii. Este motivul pentru care opera sa a
fost considerata fie ca rezultat deliberat al unui stilist rafinat,
fie ca o arta nativa, tinand de fondul popular al autorului.
Amintirile, opera cu o constiintd artistica neindoielnica, sunt
scoase din domeniul biografic restrans si proiectate intr-un
orizont utopic, obiectiv. Lumea Humulestiului este, desigur,
inventata nostalgic: ,,Expulzat din Paradis, manat de nostalgia
copildriei pierdute, <<memorialistul>> ne daruieste o lume
facuta, nu copiatd” (p. 48). Numai plecand din mediul rural,
Creanga afla modalitatea regresiva a scrisului, intoarcerea prin
confesiune utopica. Amintirile sunt un produs de compensatie:
,,uUn scepticism discret, captand tensiunile povestitorului si
vibratia omenescului se insinueaza in porii naratiunii; ceea ce,
parelnic, ar fi o scriere senina se aratd, la un examen atent, o
lunga lamentatie” (p. 50).

Limba lui Creangd, una bdtrand prin concizia
paremiologica si prin caracterul moralist, desi unitara pentru
toate personajele, inclusiv pentru narator, contine o estetica in
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sine, filologicd. Desi pare expansiv, Creanga este un retractil,
neadaptat la viata citadind, repliindu-se prin scris,
intorcandu-se, astfel, in utopia rurala.

Creanga ramane, prin echivocul in care se inconjoara, un
autor al jocului antinomic, al semanticii duplicitare.
Interpretandu-1 prin grila psihanaliticd, Dan Gradinaru gaseste
o bogata simbolistica sexuala, e drept, aluziva, ludica. Fondul
sdu constant este, insd, moralist. Masca tdaraniei 1i da
credibilitate (si autenticitate): ,,Creanga, ca unic actor, chiar
dacd omul avea dispozitii teatrale, cabotine, dovedeste
ingenuitate sufleteasca” (p. 81).

Adrian Dinu Rachieru largeste sfera de cercetare a
fenomenului Creangda, facand numeroase digresiuni,
extrapoland, contextualizand, dand un admirabil eseu despre
geneza si evolutia operei, despre filosofia textului si
reflectarea lui semanticd. Se fac deplasari ale atentiei de la
satul arhaic, la atmosfera animata a Junimii, ori la interpretari
critice de actualizare: ,.In fond, biografia unui autor devenit, in
cazul humulesteanului, personaj literar (propulsat in legenda)
se desprinde de document, fiind creatd, negresit, de opera
(<<putind>>); dar si de roiul analistilor care au cercetat-o,
inchegand un portret critic care, cu fluctuatii si nuantari,
dainuie in posteritate” (p. 87). Amintirile au fost interpretate in
diferite chipuri, ca recuperare a unei varste paradiziace,
alternativa la instrdinarea ieseand, ca roman al vietii taranesti
sau ca un mic bildungsroman, ca modalitate de recuperare a
timpului pierdut, ca o epopee a copildriei. Dedublarea
functioneaza si de aceasta data, naratorul matur, initiat in
supdrarile vietii, se suprapune elegiac peste imaginea copilului
neastamparat, lipsit de griji, recuperand cu tandrete varsta
inocentei. Cartea, insd, nu e ,,0 scriere subiectiva si nici un
infailibil document biografic”, ci ,,0 biografie utopica” (p. 92),
prezentand un retetar de evenimente ale copilariei. Criticul
numeste procedeul autofictiune. Mitul scriitorului a inceput sa
ia fiintd inca din timpul vietii, monografia lui G. Cilinescu
sporind fabulatia mitica. Unei contaminari a fantasticului din
povesti cu date reale ale satului 1i corespunde in Amintiri o
homerizare a biograficului.

Un capitol al cartii (o nisd) se ocupa de atitudinea
catilinara a jurnalistului Eminescu: ,,Aparand statul natural,
cu nostalgia puritatii etnice, Eminescu denunta alogenia
paturii superpuse, parazitand procesul organic. El dorea nu un
stat cosmopolit, nu <<meri padureti>>, ci conservarea
romanitatii, facand din aceasta chiar norma ei de dezvoltare”
(p. 117). Prin comparatie, Creangd nu are vehementa,
recurgand la umaninatea universului tiranesc, la admiratia
pentru spectacolul limbii, nu lipsit, insd, de o bogata varietate
de subterfugii, numit, de aceea, limbaj cofcaresc, ,,cuprinzand
generos intentia aluziva, echivocul, vorbitul <<in dodii>>,
anapoda, pofta de a sugui, calamburul, bufonada” (p. 121).
Partea fantezista se creeaza din ceea ce nu se spune, dar se lasa
sd se inteleaga, ca in celebra nuvela Mogs Nichifor Cotcariul.

Interpretarile operei Iui Creanga au fost uneori
extravagante. Vasile Lovinescu descopera partea ezoterica a
operei, simboluri criptice, avand calauza initiatica pe René
Guénon. Ion Pecie, in Phallusiada, da curs conotatiilor

Cafeneaua literara

sexuale, pe care le identificd la tot pasul. Se intdmpla ca
alegoria si umorul sunt confundate cu ermetismul ezoteric.
Din ceata exegetilor, G. Célinescu impresioneaza prin solutiile
definitive, fastuoase, prin plasticitatea limbajului si prin
talentul convertirii epice. George Munteanu si Constantin
Trandafir interpreteaza aspectul carnavalesc al lumii lui
Creangd. Ion Pecie, Luca Pifu, Vasile Lovinescu practica
evaziunea ingenioasd, sustindnd teze nastrusnice. Interesant
este Valeriu Cristea, care contrapune naturii joviale a
scriitorului inclinatia spre cruzime, spre scene pline de
violentd. Si el cautd sensuri dosite. Eugen Simion reuneste
cele doud pozitii, scriind despre Cruzimile unui moralist
jovial. Scrierile licentioase, spune criticul, se salveaza estetic.
Demonologia, care ocupd un loc important, este de tip
popular, diavolii facand parte din societate, cu minte putina,
ingelati adesea de oameni.

Mult timp, densitatea culturala a lui Creangd a fost
minimalizatd, autorul fiind apreciat mai mult pentru fondul
sdu taranesc, vdrtos, pentru caracteristica sa parenetica,
neglijandu-se rafinamentul estetic. Creangd nu este un scriitor
livresc, dar se bazeazd pe o buna cunoastere a culturii
traditionale, pe o limba populara stilizata, atitudini agreate de
junimisti: ,,Aceasta functie culturalizatoare fortifica, sub
influenta spiritului popular, <<nationalizarea>> literaturii, o
directie urmata <<pe toata linia>> in epoca lui Eminescu” (p.
180).

Tinand cont de observatia lui Garabet Ibrdileanu, ca Ion
Creanga aduce 1in literatura romédna marca sufletului
moldovenesc, Adrian Dinu Rachieru incheie cu un eseu
polemic despre ,, Umbra” lui Creanga in Basarabia. Exista,
fara indoiald, un specific al literaturii din aceastd provincie,
care confine elemente crengiene, reperabile la Gheorghe V.
Madan, Ion Dragoslav, P. Gheorghian, neridicandu-se insa la
nivelul modelului. Basarabia trece, azi, printr-o criza de
identitate, care 1i ingreuneaza integrarea literard, culturala.
Situarea acestui teritoriu, prin potrivniciile istoriei, cand
inauntrul, cand in afara patriei, i-a creat pozitia de ,tard in
exil”, supusa fenomenului de aculturatie. Ocupatia rusda a
subrezit constiinta nationald, infestand-o ideologic. Afirmarea,
azi, cu indardtnicie, a separarii, confirma fie interese straine,
fie estomparea memoriei istorice. Mai mult, proclamarea unei
asa-zise limbi moldovenesti reprezinta o diversiune grotesca.

Cartea lui Adrian Dinu Rachieru, cuprinzatoare, cu
extinderi colaterale, face o sintezd insufletitd a interpretarilor,
unificand sau elucidand opinii, propunand puncte de vedere
noi, captivante. Reiese un Ion Creangd viu, neepuizat,
dilematic prin nesférsitele strategii ale disimularii, scriitorul
ascunzandu-se in spatele taranului frust, omul dramatic parand
printr-o jovialitate neistovita, cliseele narative imbogatindu-se
cu o deosebitd verva stilisticd. Avem un nou Creanga, cum isi
propusese cercetatorul? Si da, si nu. Avem un Creanga vechi,
cel etern, adus, prin magia exegezei, intr-un prezent, tot etern,
desigur. Creangd ramane, insa, un caz deschis pentru studierea
psihologiei scrisului.

Paul ARETZU
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Dan ALEXE,
Luca PITU,
Lumea ca
spoiala si
impovarare.
Dialoghisiri la
ceas de seara,
Editura

Opera Magna,
lasi, 2012

Tudor
CRISTEA,
Revizuiri si
consemnari,
Editura
Bibliotheca,
Targoviste,
2012

Stefan Doru
DANCUS,
Eliberarea,
Editura Singur,
Targoviste,
2012

Daniel DAIAN,
Tipatul rotund,
Editura

Grinta,
Cluj-Napoca,
2012

Lucian
COSTACHE,
Mathilde si
fata din
gradina
albastra,
Editura Tiparg,
Pitesti, 2011

Octavian
Mihail
SACHELARIE,
Triunghiul
cunoasterii.
Carte, lectura,
biblioteca,
Editura
Paradigme,
Pitesti, 2012

Provincia

care omoara
si fatalitatea

raului

in romanele

lui Tudor

Teodorescu-

Braniste

In ciuda faptului ci, postum, i s-a
publicat un volum de memorii (Scara
vietii), se stiu revoltator de putine lucruri
astazi despre Tudor Teodorescu-Braniste,
romancier stimabil si unul dintre gazetarii
cei mai ferventi si mai ancorati in realitatea
social-politicd a Romaniei dintre cele doua
razboaie mondiale. Intelectual de stidnga cu
dese luari de atitudine si virulente iesiri la
rampa, dupd venirea la putere a
comunistilor, Braniste a virat scurt
impotriva bolsevizdrii agresive a tarii, asa
incat din simpatizant al unei perverse utopii
ideologice a fost resimtit de ,tovarasi” ca
opozant, prin urmare, intimidat sistematic si
impiedicat prin orice mijloace sa-si
exercite in mod liber meseria. E de
notorietate faptul ca el renuntase singur in
24 ianuarie 1941, odata cu venirea la putere
a clicii dictatoriale a lui Antonescu, s mai
faca ziaristicad, ramanand, cum tinuse a
preciza in cateva reviste pe care le
conducea sau unde era colaborator, sa scrie
exclusiv roman. Iluziondndu-se, revenise
asupra hotararii prin 1944, pentru ca in 10
iulie 1947, urmare a suprimarii Jurnalului
de dimineata de catre C.ALC. (Comisia
Aliata de Control) aflatd sub tutela
ocupantului sovietic (intr-un articol din din
10 iulie 1947, publicat in mensualul
respectiv, Braniste folosise cuvantul tabu
pentru regimul de atunci ,,Basarabia™!),
numele ziaristului democrat sa inceteze sa
mai apard in presa romaneaca mai bine de
13 ani. Reabilitat cu totul formal dupa

amnistia generald a detinutilor politici din
1964 - prin decorarea in acelasi an cu
Ordinul Muncii clasa I, - numele lui Tudor
Teodorescu-Braniste alunecase treptat in
uitare inainte chiar ca autorul lui si
péraseasca aceastd lume (1969), desi
onorabilul lui purtdtor mai apucase sa 1isi
vada tiparite si puse pe piatd ultimile doud
romane scrise in acei ani, respectiv,
Primavara apele vin mari si Pavilionul de
vdnatoare. ,,De cum patrundeai in ultima sa
locuinta care i se acordase ca unul dintre
actele reparatorii prin anii 1960, scria
Valeriu Répeanu intr-un articol evocator din
2010, totul parea salvat de la un naufragiu.
Obiecte de om sarac, desperecheate, uzate
pana dincolo de fibra, mancate si roase de o
prea indelungata folosire, mobile ce
scartdiau din toate inchieturile, aflate
intr-un permanent echilibru instabil. Un
decor dezolant care te indemna sa te
gandesti imediat la forta moralda a omului
care facea abstractie de aceste Imprejurari
care nu te predispuneau decat la meditatii
amare. Scria pana noaptea tarziu, invaluit in
fumul tigarilor si al cafelelor ca intr-o ceata
protectoare in fata tristetii ce se revarsa din
toate ungherele”.

Cu titlu de curiozitate, la debutul sau
in publicistica, pe cand era inca elev, prin
1916, viitorul ziarist si scriitor a avut
fantezia de a adopta un nume de imprumut
— Andprei Branigte - care facuse deja cariera
ca personaj in piesa omonima a lui Marin
Simionescu Rimniceanu, un scriitor uitat in
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zilele noastre, dar foarte pretuit (membru
corespondent al Academiei Romane, 1919)
pentru studiile de estetica si eruditia selecta,
rard 1n epocd. Pitesteanul Tudor
Teodorescu, nascut intr-o familie cu multi
frati, se vede treaba ca a fost foarte puternic
impresionat ca elev de episodul dramatic in
trei acte Andrei Braniste (1913) semnat de
Simionescu Ramniceanu, ce se va fi jucat si
pe vreo scend in orasul sdu, de vreme ce,
dupa ce isi vede ,,numele cules si tiparit sub
o schita pe care i-o publicd Tudor Arghezi in
Cronica, il va adopta ca auxiliar, sa zicem,
,,de demnitate” la numele oarecum comun
din registrele stdrii civile, pseudonim cu
care isi va semna invariabil de acum Tnainte
articolele de ziar, traducerile, schitele si
nuvelele, ori romanele.

Co-etaneu, ceva mai mic, cu
Rebreanu, dar mult mai apropiat de G
Calinescu, Gib Mihiiescu, Cezar Petrescu,
GM. Zamfirescu, Corneliu Moldovanu,
Anton Holban, Camil Petrescu si atatia alti
romancieri afirmati intr-o adevaratd erd a
romanului, cum a fost cea interbelica, prin
atmosfera si tematica legata precumpanitor
de viata si destinul insului care se rateaza in
prafuitele noastre targuri de provincie,
izolandu-se de lume si capotand moral ori,
pur si simplu, reactionand sinistru Impotriva
oricarui semn de progres si emancipare, o
arie insemnata din tematica de romancier a
lui Tudor Teodorescu-Braniste seamana
paradoxal cu universul acelei salbe de
scrieri sadoveniene de mai mare sau mai
micd intindere dedicate plictisului ori
spleenului care omora pe absolut toatd
lumea in prafuitele targuri de provincie de
altadata, populate cu fel de fel de necdjiti si
intratabili extropiati (Locul unde nu s-a
intamplat nimic — 1933; Apa mortilor;
Floare ofilita; Balta linistii; Haia Sanis; O
zi ca altele §.a.). Romanele-reportaj ale lui
Tudor Teodorescu-Branigte, dacd seamana
intrucatva cu ale unor congeneri, atunci,
probail, pot fi apropiate cumva de
Intunecare a lui Cezar Petrescu si
nicidecum de fineturile de analiza
psihologica practicate de un Holban sau
Camil Petrescu, nemaivorbind de realismul
carturaresc de detaliu in cazul unui
Cilinescu. In urma unei lecturi relativ
recente, am tot mai mult convingerea ca
Pringul (1944), considerat pe buna dreptate
capodopera lui Teodorescu-Braniste si dupa
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care, iIn 2004, Sergiu Nicolaescu a tras
filmul Orient-Express, prin complexitatea
existentiala a rolurilor jucate, cel putin de
Jean Andrei Munteanu si Silvia/Amelia
Frunzetti, fara a ridica o simpla problema de
coplanaritate fatd de liniile de forta ale
evolutiei personajelor centrale - Daria Mazu
si Lai Cantacuzin, din Locul unde nu s-a
intamplat nimic, este In multe privinte o
dezvoltare complementara a
backgroundului unei problematici specifice
epocii, ilustratd excelent de Sadoveanu,
tratatd de aceastd datd de un Tudor
Teodorescu-Braniste din perspectiva si, in
plus, cu mijloacele reportericesti ale
ziaristului excedat zilnic de noianul
tipologic al unui atare ,,fapt divers”.

Nu-mi 1ngddui sd fac din Tudor
Teodorescu-Braniste (altminteri, un foarte
bun romancier al multiplelor fatete ale
actualitatii) un emul si, cu atat mai putin, un
epigon sadovenian al unei teme pregnant
ilustrata, printre atatea alte sujeturi, de
autorul Fratilor Jderi. Incerc insi sa atrag
atentia, plecand, spre exemplu, de la un alt
roman al marelui ziarist interbelic, anume
Scandal (1939), spre apetenta acestuia
pentru descrierea fenomenului ruinei
exitentiale a provincialului, subiect
programatic atacat §i plasat ca teatru de
desfagurare, in opozitie cu Sadoveanu care
o lipise aproape paradigmatic de ,.targul
moldovenesc”, in spatiul micului oras de
provincie din zona sudica, de aceastd dat, a
vechiului Regat.

Autoarea straniului atentat cu pistolul
din romanul mai inainte pomenit al lui
Braniste, in care este ucis seful opozitiei,
Alexandru Dima, fost de trei ori prim-
ministru si ,,conducator sigur al guvernului
ce urma sd se formeze” in urma
dezvaluirilor si  scandalului  afacerii
frauduloase a furniturilor, Ecaterina Preda,
nu mai e originara de prin partile Moldovei,
ci din Targoviste, targul ce trdia inert si
nostalgic prin anii 1928-1930, cand este
plasata actiunea, amintirea impovaratoare a
unor apuse vremuri de glorie. Mdritata de
mai bine de 30 de ani cu lancu Preda,
functionar la Lucrarile Publice, cei doi, la
inceput, pareau a avea aceleasi gusturi. Ea,
fatd de profesor de liceu, el fiu de magistrat
din Focsani(!), ajunsi in capitala, de pilda,
,le placea sa se plimbe pe strazi retrase, prin
mahala, departe de zgomotul, de larma
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Cabinetul de stampe

marilor bulevarde”. Cuplul Iancu-Ecaterina Preda e
iremediabil atins de o stare de morbidete, pretuind si cautand
adapostul caselor mici, cu gradinita in fatd, cu un chiosc in
fundul gradinii, cum vazusera atitea in targurile lor. De
altminteri, in discutiile dintre ei, aratd lamurit scriitorul,
fiecare descoperise cd lacrimase pe aceleasi pagini din
Trubadurul lui Delavrancea, pe care acum 1l gaseau totusi mai
putin duios decét Pana Trasnea Sfantul a lui Bratescu-Voinesti
sau La noi in Viisoara de Sadoveanu! ,,Cat despre poezie, de!
tot Eminescu ramane <cel mai mare»>. Macedonski are ««cate
cevay, unele din Nopfi, dar are si multe de prisos...”
Romantele pentru mai tdrziu ale lui Minulescu care aparusera
in vremea logodnei lor erau, desigur, prea brutale pentru ei
(,,Eu stiu c-ai sd ma-nseli chiar maine,/ Dar/ Fiindca azi mi te
dai toatd,/ Am sa te iert:/ E vechi pacatul/ $i nu esti prima
vinovata...”); lui lancu placandu-i mai mult Vlahuta (,,lubire
sete de viatd/ Tu esti puterea creatoare,/ Sub care inimile
noastre/ Renasc ca florile sub soare.../ Si imbatate de-al tau
farmec/ Ce peste lume se asterne,/ in tremurarea lor de-o clipa/
Viseaza fericiri eterne...”).

Strivitd de grijile unei casnicii sdrace, dupa maritis,
idealul Ecaterinei de a fi profesoara, de a avea o leafad si
oarecare independentd se prabuseste dramatic. Nici lancu
Preda nu mai ajunge sa practice, dupa cum fsi dorise in prima
tinerete, avocatura. Va deveni mai intai functionar la Lucrari
Publice, iar, dupa razboi, va fi redistribuit in ,lotul
Comunicatiilor”. Poezia iubirii se curma si ea pentru Eaterina.
»Laptarul platit cu greutate. Zarzavagiul care striga In gura
mare, in curte: «Cine n-ar parale sd nu manance!». Rochiile
carpite. Paldriile vechi. Pantofii scalciati... Toate acestea
alungasera versurile lui Vlahuta si Nopfile lui Macedonski”.
Certurile dese si violente altereaza si distrug pand la urma
menajul sotilor Preda, antrenandu-i pe protagonisti pe o panta
de iremediabild descompunere fizica si morala. ,,Ecaterina
devenise o femeie grasa, putin neglijentd cu ea insasi,
voluntara cu toti ceilalti, incepand cu lancu. Cu un instinct
uimitor de sigur pentru ea, care-si marginise viata intre
pensionul din Targoviste si casnicia din strada «Putu cu apa
rece» - Ecaterina ghicise ca lancu, cu firea lui domoala, poate
fi usor dominat. (...) Iancu devenise o anexa a nevestei lui.
Cum 1isi incasa leafa, aducea toti banii, «pand la centimay»,
acasd. Ecaterina aprecia, In prima §i ultimd instanta, cate
parale 1i trebuie lui Iancu in fiecare zi. Nu putea sa-i lase leafa
pe mand. Nu din pricind ca lancu ar fi avut vreun viciu. Nu
fuma. Nu bea. Nu juca nici carti. Dar pentru Ecaterina, lancu
devenise un «mnatang»: Tmprumuta pe oricine, il fura toata
lumea... Cu o rard lipsd de demnitate, Ecaterina desfasura
toate secretele casei in fata oricui, toate maruntisurile, toate
nimicurile. Le exagera. Le multiplica. Ura ei tainicd impotriva
omului care o «Impiedicase de a fi profesoard) rabufnea in
aceste barfeli meschine. A-1 defdima pe lancu era pentru ea o
adevarata voluptate. Nu-i bun de nimic... Toti i-au luat-o
inainte la minister. Acasd, nu e in stare sa-si ia singur din dulap
nici macar o batista. Trebuie sa-i dea totul, mura in gura...Nici
«ca barbaty» nu-i nimic de capul lui!”. Incheind citatul aici, s
nu uitdm cd Tudor Teodorescu-Braniste este nepretuitul autor
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al unui unanim apreciat Elogiu al bdrfelii! Ingamfata si
gasculitd, dar convinsad ca e de o mie de ori mai desteapta si
mai frumoasa decét era, Irina, fiica lor, 1i calca rapid pe urme
mamei, dispretuindu-gi tatil si comportandu-se ca o
demimondena.

Dupa tragicul sfarsit al barbatului, impins la sinucidere,
in primul rand de sicitatea si meschinaria vietii familiale, apoi
de o excesiva trdire a simtului datoriei si onoarei intr-o lume
meschind, de o crapuloasa conditie morala, obsedata pana la
dementa de visul capatuirii cu orice pret a Irinei, convinsa
asemeni tuturor psihopatilor care fac cele mai ilogice fixatii cu
privire la obiectul iadului pe care il trdiesc, Ecaterina Preda
urzeste 1n secret planul uciderii lui Alexandru Dima, insul care
in mintea-i obosita de fantasme ii Impinsese sotul la moarte,
lasandu-i familia lipsita (caci ea n-a avut serviciu niciodatd) de
orice sprijin. Spirit echilibrat si rational, barbat frumos si
manierat, slefuit de trecerea prin diverse medii si beneficiar al
unei intinse experiente de viatd, foarte bine desenat
caracterologic de Tudor Teodorescu-Braniste, Alexandru
Dima este, In realitate, singura persoand care sarise
dezinteresat si in modul cel mai discret cu putintd, la necaz, in
sprijinul sarmanei femei. Uciderea lui de catre descreierata
Ecaterina Preda, soata sinucigasului ,,acar Paun” la iegirea din
incinta Camerei Deputatilor, dupa ce acesta dezvaluise de fata
cu toatd presa toate dedesubturile scandalului provocat de
»panamaua furniturilor”, ridica, in subsidiar, problema
fatalitatii raului de care este subantins in anumite momente
destinul romanesc. De altfel, prin aceastd extindere subtila a
problematicii romanului — nu dezvolt aici —, Tudor
Teodorescu-Branigte reuseste si evite elegant pedanteria
abordarii temei ,,provinciei care ucide” din romanele strict
dedicate subiectului de Sadoveanu.

Stefan Ion GHILIMESCU
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Gabriela Zavalas Anghel -
Angoasa dulce-amara

Gabriela Zavalas Anghel continud sa ne surprinda de la
carte la carte. Dupa ce in De ce iubim barbatii (Ed. Amurg
sentimental, Bucuresti, 2006), a trecut cu nonsalanta de la
tema anuntatd la polemici cu scriitorii care i-au criticat cartile
anterioare §i la inserarea unor poezii proprii, in Angoasa
dulce-amara (pe care o comentdm in continuare) — Ed.
Juventus Press, 2012 — autoarea tipareste o carte cu iz
testamentar, inserdnd poeme, in proza si In versuri, transpuse
olograf, cat si un album cu poze din diverse etape ale vietii
scriitoarei, precum si ale familiei sale. O astfel de carte se
tipareste, indeobste, de urmasi sau de admiratori, dar cand o
face 1nsusi autorul, faptul se datoreaza fie orgoliului
nemasurat, fie autoironiei. Constat ca, In cazul Gabrielei
Zavilag e vorba de amandoud. Cert este cd prezentarea
nastrusnica a cartii stirneste curiozitatea. Texte de slaba
calitate ar fi Tmpins intreprinderea publicarii lucrarii, sub
aceastd forma, in ridicol. Surprinzator insa, am intalnit poeme
epice care justifica alegerea editarii ca album liric, versuri ce
transmit un acut frison al modernitatii: temperament vulcanic,
feminitate debordantd, angoase dulci-amare, Insingurare
maladivd frizand nebunia, suferintd provocatd de iubiri
neimpartasite, limbaj dezinhibat — in concluzie, manifestarile
eului auctorial teoretizat de Hugo Friedrich in celebra sa
lucrare Structura liricii moderne.

Angoasa dulce-amara este dragostea traitd paroxistic si
care trebuie domolitad prin rugaciuni: ,,Doamne, esti ocupat cu
universul i m-ai abandonat iarasi ratacirilor, tentatiilor? Ti-am
adresat rugi sd-mi speli cu voia-ti sacrosanta cortexul, cordul
de atractii si carnalitatea de apetit.” (Un elitist numit doringa si
restul e tacere)

Dumnezeu mai este invocat pentru a-l ocroti pe un
prezumtiv iubit imaginat ironic sub chipul unui tanar dandy
care sofeazd, riscant, un automobil de mare putere, model de
barbat foarte apreciat de tinerele gasculite de astazi.

Intalnim apoi cochetrii
galante, meditatii
sentimentale asupra
insugirilor barbatului care
incearca sa o seducd, In
general intamplarile erotice
care se soldeazd cu esecuri.
indeobste  barbatii  sunt
admonestati pentru
inconsecventd si raceala lor
sufleteasca.

Fantezia debordantd a
autoarei  atinge  punctul
culminant 1n imaginarea
implinirii ~ dragostei  prin
impactul cosmic al unei nave

Angoasa dulce-amari
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galactice masculine cu planeta feminind Gniria. Dar totul
ramane doar un vis neimplinit: ,,Sdgeata albastrd n-a sosit
niciodatd, a fost aspiratd de o gaurd de vierme sau s-a
volatilizat In Triunghiul Bermudelor.” (Gniria)

Tristetea covarsitoare din versurile autoarei se datoreaza
trecerii ireversibile a timpului care afecteazd esenta fiintei
simbolizatd prin plasma, sdnge, cortex: ,,Lipsita de iubire,
santurile carnale zdrentuite — plasma si sdnge — se adancesc
dramatic. Un urlet lugubru, taciturn, ii perforeaza timpanul
eului!” (Dragostea nu-i un cdine venit din iad) Suferinfa
aceasta Imi pare ca are ascendenta in sufletul slav al scriitorilor
rusi la care uneori poeta face referinta: Bukovski, Zoscenko
etc. Poeta 1si cautda echilibrul sufletesc zdrobit in natura
mirifica a zonei in care 1si petrece vacantele (Bradet-Arges),
pe malul Valsanului, dar o intdmpina frunzele mortificate ale
toamnei, in acord cu starea sufleteasca ravasitd. Totusi,
salvarea unui fluture (care poate simboliza poezia) cazut in apa
paraului, dupd o respiratie diafana ,gura la gurd” i
revigoreaza sufletul (Sorth story cu fluture)

O altd poezie cu implicare autobiograficd (Omat si
poeme —2010) o reprezintd un proces verbal al unei sedinte de
cenaclu la revista Literatorul (condus pe atunci de regretatul
poet Mircea Micu).

Mai intalnim poeme in proza cu subiect ecologic deplin
justificat, din care rezultd ca adevaratele gunoaie sunt in
sufletele celor care comit faptele de poluare incriminate.

Poeziile cu rimé, Picturala, Neoromatism tardiv, Plaga,
Tentatii, Barbatii glaciali, Stigmatul durerii, Simgaminte
neimpadrtagite etc. transmit direct sentimentele, neimbracate
estetic si uziteaza rime facile.

Demn de remarcat este faptul ca poeta, in textele reusite,
porneste de la realitate si ajunge la vis. In aceasta
suprarealitate onirica, poeta se zbate sa-si materializeze
fantasmele, sentimentele puternice de dragoste care 1i
determina stilul. Intre pamant si cer, Gabriela Zavilas Anghel
isi tese poemele in asteptarea Implinirii, ca o Penelopa
devenita, de aceasta datd, poeta: ,,Cu brava Penelopa tesut-am
panze-n vis/ m-a uzat distanta de cosmar si abis.” (Patetic)

Se pare cd implinirea se apropie.

Lucian GRUIA
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Stampe de suflet —

Remus Valeriu Giorgioni:

pisarul si vantul

Alcatuita in maniera unui curriculum
vitae, incepand cu ultimele date ale evolutiei
— poetice, in cazul acesta — , antologia lui
Remus Valeriu Giorgioni, pisarul §i vantul
— aparuta la Editura Tipo Moldova, in
colectia  OPERA  OMNIA. Poezie
contemporand, lasi, 2012 —, prefatata de
Gheorghe Grigurcu si coroborata cu un
consistent numar de pagini inserand note
critice, dupd trei poeme-preambul, aduce in
fata cititorului selectiuni din volumele
publicate de poet pana in 2012, incepand cu
Linedite din 1975-1987”. Se poate aprecia,
astfel, ca poemele din Ferestre in cer (2012)
constituie — cronologic, cel putin —
summumul creatiei autorului, in care
transcenderea, gardatd de ingeri albastri sau
numai razd/ altoitd pe mine, se face doar
fragmentar, cand Se iscd de-a valma ferestre/
In cer.

Este o poezie initiatica, scrisa in vers
liber, pusd sub semnul postmodernismului
(prin  intertextualitate, fragmentarism,
amestecul de gravitate si ironie etc.) inca din
titlu, unde absenta initialei majuscule ofera
un incalculabil sir de conotatii, cu toate ca,
de obiceli, se considera ca poezia de inspiratie
religioasd e, cu precadere, apanajul literaturii
traditionaliste. Pisarul — ipostaza a artistului
creator — n-ar fi, din aceastd perspectiva,
decat alesul, prin care vocea divind se face
auzitd pentru restul muritorilor. Si nu este
deloc aleatorie o asemenea interpretare, din
moment ce poezia lui Remus Valeriu
Giorgioni isi are filonul in sacru, mai exact in
formele la care se poate accede prin credinta,
poemele sale avand un pronuntat caracter
reflexiv si autoreflexiv — e ca §i cum dintr-

Birmuur Viaderiw iargrand
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odatda/ un lucru stiut dinainte/ devine
adevarat in chip nou/ inedit... adevarul din
el/ se aprinde subit/ urcat langd soare pe cer
— si prilejuind intalnirea cu o ideatie densa,
interpretare, atdt pornind de la intuitia
genuind a sacrului — ca Intr-un cenotaf, unde
mormantul e gol/ crucifixul e gol/ cerul e plin
de slava! —, cat si de la tatonarea
carturareasca a lui, in palatul cu incunabule.

Episoadele  biblice, reesalonate
conform unui parcurs interior pe care si le-a
apropriat pentru a le oferi cititorului intr-o
forma in care ezotericul pare atenuat,
compun un imaginar liric, cu alcatuire
eclecticd, din fragmente de real si
strafulgerdri transcendentale — Cantata sub
cerul liber/ Gandul lui — plin/ Ca un fulger
de miere/ Cupa florii soarelui dimineata de
roud// Un gdnd ca o simfonie/ Plutind pe
cerul de vara (dar cine oare sa fie/ Unde e
microfonul sala concertelor?... —, traversat
ciclic de kyrie eleison — laitmotiv la nivelul
intregului —, a carui psalmodiere e modulata
de un Deget de foc, n puterea caruia e totul,
fiindca Degetul e Cel care trage/ Si astazi in
fiecare seara/ Pe o sdarmad de aur cortina
cerului, intr-o stare, indusa si eului liric, intre
ludic si grav.

Livrescul, pentru un locuitor din
galaxia gutemberg/ Gutemberg Galaxy, este
un palier evident, firesc al poemelor si,
asumandu-si influente folclorice, precum in
Nabucodonosor, sau in parabole (Dealul,
Saracul colacul si vesnicia, de pilda),
creeazd pagini de poezie autentica, in care
fiorul sacru se insinueaza, subliniindu-i
aportul la compunerea intregului. Disipate in
volume, ritualurile (Mirungerea) sunt
fragmente de incunabule sau epifanii.

Dincolo de latura vadit religioasa,
aspiratia spre o lume — de a carei existenta e
convins: mai este o lume pe lume — dupa
chipul gandului poetului rdméne o
permanentd, exprimatd metaforic §i prin
imaginea gradinii oamenilor primordiali,
fiindca La poarta gradinii/ invdrtind in aer o
roata de foc/ heruvimii perpetueaza speranta,
iar absenta punctului, la final, este o posibila
promisiune a continudrii $i a mantuirii, cand
Intr-o bund dimineatd/ Ma voi trezi fecior
de-mparat/ Imbrdcat in purpurd si brocarte/
Celesta caleasca va trage la scara/ Sa ma
ducd sub stresini de cer/ In straluminatul
crepuscul.

Strabatand spatiul biblic ori numai

avand reminiscente biblice — biblica
dumbrava, de pilda —, cautatorul traieste, de
fapt, intoarcerea pe mare spre sine,
microcosmosul zidit de Cel Bun/ Adevarat/
Si Frumos, facand elogiul perfectiunii
invederatd in orice infatisare a Creatiei,
vizibild cu ochiul liber, ardtindu-se pe
lamela/ microscopului/ viermuind, zaritd cu
luneta ori cea existand spre intra §i
ultraimperii, garantata de grilele aparatului
roentgen la/ ecograf sau la RMN.

Un senzorial atasat de organele
sufletului tinde spre omogenizarea planurilor
alcatuind panopticul cutreierat de gandul
poetului, manat de Duhul Cartii, dar, in
primul rand, de o carenta interioara care se
vrea convertitd in edificare.

in primele volume antologate,
sentimentul religios este mai rarefiat, poetul
e mai atagat de concretul laic, in care cautd
esentele, trandafirul de peste fire, trandafiri/
ai iubirii de mama ridicati dintre riduri ori
eul poetului ca zeu, culoarea imacularii etc.,
simtind acea reverberatie a durerii din orice
dezastru astral. Stampe de suflet, dispersate
de-a lungul cartii, exprima frenezia eului
visand sa empatizeze cu lumea in echilibrul
orei, iar o punte intre real si astral e
dragostea... STEA, de unde incepe atingerea
ingerului a carui omniprezenta este sugerata,
incat constiinta, in lume, pare a fi in gazda la
zei, unde invatd decodarea semnelor.

Prin urmare, pornind din concretul
imediat, dar fiind tot timpul cu privirea — atat
a ochilor din afara, cit, mai ales, a celor
launtrici — spre metafizic, eul vietuind intru
cunoasterea alcatuirilor lumii (in cdutarea
apelor vietii) si a propriilor limite, incearca o
transfigurare a  existentei, 1In ars
declamatoria, identificind nexuri cu tentda
vizionard, in care sa se reflecte sufletul sau
dornic, paradoxal, sd se detaseze, dar sd
ramand, totusi, implicat in toate ale firii,
avand drept mizd convingerea cd totul ,a
izvorat si curd” din aceeasi matrice divina.

Poetul propune constructia pe care o
dureaza drept MELOTERAPIE, intr-o
tentativa de transcendere spre lirismul pur.
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lulian Moreanu:
Cerbul insetat

Prozele scurte din volumul Cerbul insetat — Editura
Premier, Ploiesti, 2012 — al lui Iulian Moreanu au ca trasatura cea
mai pregnantd prezenta fantasticului, chiar dacd acesta nu se
regaseste In toate povestirile care compun cartea si care ar putea fi
citite ca descinzand din teoria sacrului camuflat in profan,
formulata (si ilustratd pe larg) de Mircea Eliade, pentru ca toate
debuteaza intr-un univers realist, coerent, in care personajele se
miscd, pand la un punct, verosimil, pentru ca apoi, pe nesimtite,
sa-si facd aparitia un factor perturbator, inexplicabil, fara a genera
totusi — de cele mai multe ori — trairi ireversibile tuturor celor
implicati, nu atat ca actanti, cat, mai ales, ca martori. Insinuat
intr-o lume banald, cu o viatd fara nimic spectaculos, factorul
acesta, mitic/magic, o traverseaza, apoi, aproape la fel de lent si
nebdgat in seama de cei care nu sunt direct atingi.

Eterogen in privinta universului uman investigat, volumul
are insa unitate la nivelul problematicii legate de contactul dintre
inteligibil si inexplicabil, la cel al constructiei si, de asemenea, la
cel al stilului. Mai intai, personajele sunt tarani si oraseni, insi
trecuti prin scoli inalte si altii cu o instruire elementard, copii si
adulti, teferi, dar si cu o sanatate firava, in special a mintii,
indeosebi ca in povestirea intitulatd Acvariu — una dintre cele mai
bine realizate din carte —, in care se reliefeaza aceastd dihotomie a
lumii, ignorata frecvent de cei din... afara gardului, din moment ce
acolo, in interior, se gasesc tot fiinte umane, dar avand realitatea lor
— la urma urmei, se stie/spune ci nebunia e altfel de inteligenta. In
textul amintit se relateaza experienta unui copil care descoperd o
lume fascinanta — si trdieste, in acelasi timp, primul impuls erotic
—, cea a unui ospiciu, de la ai carui locatari, cu care ajunge sa
relationeze apropiindu-se mult de gardul despartitor, in ciuda
interdictiei, Intelege ca nu toti oamenii au aceleasi repere, aceleasi
valori, aceleasi unitdti de masura a vietii, din moment ce ,,Poetul”,
un tanar de o frumusete coplesitoare, pe care il recepteaza ca atare
copilul, 1i Inmaneaza prin spartura din gard bucitele dintr-un caiet,
pe post de bani, cu care sd cumpere {igdri pentru unii dintre
locatarii sanatoriului, iar tanara deosebit de frumoasa, despre care
acest nebun bland 1i spune copilului cé a plecat in Australia si cd o
va urma, de fapt s-a spanzurat, si el a ajutat-o, tragandu-i scaunul
de sub picioare.

Alienarea, cel mai adesea avand cauze misterioase, apare ca
o componentd, de multe ori neluata in seama, cu exceptia situatiilor
cand aceasta rabufneste cumva, asa cum e cazul copilului Neluta
(din povestirea Mierla si glontul), a carui mama moare la nasterea
lui, fiind crescut in conditii normale apoi de tata, dar, dupa ce e pe
punctul de a se ineca, intr-o apa adanca, atunci cand este salvat,
vorbeste de intdlnirea lui acolo, in adanc, cu mama pe care n-a
cunoscut-o, §i, pe masurd ce creste, incepe sa aiba accese de
violentd cumplita, care se sting la fel de neasteptat cum se si
declangeaza.

Relatand din perspectiva unui narator-personaj sau martor,
Tulian Moreanu da masura talentului sau in special in textele unde
se poate identifica filiatia eliadesca sau cea voiculesciana, ca, de
pilda, in povestirea eponima a volumului, Cerbul insetat, ori in
Mierla si glongul, amintitd mai 1nainte, care, desfasurandu-se in
perimetrul rural, intr-o lume puternic legatd de concret, dar cu o
consistenta zestre de eresuri, beneficiind, in acelasi timp, de aportul
adecvat al oralitdtii, creeazd sentimentul complicitdtii la
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colportarea unor tablouri de viata,
ale caror surse sunt stratificate
prin timp in memoria
colectivitatii, iar cel care le
transmite 1si asuma statutul de
tezaurar, amintind vag, prin
schimbarea proportiilor, fireste, de ,,povestasul” lui M. V. Llosa sau
de ,,martorul” lui Juan José Saer.

in Cerbul insetat, de pilda, batranul Culitd, fascinat de un
tablou cumparat demult (infatisdnd un cerb incremenit in pozitia in
care a fost pictat, incercand sa-si astimpere setea), dupa moartea
sotiei, si-1 aduce in camera si il priveste cu atata concentrare, incat,
de ziua sa, la saptezeci si cinci de ani, fiul i nora il gasesc nemiscat
si, cu toate eforturile lor de a-1 trezi la realitate, acesta nu-si
desprinde privirea de tablou. Punandu-i comportamentul pe seama
varstei si a bolii, dupa o perioada chinuitoare pentru familie, cand
parea a se fi deteriorat psihic total, e dus in fata unei comisii de
medici pentru obisnuita expertiza, in vederea diagnosticarii, unde,
spre surpriza si spre rusinea sincera a familiei, oameni de la tara, se
manifestd absolut normal, incat fiul si nora se tem ca ar fi luati
drept impostori. Revenind acasa, cade din nou in starea dinainte i,
mai mult, la un moment dat, dispare fard urmi, impreunda cu
tabloul, insa, dupa cautari fara succes, la peste un an de la
disparitie, fiul gaseste undeva prin casa, dosit, tabloul, in care,
uitandu-se cu atentie, descopera ca tatdl a devenit ,,persona;j”, staind
si privind cu aceeasi fascinatie, ca dincoace, spre cerbul insetat.

in lumea contemporani a povestirilor lui Iulian Moreanu,
interesul pentru fabulos nu a disparut cu totul, dar s-a estompat
evident fata de alte vremuri, incat manifestarile lui, adesea, sunt
chiar ignorate sau, oricum, nu mai au forta de a produce tulburari
colective, 1nsa, in cazuri izolate, pot duce la forme de alienare.
Este, ca urmare, un motiv in plus ca, in prozele in care isi face
aparitia, fantasticul/fabulosul sa nu fie identificat, de obicei, de la
inceput, 1dsand finalul deschis, mai ales ca naratorul, de orice tip ar
fi, inclusiv cel auctorial, nu intervine spre a clarifica fenomenul. in
plus, personajul implicat, a carui viata se intersecteaza cu straniul,
nu este nici el extrem de pozitivist, avand tendinta de a se ldsa
adeseori purtat de ganduri, de a medita, de a cauta tot felul de
interpretari lucrurilor care-i tulburd temporar sirul existential si, in
consecintd, unele dintre acestea pot fi proiectii ale framéantarilor lui
— ca Violeta, din Change your mind! sau neobisnuita rascolitoare
aparitie din Contestatie admisd, care ar putea fi interpretate si in
legatura cu mitul strigoiului, a carui influentd se resimte si in
Mierla si glontul.

Déja vu-uri, Intdmplari, imagini, trdiri de neinteles sunt in
volumul lui Tulian Moreanu intruziuni ale fantasticului, formand
nucleul celor mai multe dintre prozele scurte care, cu toate ca au
teme distincte, iar naratorul poarta nume diferite, dau impresia unui
insolit decameron, fiindca acesta transmite unui auditoriu banuit
(uneori chiar i se adreseaza direct) evenimente care i-au punctat
existenta din copildrie, trecand prin adolescenta, prin experienta
cazona si ajungand la maturitate cu derularea ei mai mult sau mai
putin anostd, cand amintirile de acest tip continua sa fie analizate
spre a li se gési un sens.

Mioara BAHNA
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Arte
Cele trei gratii

La fiecare sfarsit de toamna, cele trei ,,gratii”, Monica,
Sidonia si Rozalia, ne propun framantarile lor plastice.
Evenimentul are loc la Galeria Metopa Pitesti (de ce numai aici
1.

Dupa o perioadd de cautari in compozitii cu textile
(colaje), Monica Dinu aduce anul acesta o serie de cinci lucrari,
tot decorative, dar cu o preocupare mult mai evidentd pentru
comunicarea prin culoare. Si nu oricum. Ea produce o stare de
bucurie prin cele patru ,autoportrete” de tip arlechin si o
voiogie... intr-o compozitie ,,plind” de comedianti sau
comediante. Fatd de anul trecut, unde prima instalatia si
happening-ul, artista ne propune acum si ,,invartim” umbrela
cromatica intr-o hord a bucuriei §i a pacii.

Sidonia Gherghinescu continuad invitatia in Eden, prin
portile ei destul de promitatoare pentru noi, pacatosii. Pe langa
ideea unei evidente sacralitati, artista, folosind arcul specific
artei religioase, ne transmite, cu o armonie cromatica pasnica,
un strop de liniste, de care avem atdta nevoie. Armoniile
cromatice sunt mai aproape de teluric decat de celest, tocmai
pentru a ne crea confortul. Realizeaza ca un contrast de tip fauve
nu ar corespunde poeziei romantice ce ii deconspira firea.

Rozalia Bratu cocheteaza cu arta mastilor africane (mai
mult ca idee !?!). Dar, pentru ca exista un dar, artista nu cade in
pacatul mimesisului. Rozalia preia numai atmosfera de dans si
veselie din vastul continent, pastrand cromatica sa calda. Nu a
renuntat nici n aceste piese (de mici dimensiuni) la densitatea
de probleme comunicate intr-o compozitie.

Este o continuare fireasca de dinamism, dar comunicat pe
un ,,ton” mult mai bland decat la ultima aparitie. Paleta ei este
acum o demonstratie de profesionalism (o fi si varsta!?!).

Toate cele trei artiste au facut un pas mare nainte si aici
ma refer la preocupdrile din zona stilului. Nu cred ca se vor opri
aici.

in final, doresc si repet ceea ce am spus la vernisaj: este
necesar ca aceste expozitii sa fie itinerate si in afara zonei 1n
care artistele locuiesc, tocmai pentru a se confrunta si cu un
public nou. De ce nu si cu unul din centre pretentioase in materie
de arta. Astfel de confruntari nu fac decat sa le confirme ca
pictura este pentru oameni.

I. P

Ultimul curs

Omu’ le are cu sportu’, cu rocku’, insd si cu cartea. Un
american din zilele noastre. Scriind la gazete. Dar si la romane.
D-alea de succes. Trainic, garantat. Precum ,,Marti cu Morrie”*. Ce
face ocolu’ planetei de un deceniu juma’. Impresionand pretutindeni.
Fiindca perspectiva apusului, stiutd, nu poate fi indiferenta. Nimanui.
Nicaieri. Nici lu” Morrie, care lupta cu ea. Nici lu” Mitch, care-asista
neputincios la agonia acestuia. Ca la un curs. Ultimul. Despre-o
maladie nemiloasa. Si ravagiile ei inevitabile. Despre neputinta
omului in fata destinului crunt...

Morrie i-a fost dascél lu” Mitch. Pe la facultate. Viata-i desparte
o vreme. Da’ se regisesc dup-o emisiune pe micul ecran. Cu profu’
deja-n suferinta. Grea si urata. Atins de-o scleroza neiertdtoare. Se
mai intdlnesc de patrusprezece ori pana la cumplitu’ final. Martea.
Lang-o fereastrd de unde se vede mereu ,,un hibiscus pitic cu flori
roz”. Cautand sensuri. Ce, oricum, soarta nu o schimba. Si nu amana
sfarsitul. Oricat ar fi de adanci. Si revelatorii...

Pentru oricine-i curios s-o afle, povestea lui Albom e
zguduitoare. Deoarece boala si moartea nu cer voie ca sa loveasca.
Doar dor. Rau de tot. Si-nspaimanta. Si p-al ales, si p-ai din jur.
Cititi-o, indemn concluziv. Ca sa-ntelegeti ca nu suntem decét ,,praf
in vant”. Si-un ,,vis al mortii-eterne e viata lumii-ntregi”...

*Mitch Albom, Marti cu Morrie, Ed. HUMANITAS, 2007

Haz de necaz

La Veber, prostia facu comedia. Folosi, ca pretext, un dineu.
Pentr-un ,tantdlau”. Adauga o crizd lombara. Ca sa strice treaba. Si
piesa sa iasd ca pe la Paris. Intriga-i ok. Croita cu télc, gradata istet.
Cu lipici la lume. Si renume, cert. Astfel ajungand s-o vedem si noi.

Aci, la Pitesti. Sa radem in hohot de eroii ei. De incurcéturi in care se
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vard. Haioase fatis, hazoase bogat. Larg deconectante, viu
aplaudate...

Francis scrise textul. Altii-] pun in scena. Pe plai roméanesc,
acum, Caramitru. Nu doar ca regizor, ci si ca actor. Chiar protagonist,
in cazul de fati. Cu Mildele-n tandem. In chip nimerit, super
amandoi. Intens agreati, binemeritat. Le-au fost companioni potriviti
Ciuciulicd, Georgescu, Marinescu, Andone si Bindea. Cu totii echipa
formand izbutit. Ca-s vrednici artisti, de la Bucuresti. Comicului dand
exact ce-i nevoie. Spontaneitate, savoare, impact. ,,Dineul cu prosti”
marturie sta. Pacat cd pretul ii fuse enorm la bilet i unii acces la el
nu avurd. Oare cultura si arta ajuns-au un lux?

Un trio si-un duo, ca lumea

Adica, niste solisti straluciti. Recent prestand, binevenit, la
Pitesti. in premiera p-aci si-n chip norocos pentru melomani. {i trec
in revistd de-ndat’. Meritand s-o fac, cu varf si-ndesat...

Mai intai, tenorii. Veniti de la Cluj, tustrei muc si sfarc. Buni de
guri foc, armoniosi, idem. Rodati, sudati, invitati. intr-ale cantului
dla de calitate. Ce merge la suflet oricand. Iatd-i nominal: Sorin Lupu,
Cristian Mogosan si Constantin Nica. Iscusiti, baietii, cu impact
instant. Sala in picioare unanim siltand. {si fac meseria cu entuziasm.
Amintind constant de-un trio de top. Cred cd unde merg, si merg mai
mereu, prind la public, cert. Si la noi fu astfel. Spectacol total, muzica
din plin. Arii si cantonete fermecatoare, inevitabil cuceritoare...

Precum oferi, apoi, si duetu’. Diana Tugui si cu Sandor Balla.
Ea, de la Craiova, el, din Targu Mures. Ea, juna soprana, el bariton
tais. Fac un cuplu fain, placut copios. De reascultat, nu am indoieli...

As zice-n final cd toti cinci facurd concerte de soi. Cele mai
misto din stagiunea in curs, pand azi. La filarmonica loco, incad o
copild. Sper c-or reveni si mai deliciosi. Nerabdarea-i mare si
justificata. Castigu’, bogat, vadit necesar...

Adrian SIMEANU
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Lector

Cateodata ucide
lucruri frumoase...

Inculpatul se numeste Paul Bogdan care,
satul sa se tot poticneasca de propria fiintd, de
neputintele ei, in incercarea de a afla adevarul-
adevarat despre cine este si ce poate, se
prezintd, de bunavoie, in fata instantei lirice, cu
volumul ,,Exercitii de singuratate”.

Publicat la Editura ,,Timpul” din Iasi,
anul trecut, volumul atrage atentia in regim de
urgenta. De la primul si pand la cel din urma
poem, trdiesti cu sentimentul cd se va petrece,
cu sigurantd, ceva grav si ireversibil. Inculpatul
a avut dreptate sd caute judecata si, eventual,
pedeapsa. Rechizitoriul se sprijini pe PATIMA.
Argumentul-cheie al acuzarii este patima.
Patima barbatului pentru femeie, pentru
intensitate, pentru ce se poate strange cu toata
puterea si cu toata suferinta, pana cand sufletul
ajunge sd iasda din femeie, din amintiri si din
umbra lor: 4 fost un gest disperat!/ Am muscat
din urma cocorilor prin aer/ Li s-a auzit
plansul,/ un vaier,/ s-au impiedicat,/ s-au ridicat
intr-un ciot de zbor/ si nu s-au mai dus
niciunde,/ au ramas toti/ ingramaditi in sufletul
meu ca un nor./ A fost un gest disperat./ Prea
erau sus,/ prea nu mai erau ai mei,/ prea zburau
fara mine,/ prea eram eu §i prea erau ei./
Cdteodata ucid lucruri  frumoase/ din
disperare,/ de singurdtate./ Imi ucid caii si
mieii,/ turturelele si turtureii,/ pasul stang §i
pasul drept,/ atingerea femeii mele pe piept/ si
cam tot ce-i in mine,/ tot ce poate exista de mine
departe./ Din disperare,/ de singuratate.
(Cateodata ucid)

Erotismul lui Paul Bogdan are radacini
puternice. Lutul este materia lui prima. Eterul
face doar ca zbaterile, intlnirile cruciale sa
ramana cumva in memorie, o memorie fluida ca
toate memoriile, incompleta ca toate memoriile.
Si, neaparat, cu perspectiva exorcizarii, daca nu
a mantuirii: Unele femei o cautd din priviri,
ascunse in paltoane,/ cu o mdna strangand
gulerul peste gurd,/ cu cealalta pastrandu-si
cald pieptul/ [i adulmecd parfumul §i urma
prin aer/ pe care le ingheatd rasuflarea./ Isi
umezesc buzele ca sa-i culeaga gustul/ iar
acestea crapa si mai insetate. ,, Copilul acela
inca nu s-a ndscut.”/ Le spune trecdtorul ce
sdngereaza din dragoste./ Ajunse acasd, se
dezbraca infrigurate,/ intrd in cdzi de marmura
pregatindu-i locul, sub pdantec./ Se mangdie pe
sani umplandu-i de lapte, rotunjindu-i,/ si scriu
cu degetul ascutit pe suprafata apei./ ,, Ma-me-
mi-mo-mu”,/ se rostogolesc valurile ce,
reverberdnd din peretii de/ marmura,/ le intra
in corp cautdnd un copil care inca nu s-a
nascut... (Unele femei)

Poetul se intoarce, la rastimpuri, in
dimensiunea copildriei. Nu in amintirile
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propriu-zise — lor le-a
pierdut  de mult
savoarea i implicitul
care conduc la basm —
ci intr-un  spatiu
delimitat rational ca
atare. Asa se face cd
nu-1 mai recunoaste ca
apartinandu-i. Asa se face ca nu-l1 mai doare,
desi, uneori, ca un ecou din alte vieti, spatiul
acesta fara caldurd incearca totusi sa-i sufle in
pumni: Mi se arata copilaria in somn,/ ca un
inger fugit de-acasda mi se aratd,/ intre aripile
invelite una intr-alta/ purtindu-mi/ prima
noapte in care am fost singur,/ ochiul negru al
tatei,/ pumnii stransi pe prima incrdncenare./
Imi bdjbdie prin mdruntaie acest copil reinviat
sub gene/ incercand sa recunoasca strdinul ce-
i sunt,/ strdinul ce se intoarce pe cealaltd
parte,/ mereu pe cealalta parte,/ visdnd.
(Strain)

Relatia poetului cu cele de Deasupra este
congestionatd. Sa aibd nevoie si spatiul acesta
de-o exorcizare? - S-ar fi fost facut,/ demult, / ca
fdceam slove din pamant,/...rdcnea cuvantu-n
pumnul meu,/ cutremurdnd pe Dumnezeu./ Era
pdgadn, era §i sfant,/ era cum astdzi §i eu sunt,/
un curcubeu mugcat de gat,/ ce sangera in rosii
toamne,/ rosindu-te pe tine,/ Doamne.
(Penitenta)

Sesizabila este, de asemenea, in poezia
lui Paul Bogdan, consistenta, densitatea,
materialitatea mitului. Nu suntem singuri, nici
de-am fi numai printre istorii i morminte, caci
istoriile $i mormintele functioneaza, la un
moment dat, ca principii legiuitoare: Ana isi
dorea foarte mult un copil./ ,,fngere”, striga,
,.Ingere! Ingere!”/ El isi intorcea privirea cdtre
ea urcind mai departe./ , Ingere!”/ Toate
noptile erau la fel, preacurate,/ tinere./
Emanuel a gasit-o pe camp, se ruga ca un
cantec./ Adoratie./ A prins-o de fatd, a privit-o
in pdntec,/ a pus-o in zid de biserici./ De atunci,
din sufletul ei se nagste ceva.../ ca o natie. (Ana)

Absolut seducatoare ramane, insa,
senzualitatea lirica a lui Paul Bogdan, o
senzualitate care transforma tot ce-i iese in cale,
indiferent de registrul in care vibreaza. Vezi si
palpezi. Atingerea curge prin tine ca o lacrima
care se preschimba, in clipa hotarata, in cutit si-
n fior: Oamenii ca noi se iubesc alambicat./ Eu,
un barbat magician/ iar tu un abur in retortd/
sau invers,/ tu,/ o sculptoritd viginie/ §i eu o
marmurd rogsie./ Sau,/ si mai complicat,/ cand
amdndoi plutim in femeie,/ cdnd amdndoi
murim in barbat... (Bucati)

Denisa POPESCU
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Tatal meu

in ultima vreme, tatil meu se intorsese la cele sfinte.
Biblia se mutase din raft pe masa de lucru,

in mainile lui Cartea Psalmilor se deschidea singura.
Tatal meu se intdlnea cu Domnul in camera lui.

in fiecare zi, cu Domnul, in camera lui.

In ultima vreme, tatil meu se impartea

intre biserica de acasa si bisericile orasului.

Biserici care, de la o vreme, il invataserd pe de rost.
Aici isi petrecea el o parte din zi,

intre Maica Domnului si Domnul.

Uneori, la plecare, cate un sfant cobora din icoane
si il insotea, nevazut, pe strada. Stiu asta

pentru ca tatal meu vorbea mai tot timpul cu cineva,
desi nu era nimeni In preajma.

El alerga prin oras

ca sa raspandeasca Cuvantul Domnului.
Pentru cine avea timp sa-l asculte

si pentru cine nu avea.

Buzunarele lui erau intotdeauna pline cu rugaciuni,
pe care le impartea trecatorilor la intdmplare.

- Asta e pentru viata lunga, spunea, asta pentru copii.

lar asta pentru salvarea sufletului inecat in pacate!

in ultima vreme, tatdl meu isi randuise
toate cele de trebuinta plecarii.
Costumul cel negru si camasa;

cravata si pantofii cei buni.

Poate ca asa trebuie sa arate la intdlnirea cu Domnul,
imi spuneam,

in timp ce il imbracam In lumina lumanarilor

si a diminetii inecate in ceata.

Atunci, in ziua intunericului, eram trei:

eu, trupul sau impietrit si Domnul.

Si Domnul, care venise sa isi ia sufletul Tnapoi.
Ascuns in lumina rece a lumanarilor,

sa 1si ia sufletul Tnapoi.

Fireste, eu nu am inteles niciodata

de ce are Domnul nevoie de sufletele noastre.
De ce ne strange El sufletele In imparatia Sa,
inca de la inceputuri.

Iata de ce va trebui sa fiu cat se poate de atent:
ca maine vine Domnul si imi cere sufletul!

Desi cel mai bine ar fi sa se fereasca din calea mea,
imi spuneam, in timp ce il imbracam pe tatal meu
in lumina rece a lumanarilor

si a diminetii inecate in ceata.

Sa se fereasca!

Secol pe sfarsite

Secolul imi bate cu putere in tample.

Leprele de toatd mana
au iesit din nou la lumina.

Abia inceput, secolul este deja pe sférsite, prietene,
copiii strazii viseaza codrii de paine-n canale.

Uneori mi se pare
ca secolul meu este Apocalipsa adusa la zi.
Apocalipsa, aceasta Facere cu beregata taiata.

Atata doar ca ciresul nu ma lasad sd-mi pierd mintile
si ma trage de maneca atunci cand trec pe langa el

si ma fac cd nu l-am vazut. Si imi pune cirese la urechi!

Cat despre printesa, ce sa spun?
Ea imi umple ziua cu freamatul ei, cu vazduhul.

Ea este un psalm scris chiar de méana Lui.

Un psalm 1n care pot sa vad inceputul lumii
si lumina dintai.

De fapt,
eu pe trupul printesei am invétat sa citesc Facerea.
Facerea, aceasta Apocalipsa cu beregata taiata.

Virgil DIACONU
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