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AAccttuuaalliittaattee

Juriul de decernare a Premiului Naţional de Poezie „Mihai
Eminescu”, format din Nicolae Manolescu, preşedinte, şi Mircea
Martin, Cornel Ungureanu, Ion Pop, Al. Cistelecan, Mircea a.
Diaconu şi Ioan Holban, a decis ca, pe anul 2012, acest premiu să-i
revină poetului NICOLAE PRELIPCEANU. 

Au mai fost nominalizaţi poeţii: Mircea Cărtărescu, Ion
Mureşan, Ovidiu Genaru, Gheorghe Grigurcu, Constantin Abăluţă şi
Marta Petreu. Premiul, ajuns la cea de a XXII-a ediţie, este acordat de
Primăria Municipiului Botoşani, care i-a acordat poetului laureat şi

titlul de cetăţean de onoare. Premiul a fost înmînat poetului Nicolae
Prelipceanu pe scena Teatrului „Mihai Eminescu” din Botoşani, în
cadrul unei gale, în care artistul Grigore Leşe a susţinut concertul
extraordinar „...de dragoste, de război, de moarte, de unul singur”.

De asemenea, poetul ANATOL GROSU a obţinut Premiul
Naţional de Poezie „Mihai Eminescu” – Opus Primus, ajuns la cea
de a XIV-a ediţie. Juriul a fost format din: Al. Cistelecan, Mircea A.
Diaconu, Daniel Cristea-Enache, Andrei Terian şi Vasile Spiridon.

Fiindcă-n burgu’ transilvan Strauss e ca acasă. Valsu-i şi polca
sunând ca-n urbea vestită. Opera sau opereta, la fel. Semn de respect,
negreşit, pentru componişti de gen, renumiţi. O constatai de curând,
iară, la filarmonica veche de-acolo. Plecai către casă entuziasmat.
După un concert impecabil cert. Cu-alde Verdi, Wagner, Puccini,
Mascagni, Dvořák, Bizet, Lehar şi Straussii-n ştime, ales…

I-a tălmăcit iscusit, potrivit, dezinvolt un… austriac. Walter
Gugerbauer, pe la nemţi, acu’, cu real succes. Un tip ponderat şi
echilibrat. Dar ştiind a face muzică de soi. Econom în gesturi şi
precis, la pult. Priceput vădit, larg cuceritor. Viu aplaudat şi de
melomani, şi de orchestranţi. Care dovediră, ferice, cât pot. Şi pot
îndestul. Într-atât încât nu socot că Walter se trudi cu ei. Îs
conştiincioşi, rodaţi şi sudaţi. Mânuiesc lejer şi fără cusur bune
instrumente. Ce răsfrâng în sală sunete cu rost. Năvalnic, duios, după
caz, of course. Fluent permanent şi convingător. Confirmând părerea

că alcătuiesc o trupă model. O orchestră ţais ce ne-ar onora de-o
evolua şi pe la Piteşti. Precum noi cerut-am chiar oficial şi cu
insistenţă…

De altfel, şi Walter ne-ar fi necesar. Ai noştri câştig ar acumula
cu el la pupitru. E meseriaş la nivel înalt. Şi nu se zgârceşte a o arăta.
Că resurse are, izbutind din plin. Aria şi valsu’ venindu-i la fix. Cu
coru’ clujean laolaltă, sibienii interpretându-le fain. Peste aşteptări.
Sub bagheta lui, experimentată…

Au contribuit, în chip nimerit, şi cei doi solişti. Alexandra
Tărniceru, tânără soprană, clar promiţătoare. În duet inedit cu
Mickaël Vanca. Sensibil tenor franco-braşovean. Eu îl ştiu din anii
când sufla în flaut la „Grup ’74”. Vrusei să-l revăd şi să îl aud în
postura asta. Se descurcă bine, şlefuit afară, un anume şarm  prielnic
vădind. Motiv să regret c-au cântat puţin. Poate altădat’ fi-vor mai
culanţi. Au ce oferi, nu mă îndoiesc, de-or veni p-aci. Totul e să vie…

Poetul Liviu Ioan Stoiciu a primit luna trecută „Premiul Cartea
de Poezie a anului...”, pentru volumul de versuri „Substanţe
interzise” (Editura Tracus Arte, 2012).

Manifestarea, intitulată „Gala Tinerilor Scriitori / Premiul
Cartea de Poezie a anului 2013”, este patronată de Ministerul Culturii
şi a ajuns în 2012 la a III-a ediţie. Premiul se acordă de Ziua lui

Eminescu – Ziua Culturii Naţionale, în cadrul unei Gale a Tinerilor
Scriitori. Juriul, care stabileşte premiile numai prin consens, a fost
constituit din critici credibili: Eugen Simion (preşedinte), Daniel
Cristea Enache, Paul Cernat şi Bogdan Creţu. Premiul constă într-o
diplomă şi o sumă de bani. La primele două ediţii au primit acest
premiu cărţi semnate de Ion Mureşan şi Ioan Es. Pop. (C.L.)

Premiul Naţional de Poezie   
„Mihai Eminescu” pe anul 2012

Muzica  
La Sibiu, ca pe la Viena...

Premiul Cartea de Poezie a anului,  
pentru Liviu Ioan STOICIU

Henri și Lilian  
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El, franco-român. June, subţirel şi ambiţios. Pianist pe val, da’
şi dirijor. La filarmonica de la poalele Tâmpei, recent. A cărei
orchestră o puse la treabă cu elan făţiş. Ca să-l tălmăcească pe
Johannes Brahms. Zic c-a reuşit peste aşteptări. Căci ansamblul de la
Braşov tradiţie are. Experienţă şi siguranţă în muncă. Fusei să-l aud
şi mărturie depun hotărât. Este așezat, rodat și echilibrat. Produsu’
sonor fiindu-i robust și pregnant. Trebuie de-ndată să tragă o fugă și
pe la Pitești. Ar avea succes dintr-ăla baban. Și ne-ar bucura în mod
categoric. Că sună puternic, precis și de luat în seamă. Pentru
Bonamy fu o provocare. Să îi stea la pult cel puțin egal. Socot că îi
stete. Și-și dădu măsura cu simfonia a doua. Nicidecum ușoară.
Măreață nespus. Ales brahmsiană. Copleșitoare cert. O ascultai
nemișcat. Fascinat de ea, dar și de orchestră. Cu Henri contopită
aceasta, în chip nimerit. Sigur profitabil. Omului muzica-n fibră

pulsând. Curaj, totodată, vădind. Așa că șansa de i-o surâde, va izbuti
cu bagheta-nsutit. Să vie prin țară la filarmonici și-n top o urca
negreșit…

Până una, alta, acum a cântat cu soția. Lilian Akopova. O
ucrainiancă la Erevan adusă pe lume. Al dracu’ de dură pe claviatură.
Și iute, cum n-am prea văzut. La bis, c-un Chopin, m-a rupt pur și
simplu. Cu un Radu Popa, la noi,  prăpăd ar isca. Are forță-n ea ca de
uriaș. Și-aleargă pe clape dă te lasă paf. De-o umbla la trupe ca solist,
mai des, pe la vârf de vârf se va situa…

A meritat, vă asigur, să trec peste munți. În Orașul Stalin,
Kronstadt ori Brassó. O să mă mai duc. Poate chiar în martie, când
am o ofertă. Ce mă ispitește, sper să n-o ratez…

Adrian SIMEANU
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1. Complicate lucrurile, tot mai complicate cu trecere
timpului peste „galbenele file” ale literelor române. Când
acestea funcționau în perioada dictaturii prin corifeii
generației 60, (a fost o dictatură a generaţiei!) le înțelegeam în
contextul de atunci, pentru că ele erau o formă de protecție,
deși deveniseră stânjenitoare. Astăzi, au un aer fără diamante. 

Anii 80 au fost de răspântie, și în occident, și în est. Se
anunța peste tot marea ruptură de un trecut, relativ diferit, dar

cu multe implicații comune. De la avangarda anilor 20 n-a mai
existat un spațiu legal și iminent pentru o schimbare a tonului,
a temelor, o joncțiune mai provocatoare între cultură și
expresia artistică. O breșă, un teritoriu în care să încapă cam

Ioan VIERU     
Nu cred că putem vorbi de
o literatură postmodernă

POEZIA POSTMODERNĂ
1. O parte a scriitorilor şi a criticilor noştri a vorbit şi

continuă să vorbescă despre poezia postmodernă sau
postmodernistă. Cine sunt aşa-numiţii poeţi postmoderni?
Generaţia ’80 în totalitate, o anumită fracţiune a ei – poeţii
Cenaclului de luni, după cum crede Mircea Cărtărescu (vezi
Postmodernismul românesc, 1999) –, poeţii optzecişti şi cei
şaizecişti (Nicolae Manolescu, în vol. Despre poezie), poeţii
generaţiilor sau valurilor poetice ’80, ’90 şi 2000, aşa cum
susţine Dumitru Chioaru în antologia Noua poezie nouă
(2011)?

2. În volumul Postmodernismul românesc, Mircea
Cărtărescu afirmă că „prin 1985 (…) optzecismul era deja
epuizat ca formulă poetică” şi că poezia optzecistă s-a salvat
prin „angajamentul în lumea postmodernă”, prin „orientarea ei
(…) către cultura de tip nord-american, astăzi un adevărat
arhetip al postmodernităţii”, aşadar prin sincronizare.

Credeţi în sincronizare? Asigură de la sine modelul
american sau cel occidental, în general, calitatea poeziei
obţinute „prin sincronizare”? 

3. Cum definiţi dv. aşa-zisa poezie postmodernă din
spaţiul cultural românesc? Care sunt trăsăturile specifice,
definitorii ale acesteia? Se regăsesc trăsăturile poeziei noastre
postmoderne printre trăsăturile poeziei postmoderne
americane (occidentale) de valoare?

4. Mircea Cărtărescu găseşte că poezia postmodernă
românească se trage/provine din Cenaclul de luni şi că ea are
cinci poeţi optzecişti-postmoderni de valoare (vezi
Postmodernismul românesc), iar Nicolae Manolescu, în
Istoria critică a literaturii române…, mizează pe 18 poeţi
postmoderni, dintre care 11 sunt tot din Cenaclul de luni. 

Provine poezia postmodernă românească în mod
prioritar din Cenaclul de luni, sau poeţii postmoderni de luni

sunt doar cei oficiali? Dv. câţi poeţi performanţi postmoderni
credeţi că avem? 5, 10, 100? Aveţi curajul să ne daţi câteva
nume de poeţi postmoderni valoroşi? 

5. Credeţi că poezia optzecistă „este principalul (dacă nu
singurul) sistem de referinţă”, „atât pentru cititorii avizaţi, cât
şi pentru cei mai tineri poeţi”, aşa cum spune Alexandru
Muşina în Antologia poeziei generaţiei ’80 (prefaţă la cea de-a
doua ediţie, 2002)? Adică, dacă ne raportăm la poezia
modernă sau la cea postmodernă în general, suntem cumva
pierduţi pentru poezie?

6. Generaţia poetică optzecistă este „cea mai bogată şi
valoroasă generaţie poetică apărută în ultimii 45 de ani”,
spune Al. Muşina în Antologia poeziei generaţiei ’80 (Prefaţă,
1993). Ce rezonanţă credeţi că are poezia optzecistă sau
optzecist-postmodernă în context contemporan universal?

7. În seminarul de la Stuttgart din anul 1991, numit
Sfârşitul postmodernismului: noi direcţii, s-a discutat despre
epuizarea literaturii postmoderniste şi despre naşterea unei noi
literaturi. 

Este postmodernismul occidental în criză? Este acesta
deja o literatură a trecutului? Şi cum vă apare dv.
insistenţa/stăruinţa întru postmodernism a poeţilor români,
care după ce s-au sincronizat cu postmodernismul american cu
trei decenii mai târziu, continuă să rămână în tranşeele
postmoderne chiar şi după ce steaua lui (se pare că) a apus? 

8. Dacă nu credeţi în poezia postmodernă, în ce poezie
credeţi totuşi? Ce fel de poezie se face acum la noi? Care sunt
notele ei definitorii şi ce şanse are ea să se impună, dacă o
raportaţi la poezia postmodernă oficială, adică la cea susţinută
azi de Guvernul Literar Postmodern?

Anchetă realizată de Virgil DIACONU
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tot ce funcționa în această direcție. Cum a fost folosit? Cam în
același fel în care generația 60 s-a folosit de dezgheț. Nimic
altceva. În chestiunea asta, dreptate cred că are criticul, fiind
mai detașat. 

2. Fiecare cu optzecismul lui. Pe unii i-a prins
schimbarea vremurilor un fel de clasici în ramă, preparați
pentru o istorie literară confecționată după criterii prestabilite,
pe alții, care au luat istoria în serios, i-a prins în disoluție.
Aceste scheme cu sincronizarea mi se par discutabile. Dacă
mergem în această direcție, putem spune că și copiii care
învățau limba engleză erau dizidenți. 

3. Intrăm într-o situare de un provincialism aproapiat de
propaganda apuselor vremuri. Nu cred că putem vorbi de o
literatură postmodernă în absebța culturii, societății
postmoderne care a generat-o. E aberant! La noi avem tot felul
de mimări în acest sens, care transformă ideea de scriitor într-
un fel de plagiator. 

O parte a criticii, care nu avea ceva mai bun de făcut,
s-a apucat să înlocuiască o realitate complexă cu texte, cu tot
felul de texte, sugerând că deja eram o cultură și o țară
democratică. Ar trebui să privim ceva mai critic, autocritic, tot
ce a fost și este. 

4. Miza aceasta este târzie, cam lipsită de acoperire.
Fiecare autor, de la un punct încolo, poate fi însăși literatura.

Lumea literară se mișcă în direcții uneori derutante. Opțiunile
critice, în varianta balcanică, caută să blocheze orice
perspectivare, să oblitereze pentru a mări sau micșora. O

animație toxică. Încă un efect al tarelor sale cumulate. Ar fi
necesară o abordare a unui spațiu larg, nu o focalizare depășită
transformând autorii în insecte și criticul în Dumnezeu. 

5. Îi dau dreptate lui Alexandru Mușina pentru că îl
consider un poet foarte bun, nu din alte motive. 

6. E o remarcă făcută după standardul celor de dinainte
de 89, într-o cultură controlată, prin care controlul și direcția
sunt evidente. 

7. Postmodernismul, așa cum încă îl discutăm noi,
nostalgici, triumfalist, nu mai este de mult. Izolarea, dictatura,
lipsa diversității, absența lecturilor la zi, au produs o agregare
a unor complexe de tot felul, inclusiv că adevăratul
postmodernism vine din România, reeditând, într-un fel,
suprarealismul. O nouă literatură se naște oricum și fără
directivele acestor celule de criză.

8. Asta poate fi o temă. Nu m-aș exprima asupra notelor
definitorii ale poeziei de azi, remarc, a câta oară, că trăim
într-un mediu de ghettou, în care monopolul fucționează mână
în mână cu un sistem politic corupt, dictatorial. Cred că
nimeni nu are dreptul să mai vorbească în numele scriitorilor,
ci numai în numele său, strict. Lumea literară este încă una
concentraționară, dovadă că unii au confiscat spațiul de
expresie, manifestându-și pe față impostura. 

A vorbi relaxat despre postmodernism într-o asemenea
lume, e o abdicare de la ceea ce trebuie să primeze în existența
unui scriitor.

1. Vorbind despre postmodernism, mai ales în poezie,
cred că ar trebui specificat faptul că odată cu prozaicizarea
lirismului şi apropierea poetului de realismul vieţii aşa cum
este aceasta, în stradă ori în vârtejul de nestăpânit al vieţii,
odată cu descoperirea laturii personale, umane, evitând
sentimentalismele (asta pentru că ştim că poemul este
sentiment, nu sentimentalism) şi deschizând o poartă necesară
către realism, poemul intră într-o nouă formă. 

Apoi, nu poate fi ignorată deschiderea, necesară într-un
fel, către  ironie (ironia fiind apanajul unui intelect vizibil),
ludicul şi trecerea dinspre lirism către narativul ce duce,

cumva, spre jurnal, mai ales atunci când poetul devine
propriul său biograf. 

Aducerea poeziei în cotidian, dialogul alcătuit din
puzzle-ul realităţii, umanizarea prin detaşarea de haina, ici-
colo uzată, a metaforei dar şi umanismul acesteia, manifestat
prin receptarea fiinţei umane ca prezent palpabil, „în carne şi
oase”, era necesar în poezia postmodernă.

Cred că Generaţia ’80, în totalitate, dar şi o parte a
şaizeciştilor (fără a fi conştientizat, postmodernismul se
întrevedea cumva prin jocurile lingvistice, ironie, real) este

Paulina POPA 
Cu siguranţă putem vorbi
despre o sincronizare 
cu modelul american 
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reprezentativă pentru poezia postmodernă de la noi. Cred că
noile generaţii poetice: ’90, 2000 pornesc, având o sursă în
Generaţia ’80.

2. Cu siguranţă putem vorbi despre o sincronizare. O
sincronizare cu modelul american, nu numai pentru că acest
model este mult mai aproape de realitatea cotidiană, ori mai
demitizat, cât mai ales pentru că  poeţii s-au regăsit în
traducerile care au venit masiv undeva prin anii ’75, din
literatura americană (traduceri din engleză), în defavoarea
celor din limba franceză, ceea ce a schimbat, poate pentru
totdeauna poezia românească. Calitatea poeziei nu ţine
neapărat de modelul obţinut prin sincronizare, ci mai degrabă
de puterea de a sta mereu treaz în această lume în care totul
este pe cale de adormire.

3. Cred că despre o poezie vădit postmodernă se poate
vorbi în România abia după anii ’80, când găsim în poezie tot
mai multe concepte postmoderne: textualism, ironie,
demitizare, decanonizare…

Poezia postmodernă de la noi nu se deosebeşte cu nimic
de marea poezie scrisă în spaţii culturale occidentale.
Realitatea cotidiană este aceea care se vede „cu ochiul liber”,
poetul transfigurând în limbaj propriu, pregătind pentru o
perioadă istorică cu o mai mare întindere în timp ceea ce se
petrece acum. Conceptul de postmodern mai are multe feţe,
ascunse celor ce au studiat acest concept, aşa cum multe feţe
ascunse are şi poezia postmodernă românească. O
caracteristică vizibil exprimată cred că este autobiografismul,
dar şi ironia, ludicul.

4. Atât Mircea Cărtărescu cât şi Nicolae Manolescu sunt
ancoraţi cu mii de sfori în „centru” (Bucureşti), uitând că
„Centrul poate fi în provincie”, aşa cum suna titlul unui
Simpozion Internaţional desfăşurat la Deva. 

Din doi în doi ani, la Botoşani, se desfăşoară Congresul
Naţional de Poezie, ajuns anul acesta la ediţia a V-a. Vedem
acolo pe cine poate conta poezia româna azi, acolo unde
majoritatea celor prezenţi sunt poeţii generaţiei 80. Eu cred că
cifra ar putea fi între 30-50 de poeţi de valoare. Aş putea să

numesc, doar că nu vreau ca lista mea să se întindă pe prea
multe pagini, totuşi ( aleatoriu): Adrian Popescu, Ioan
Mureşan, Ioan Pop, Vasile Dan, Ioan Moldovan, Ioan Es. Pop,
George Vulturescu, Marta Petreu, Ioan Pintea, Gellu Dorian,
Cassian Maria Spiridon, Lucian Vasiliu, Adrian Alui
Gheorghe, Liviu Ioan Stoiciu, Traian T. Coşovei, Ion Mircea,
Nora Iuga, Gabriel Chifu, Nicolae Tzone, Angela Marinescu,
Virgil Diaconu, Paul Aretzu... Cu siguranţă am omis nume
mari, poeţi excepţionali...

5. Da, poezia optzecistă este principalul sistem de
referinţă şi asta pentru că timpul care ne presează şi care este
simţit în felul acesta şi de către tineri, produce (a produs) o
schimbare de paradigmă în societate, aflarea unei noi
identităţi, determinând un limbaj direct, ancorat în realitate, o
schematizare a lui, o sintetizare, un limbaj direct, postmodern.

6. Filologii se opresc asupra fenomenului pus în discuţie
şi îl consideră o categorie controversată, litigioasă. Mereu se
vor găsi exprimări pro şi contra  postmodernismului. Asta se
întâmplă şi în cazul altor fenomene literare. Nu este cazul să
dăm verdicte dar nici să exagerăm atunci când vorbim despre
poet ori poezie, pentru că mereu vor fi iubitori ai versului
clasic, modern, postmodern... Suntem atât de diferiţi, ce
frumuseţe!

7. Pentru moment putem vorbi cu siguranţă despre
postmodernism ca despre ceva cu o indeterminare, atâta
vreme cât „familia de cuvinte”: fragment, hibrid, relativ, joc,
parodie, ironie... încă mai este „la mare căutare.”

8. Poezia postmodernă care se scrie la noi s-a impus.
Trebuie doar o mai mare dorinţă de impunere pe plan
internaţional, prin traduceri. O plagă naţională este
politicianismul care distruge o parte din lucrurile pe care le
atinge (vezi unii poeţi care au beneficiat, uneori pe nedrept, de
o mare publicitate, asta doar pentru că au uitat ce înseamnă
verticalul) şi în felul acesta se mai „bâjbâie”, încă, atunci când
se caută scara valorică. 
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1. Clasificările, în literatură, mă interesează prea puţin.
Este treaba criticilor şi a istoricilor literari să încadreze într-un
curent sau altul pe cei care scriu/ au scris. Pentru mine, ca
cititor, este cu adevărat importantă trăirea pe care o am atunci
când citesc scrierile unui autor, fie contemporan, fie de
acum… trei sute de ani. Nu mi-am bătut capul niciodată cu
„postmodernismul”, deşi termenul e adeseori vehiculat, uneori
chiar cu emfază.

2. Sincronizare? Termenul mă duce cu gândul la înotul
sincron. Lăsând glumiţa la o parte, nu cred în „modelul
american”, nici în cel occidental, ca de altfel în niciun fel de
model când vine vorba de poezie. Poezia e o stare de graţie, un
fior care cuprinde întreaga fiinţă. Cum să o faci după
„modele”? Desigur, există anumite influenţe, mai mult sau
mai puţin conştiente, în funcţie de formaţia, de lecturile
fiecăruia. Dar a vorbi de model e prea mult. Poezia e scriere a
spiritului, suflet aşternut pe hârtie. Iar acesta este personalizat
şi în funcţie de locul în care trăieşte/ a trăit autorul. Aşadar, nu
prea e loc de… modelul american. Şi dacă e să fie o
sincronizare, aceea e de preferat să nu fie înadins căutată, ci
oarecum firească, venind de la sine. Altfel, avem de-a face cu
scriituri „scremute”, care nu reuşesc să transmită mare lucru. 

3. Nu o definesc. Nu am competenţa necesară. Poezia
postmodernă pare a fi o poezie perfect adaptată timpului său,
„ruptă” din „proza” noastră cea de toate zilele. 

4. Ceea ce crede Mircea Cărtărescu, este strict părerea
domniei sale. Nu este absolut necesar să ne situăm cu tot
dinadinsul pe poziţii de acord sau dezacord cu această opinie.
În ce priveşte Cenaclul de luni, cunosc prea puţine încât să mă
pot situa ferm de o parte sau alta a „baricadei”. Dar ca părere
generală (incluzând aici şi consideraţiile domnului
Manolescu), nu cred că e de bun gust să fii atât de exclusivist.
Cinci poeţi, 11 poeţi? Să fim serioşi! Apoi, ne-am propus să
facem aritmetică sau literatură? 5, 10, 100 – contează? Am
curaj să dau exemple de poeţi valoroşi. Nu postmoderni, nu
altcumva. Poeţi! Dar nu o fac, tot din dorinţa de a evita
exclusivismul. Vă asigur însă că sunt mai mult de cinci.

5. Pentru poezie suntem pierduţi dacă nu scriem poezie!
Indiferent de sistemul de referinţă la care ne raportăm. Ca să
răspund corect la întrebare: Nu, nu cred că poezia optzecistă
este principalul (dacă nu singurul) sistem de referinţă –
conform afirmaţiei lui Al. Muşina. Aşa cum nu cred nici că
există un singur sistem de referinţă. 

6. În context contemporan universal nu consider că
poezia postmodernă (optzecist-postmodernă) are un impact
semnificativ. Dar aceasta nu depinde numai de poezia în sine,
ori de valoarea ei, cât şi (sau mai ales de) alţi factori care ţin
de un cu totul alt registru. 

7. N-aş zice că termenul potrivit este „criză” sau „poezia
trecutului”. Se poate, eventual, vorbi de o evoluţie firească a
formei de expresie. Dacă postmodernismul a ajuns la saturaţie
sau nu, e greu să ne dăm seama. Trecerea, de regulă, se face
lent şi insesizabil. 

8. Cred în poezia – Poezie. În poezia care te face să
tresari. Care nu te lasă indiferent. Legat de aceasta, stimate
Virgil Diaconu, doresc să vă amintesc o „stare poetică” pe care
am experimentat-o la Zilele de literatură „Antares” (Galaţi,
2011), când poeta aceea siriancă (parcă?) recita pre limba ei.
Deşi n-am înţeles o silabă din ce spunea, am fost amândoi de
acord că aceea chiar este poezie. Producea o transformare, o
stare, ridica un semn de întrebare. E adevărat că nu la fel ar fi
stat lucrurile dacă ne-am fi citit singuri poezia.

28 noiembrie 2012
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Florentina DALIAN 
Poezia e o stare de graţie.
Cum să o faci 
după „modele”?    
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A apărut recent, într-o a doua ediţie, volumul de versuri
Miresme din stepă al unui poet uitat, Ion Buzdugan (1887-
1967)*, sub îngrijirea devotată a lui C. D. Zeletin, care l-a
însoţit cu o prefaţă şi cu o prezentare semnate de N. Iorga. Ion
Buzdugan: un mare basarabean. Militant pentru unirea
Basarabiei cu patria-mamă, împlinită în 1918, prin votul
Sfatului Ţării, al cărui secretar a fost, acesta se cuvine privit
azi sub două unghiuri. Negreşit, printr-unul patriotic, deoarece
figura sa evocă idealul unionist al moldovenilor din stînga
Prutului, vitregiţi de istorie, aflaţi în momente de energică
afirmare la începutul secolului trecut ca şi îndată după
prăbuşirea Uniunii Sovietice, dar la ora de faţă înfăţişînd o
stranie ambiguitate. Barzii-patrioţi mai noi ai Basarabiei, în
frunte cu Grigore Vieru, au pactizat, din păcate, cu
naţionalismul toxic al zelatorilor lui Ceauşescu. Comparabili
oarecum cu ceea ce a reprezentat un Goga pentru Ardeal, Vieru
şi companionii săi deveneau mai puţin creditabili atunci cînd,
pe de-o parte, se sumeţeau împotriva ocupantului sovietic, dar,
pe de alta, acceptau îmbrăţişarea propagandiştilor de căpetenie
ai aceluiaşi tip de regim din România. Am polemizat pe
această temă cu regretatul Vieru, chiar în paginile României
literare. Preţuindu-l mult ca poet, spre deosebire de unii
confraţi dispuşi a-l taxa drept depăşit, provincial, etc., n-am
ezitat a-i reproşa eroarea de tactică politică pe care a săvîrşit-o
prin apropierea „fraternă” de un Adrian Păunescu ori de un
Corneliu Vadim Tudor. Azi, obiectivul reîntregirii  cu România
pare a suferi în aşa numita Republică Moldova (să nu uităm,
ivită printr-un ucaz al lui Stalin) un reflux. Pe cînd masa
populaţiei se află încă în deruta unei îndoctrinări comuniste, cu
caracter antiromânesc, ca şi a unor presante dificultăţi ale
vieţii de toate zilele care-i limitează orizontul, o parte din
intelighenţii locului optează pentru perpetuarea situaţiei
actuale, în numele unei „europenizări” încă suficient de vagă
pentru Basarabia, care nu rezolvă marele rapt istoric început în
1812. Ca şi cum n-ar fi existat, de pildă, precedentul unificării
Germaniei! Preferă, aidoma politicienilor, o statalitate
moldovenească, independentă de Bucureşti, prielnică se pare
unor cariere şi avantaje personale... Să revenim însă la Ion
Buzdugan. Versurile sale, plasate în timpul în care au fost
aşternute, vădesc, din punct de vedere literar, mai mult decît o
agreabilă cursivitate, un tip de eleganţă melancolică ce ne
poate încă reţine interesul. Constituie un document nu doar
moral ci şi liric. Găsim în ele ecouri fireşti din Goga, din
Macedonski şi Pillat, topite într-o pastă melodioasă, precum o
complinire a discursului acestora cu un preţios acord venit de
pe un meleag românesc mai urgisit în destule privinţe decît
Ardealul: „În amurg, pe furiş mi-ai dat ochii,/ Ochi de cer
şi-nflorit liliac:/ Tu vîsleai, spintecînd negrul lac,/ Eu sorbeam
crinii albelor rochii/ Şi doi ochi, două-adîncuri de lac” (Sub
vraja trecutului). Nu lipsesc nici consonanţe bacoviene: „În
toamnă, cînd cerul îşi plînge/ Mîhnirea, stropind chiparoşii,/
Prin parcul cu-aleile triste,/ Ca umbrele trec ofticoşii/

Flegmatici, tuşind în batiste,/ Şi scuipă petale de sînge,/ Ca
purpurul frunzelor roşii” (Toamna în parc). O notă particulară
întîlnim în expresia unui simţămînt campestru, al spaţiilor
largi de stepă, ale căror arome aspru-fragede insinuează un fior
al infinitului: „Şi-a lăsat amurgul trist catapiteasma/ Purpuriu-
albastru, de mătasă fină,/ Cîmpul îşi revarsă, tămîind
mireasma/ De fîneţe coapte, cimbru şi sulfină.// Linişte şi pace
peste tot se cerne,/ Picurînd din cupa zării de-alabastru,/ Peste
văi şi dealuri noaptea îşi aşterne/ Şalul de-ntuneric şi de cer
albastru” (Noaptea în Buceag). Cum nu ne-ar putea emoţiona
şi asemenea stihuri exhortative, adresate unei pasivităţi civice,
care, iată, se prelungeşte peste fruntariile timpului istoric? „Va
veni cu vremea iară,/ Voi, făuritori ai pîinii,/ Peste plaiuri,
peste ţară,/ Să fiţi pururea stăpînii!// De-or veni duşmani din
puste,/ Din deşerturi, de departe,/ Nouri negri de locuste:/
Nistru-n valul lui să-i poarte!// Voi plugari, copii ai gliei,/
Apărînd a Ţării vatră:/ Sub urgia vijeliei/ Staţi ca munţii cei de
piatră!// Căci cîmpiile albastre/ Unde-i azi stăpîn streinul,/
Toate-au fost odat-a’ noastre/ Şi Soroca şi Hotinul” (Leagănul
veciei). Cutezăm a spune: Ion Buzdugan e în continuare un
autor „pentru minte, inimă şi literatură”. 

Gheorghe GRIGURCU

*Ion Buzdugan: Miresme din stepă, Ed. Sfera, 2011,
152 p. 
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Un fiu al Basarabiei  
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În amurg de carieră, având în spate o impozantă operă,
de indiscutabil rafinament stilistic, dedulcit la o viaţă tihnită,
boierească, ritmată patriarhal, cu evidente tabieturi (inclusiv
narative), dezinteresat de politic, plonjând – ca ins enigmatic,
asincron, atemporal – într-un contemplativism rupt de
tensiunile epocii, iubind ceremonialul, Sadoveanu părea a
suna retragerea. Chiar dacă avea încredere în „evoluţia nobilă
a democraţiei” şi cutezase, între apropiaţi, având informaţii pe
filieră masonică, a condamna „dezmăţul bolşevic”. E drept,
atacat dinspre dreapta, se refugiase la Valea Frumoasei, unde
va izvodi, în anii conflagraţiei mondiale, Poveştile de la
Bradu-Strâmb (1943) şi Anii de ucenicie (1944); anterior însă,
cărţile îi fuseseră arse şi aceste execuţii publice l-au mâhnit şi,
desigur, l-au îndemnat, lipsit – ciudat – de reacţie faţă de
tragediile ţării, să părăsească scena. Ca „exerciţii de
retragere”, exploatând un filon fabulos, mitul vechimii şi o
„natură istorizantă” (M. Ralea), ele n-aveau cum vesti brusca
sa convertire, incredibila disponibilitate şi alinierea promptă la
exigenţele propagandei roşii. Adeziunea, presupune Eugen
Negrici, ar fi fost, totuşi, „o decizie dramatică”. Cert e că, în
epocă, făcând saltul de la antibolşevism la acea „altă
evanghelie a lumii nouă”, cu ale sale „explozii de lumină”
(Constituţia URSS), Sadoveanu dobândeşte statutul oficial de
prim-scriitor al ţării. Se alătură, „fără rezerve”, regimului
impus de ocupant, dobândeşte funcţii importante, fiind
vicepreşedinte al Prezidiului MAN (1947-1961) şi preşedinte
de onoare al Uniunii Scriitorilor (1956-1961), deschide lista
„merituoşilor” în bilanţul lui Leonte Răutu (vezi Dezvoltarea
literaturii în RPR, în Scânteia, 21 februarie 1954). Altfel spus,
cel care evitase politicul într-o operă molcomă, vetustă,
livrând cărţi neutre, care cântase, prin lecturi „primitive”,
descifrând hieroglifele lumii orientale, „poezia peisagiului”,
slăvea acum entuziast cultura raţională („câştiguri tehnice”) şi
realizările marelui vecin, falsificându-se. Cu evidente şi
căznite eforturi de adaptare, suportând reproşuri ideologice. Să
ne amintim, de pildă, de Ofelia Manole, cea care îi denunţa
lipsurile, insinuând că Sadoveanu l-ar fi copiat pe Korolenko.
Dar regimul avea nevoie, în efortul de statuare a
„clasicismului socialist”, de numele mari, încât recuperarea
clasicilor devenise o urgenţă, obligând la „o reglare a tirului”,
conformă reţetei proletcultiste. Atmosfera literară productivă
şi stimulentele consistente îmbie pe zeloşii oportunişti.
Compromisul revenirii, reintrarea în circuit, tentează şi
rentează. Profitorii se înghesuie, articolele şi volumele sunt
bine stipendiate, comisarii ideologici veghează. Unii aleg
tăcerea, nu puţini cunosc „binefacerile” detenţiei, alţii
(numeroşi) practică un entuziasm politic simulat. Dar cei
omologaţi de regim, girându-l, de fapt, îşi asigură
supravieţuirea literară, se bucură de mari onoruri, traversând

„viclenia” evenimentelor (după o sintagmă predistă). Firesc, şi
Sadoveanu îşi aduce „obolul”; dar el va trebui „ajutat”.

Intelectualii, constata M. Ralea, sunt „debitori”
mulţimilor. Or, urgenţa sarcinilor din RPR, centrate pe munca
educativă, vizau – în opinia lui I. Chişinevschi –
„reînarmarea” vechii intelectualităţi şi construirea uneia „noi”,
odată cu reconfigurarea compoziţiei de clasă. Se vor găsi
mereu scriitori avortoni şi condeie obediente, respectând linia
ideologică. Totuşi, să notăm că însuşi Sadoveanu, răspunzând
unei anchete (v. Unde merge literatura?, în Tribuna poporului,
decembrie 1944), constata că „intelectualitatea se dovedeşte
reacţionară”. În repetate ocazii, ea manifestă egocentrism,
indiferenţă, oportunism etc.; încât, suspiciunea şi vigilenţa
copoilor ideologici sunt de înţeles în efortul de reeducare,
reexaminând rolul intelectualilor şi angajarea lor politică. Nici
Arghezi nu rostea cuvinte mai măgulitoare, reamintind că
„pătura intelectuală nu a prea suferit niciodată de un excedent
de caracter”.

În acest context, când rezistenţa unora şi obedienţa altora
coexistă într-un straniu concubinaj, când cenzura intervine
prompt, admonestând şi sancţionând pe cei care „ocolesc”
(cum scria Ov. S. Crohmălniceanu) lupta de clasă, spiritul
revoluţionar, reţeta realismului socialist etc., replica
sadoveniană contează enorm. Desigur, putem vorbi în cazul
ilustrului prozator de un tenace tropism răsăritean. Având
plăcerea evocării, făcând – prin integrala Operei – o
radiografie a sufletului colectiv, reconstituind memoria
afectivă a faptelor şi replierile din faţa vitregei Istorii, el,
dintotdeauna, s-a manifestat sensibil (în scris) faţă de
problemele „obidiţilor” vieţii. Dar abia prin Caleidoscop
(1946), depănând impresii din Uniunea Sovietică, din acea
„lume nouă”, transcriindu-şi cu naivitate jucată „emoţiunile”
încercate, elogiind „plugul progresului” şi copleşitoarele
realităţi şi realizări sovietice, el construieşte un tablou idilic,
depăşind semnificaţia unor texte de adeziune. Orientalismul
său era vizibil în Fantazii răsăritene (tot din 1946), iar
conferinţa Lumina vine de la Răsărit (culeasă într-o broşură
ivită la Cartea Rusă, în 1945) lăsa să se întrevadă „modelarea
sovietică” şi, străveziu, conotaţiile masonice. Având informaţii
pe această filieră (bănuim), Sadoveanu se pregătea pentru
inevitabila sovietizare a ţării, despărţindu-se de vechile opţiuni
şi străduindu-se să „evolueze”, în ton cu directivele de partid.

Lector

Sadoveanu, un scriitor
„reeducat”?



Lector

Cafeneaua literarã 9

În producţia tematizată a epocii, încorsetată ideologic,
Mitrea Cocor (1949) nu era doar „o demonstraţie de adeziune”
la noua religie, pe potriva înnnoirilor salutate triumfalist, ci
chiar „un manual de reeducare”, mălurenii parcurgând, sub
conducerea fostului prizonier, „drumul spinos al înţelegerii”.
Examinat în acel peisaj prozastic (pauper), romanul
sadovenian putea fi un model de măiestrie artistică, respectând
preceptele realismului socialist, invocat obsesiv la Şcoala de
literatură, intens popularizat; peste ani, el devine un produs
„ruşinos”, întreţinând o „senzaţie vomitivă”. Cu o paternitate
dubioasă, taxată de unii comentatori drept o „operă colectivă”,
aventura (legenda) Mitrea Cocor aduce în prim-plan un
personaj „fără ideologie”, nota I. Cristoiu, un răzvrătit natural,
crescut pe tiparul vechilor eroi sadovenieni; şi care, ne asigură
autorul, „începea a pricepe” (vede, înţelege şi învaţă),
pregătind saltul ideologic, urmând un ferm itinerar simbolic
(politiceşte judecând), constata Marian Popa.

Sărbătorit cu fast, ascultând de comanda politică,
acceptând şirul compromisurilor şi abdicărilor, Sadoveanu
pare stăpânit de „voinţa de autodistrugere”, abandonând
valorile pe care mizase altădată. În „pană” fiind, el alege
soluţia demolatoare a rescrierii unor cărţi. Păuna Mică (1948)
fusese, însă, criticată, „tovărăşia” de acolo dovedindu-se –
sesiza inclementul I. Vitner – „necorespunzătoare realităţii”;
mai mult, evidenţia ignoranţa politică a convertitului,
recomandând prin acel falanster o utopie agricolă (autarhism),
străină de linia oficială. Nici politizata Nada Florilor (1950),
Clonţ de fier (1951) sau, mai apoi, Aventură în Lunca Dunării
(1954) nu impresionează. Ca să nu mai vorbim de romanele
neterminate Lisaveta şi Cântecul Mioarei. Concluzia lui
Nicolae Manoleascu sancţionează deruta anilor de amurg:
„puţinul publicat” în perioada de după război, scrie criticul,

este lamentabil, deopotrivă literar şi moral. Totuşi, o
nedreptate se strecoară în această judecată-ghilotină. M.
Sadoveanu rescrie Şoimii şi publică, în 1952, Nicoară
Potcoavă, categoric o capodoperă a senectuţii, chiar dacă
împănată cu arhaisme slavone. Cu observaţia că sovietizarea
postbelică, elogiată publicistic, convoacă aici romanesc o
pledoarie filorusă, un „federalism slavizant”, slăvind
internaţionalismul şi prietenia de veacuri cu marele vecin, ca
„text de linguşire a ocupantului”, cum s-a spus.

Bineînţeles, cameleonismul sadovenian, succesivele
renegări au fost taxate în consecinţă. Dacă reacţiile exilului au
fost vehemente, în ţară astfel de comentarii (până la „viraj”)
vizau îndeosebi arghirofilia şi oportunismul. Arghezi ne dădea
asigurări că autorul Fraţilor Jderi „a supt la toate ţâţele
politice”, Sadoveanu nepublicând fără a fi plătit.
Reconstituind atmosfera unei şedinţe „memorabile”, prezidată
de un Sadoveanu seniorial, „deghizatul” Ovid S.
Crohmălniceanu constata că marele poet era neinteresat de
„necazurile ideologice ale breslei”, chit că tot el a obţinut o
generoasă lege a drepturilor de autor. În schimb, un Pamfil
Şeicaru vedea în Sadoveanu „un om cu ascunzişuri sufleteşti”,
„o moluscă”, un „bivol fericit”, care „n-a ars nicio credinţă”.
Judecăţi rele, verdicte greu de clintit, care, vizând moralitatea
omului, riscă să transforme opera (cândva îmbrăţişată cu
fervoare hagiografică) într-o anexă, eclipsând-o sau aruncând-o
în uitare. Sanctificatul scriitor, supus reeducării în primul ciclu
al comunismului împământenit, a plătit – credem – un tribut
inutil. Tot ce a creat după reconvertire nu poate egala proza
anterioară, recunoştea sec Al. Piru.

Adrian Dinu RACHIERU

Cu o existenţă atestată la sfârşitul secolului al V-lea şi
începutul secolului al VI-lea, omonimul unui ucenic al
Sfântului Apostol Pavel (devenit episcop al Atenei), Dionisie
Pseudo-Areopagitul este autorul a patru tratate, Despre
numele divine, Despre teologia mistică, Despre ierarhia
cerească, Despre ierarhia bisericească, şi a zece epistole de
dimensiuni reduse. Confuzia dintre cele două personalităţi ale
vieţii creştine este provocată chiar de Pseudo-Areopagit, care
creează impresia că a fost contemporan cu Apostolii şi cu
ucenicii acestora, şi chiar că a vizitat-o pe Maica Domnului.
Alte date, însă, prezente în corpus areopagiticum, îl plasează
cu certitudine mult mai târziu. Comentariile cu privire la opera
sa încep în secolul al VI-lea şi se extind destul de repede, atât
în zona bizantină, cât şi în Apus.

Teologia sa conţine elemente mistice şi filosofice.
Apologetul Ioan Gh. Savin sintetizează: „În ce constă sistemul
dionisian? Într-un ierarhism şi un liturgism universal”
(Mistica şi Ascetica ortodoxă). Dionisie susţine că numele lui
Dumnezeu exprimă, de fapt, atributele Acestuia. Cunoaşterea

lui Dumnezeu este imposibilă. Putem să ne apropiem de El,
prin rugăciune, prin cunoaştere catafatică, dar mai ales
apofatică, prin unire extatică. Omul se poate îndumnezei,
urcând duhovniceşte, prin purificare, iluminare şi desăvârşire.

O ierarhie a luminii 
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Dumnezeu Treime se manifestă transcendent şi imanent, prin
energiile divine. Dumnezeu este precunoscut de întreaga
creaţie, dar lasă toată libertatea acesteia. Îndumnezeirea are
loc prin recunoaşterea predeterminării existente în noi, prin
activarea luminii divine pe care o primim continuu. Energiile
necreate, pe care le emană, sunt împărtăşiri ale lui Dumnezeu,
moduri de manifestare ale bunătăţii Sale. Dumnezeu poate fi
cunoscut prin revărsarea energiilor Sale. Omul nu are acces la
transcendenţă, ci Îl cunoaşte pe Dumnezeu manifestat în
imanent. Între transcendent şi imanent există trepte ierarhice
prin care are loc sinergia, întâlnirea prin coborâre şi înălţare.
Ierarhiile sunt triadice şi reprezintă căi teofanice, bazate pe
funcţiile de purificare, iluminare şi desăvârşire.

Dionisie consideră Sfintele Taine, care intermediază, ca
fiind cele care înnoiesc fiinţa umană. În Biserică, prin Botez,
Euharistie şi Taina Mirului, are loc întâlnirea cu Hristos,
Dumnezeu întrupat. Apoi, prin cetele îngereşti, are loc
sinergia cu puterile dumnezeieşti. Dar omul se îndumnezeieşte
prin ordinea sufletească.

Se recunosc în textele pseudo-areopagitice influenţe din
filosofia neoplatonică (Proclus, Plotin), din părinţii bisericii,
din misterii. Pentru marele mistic, desprins din metafizica
neoplatonică, lumea văzută şi nevăzută este ordonată triadic,
coborâtor şi urcător, străbătută de lumina spirituală iubitoare a
lui Dumnezeu. Pătrunşi de lumina primordială, treimică,
oamenii devin teofori, ascensionali spre iubirea lui
Dumnezeu. Ei caută în lumină chipul şi asemănarea. Lumina
neîncetată, care impregnează traseul, se propagă şi, apoi, se
întoarce cu imaginea formelor pe care le-a străbătut ca o
iradiere, atrăgându-le spre sine. Spiritul triadic funcţionează
colectiv, dar şi individual.

Ierarhia cerească, în pandant cu Ierarhia bisericească,
(Editura Institutul European, Iaşi, 1994, traducere şi studiu
introductiv de Cicerone Iordăchescu, postfaţă de Ştefan
Afloroaiei) se ocupă de modul triadic de organizare a cerului
şi de sinergia dintre Dumenzeu şi om, pentru mântuire.
Iluminarea dumnezeiască, revărsată asupra întregii creaţii, cu
iubire nesfârşită, este factorul de unire cu Dumnezeu.
Ierarhiile îngerilor, înfăţişate în Biblie în mod simbolic,
reprezintă trepte de înălţare spre raza cea simplă a lui
Dumnezeu, spre lumina cea primordială şi supra-primordială
a Tatălui. Existenţe nemateriale, ele sunt închipuite formal,
pentru a fi luate de modele ale ascensiunii şi contemplării
spirituale. Toate aparenţele lor, necesare pentru a fi imitate,
sunt imagini ale strălucirii celei nevădite. Gradul de abstracţie
al lumii cereşti este imposibil de gândit. Îndumnezeirea
noastră prin primirea luminii iubitoare ne dezvăluie preoţia
cea dumnezeiască a cerului.

Dumnezeirea, neputând fi comparată cu nimic din ceea
ce există, poate fi cunoscută, mai degrabă, apofatic: „Căci ea
este mai presus de orice substanţă şi de orice viaţă; nicio
lumină neputând-o caracteriza (reda) şi toată raţiunea şi toată
mintea fiind incomparabil departe de a se asemăna cu ea.
Uneori însă ea (divinitatea) este proslăvită în chip supra-
mundan de aceleaşi scripturi prin predicate negative;
denumind-o nevăzută, infinită, nemărginită; iar din aceste

(expresii) răsare înţelesul, nu a ceea ce este, ci a ceea ce nu
este. Acest lucru este, socotesc, şi mai potrivit pentru dânsa;
căci noi, după cum ne-a iniţiat tradiţia cea tainică şi
sacerdotală, spunem cu adevărat că ea (divinitatea) nu există
ca orice din cele ce sunt şi nu cunoaştem nemărginirea sa cea
mai presus de fiinţă, neînţeleasă şi negrăită” (p. 28). Misticul
bizantin face diferenţieri de mare fineţe între lumea cerească
şi cea mundană, între frumuseţea spirituală şi cea materială,
între dragostea lui Dumnezeu pentru creaţia Sa sau adoraţia
corurilor de îngeri şi dragostea (erotică) omenească.
Prototipurile imateriale trebuie urmate în spiritul lor, intuit, nu
în reprezentarea lor antropomorfizată. Părinţii, însă, cărţile
sfinte s-au folosit de reprezentări sensibile, pentru a fi mai
aproape de înţelegerea minţilor care nu au formă. Plastica
sfântă recurge la simboluri, la anagogie.

Dionisie defineşte ierarhia ca „o rânduială sfântă, o
cunoştinţă şi o lucrare ce duce, pe cât se poate, la asemănarea
cu divinitatea şi înalţă, în proporţie corespunzătoare, până la
imitarea de Dumnezeu, în măsura iluminării divine pe care o
primeşte” (p. 35). Frumuseţea cea prea-divină este chipul spre
care aspiră cei care primesc în sine raza ce porneşte din
obârşia luminii divine. Cei care primesc lumina o şi reflectă în
jur, îndumnezeindu-se. Ei se înscriu astfel în ierarhie, „unii
sunt cei luminaţi şi alţii cei ce luminează; unii cei ce se
desăvârşesc şi alţii cei ce desăvârşesc” (p. 36). În privinţa
neasemănării lui Dumnezeu, Pseudo-Areopagitul este
categoric: „Fericirea divină însă, omeneşte vorbind, nu este
amestecată cu niciun element străin; ea este plină de lumină
veşnică, perfectă, nelipsindu-i nicio desăvârşire; mai mult
încă, ea este curăţire sfântă, este ea obârşia primordială şi
deplină a toată perfecţiunea; cauza a toată ierarhia, întrecând
cu prisosinţă şi fiind mai presus de orice lucru sfânt” (p. 36).
Ierarhia este construcţia luminii şi forma de învăţătură
dumnezeiască imprimată prin Duh. Triada îndumnezeirii, pe
verticală şi pe orizontală (cruciformă), urmează etapele:
purificare, iluminare, contemplaţie. Desăvârşirea însă nu are
loc fără părtăşire, fără revărsare de puritate, de lumină, de
desăvârşire asupra celorlalţi. Primind har şi urcând din treaptă
în treaptă, ei se apropie de Dumenzeu, făcând activă instituţia
ierarhiei.

Îngerii, fiind încordaţi în dragostea cea divină şi
neschimbătoare, în chip nematerial şi netulburat, se umplu de
lumina cea fără de început. Îngerii sunt intermediari şi
călăuzitori, vestitori şi descoperitori. Dumnezeu nu s-a arătat
nimănui în chip nemijlocit, nici n-ar fi posibil, ci prin teofanii,
celor aflaţi în stare de contemplaţie. Configurarea ierarhiilor
îngereşti nu este ştiută decât de Creator şi de îngerii înşişi.
Oamenii o află prin revelaţie, prin iniţiere. Entităţile extra-
mundane, cele după chipul dumnezeirii, sunt împărţite în trei
grupări triadice. Prima grupare, cea mai înaltă, a heruvimilor,
serafimilor şi tronurilor, stă în jurul lui Dumnezeu, fiind
iluminată nemijlocit de Acesta. A doua triadă este formată din
domnii, stăpâniri şi puteri, iar a treia este a îngerilor,
arhanghelilor şi începătoriilor. Etimologic, serafimii sunt cei
ce aprind sau cei ce încălzesc. Heruvimii denotă mulţimea
cunoştinţei sau revărsarea de înţelepciune. Tronurile
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reprezintă maiestate, altitudine, responsabilitate. Dar, „scopul
oricărei ierarhii este îndreptat în chip neclintit spre imitarea lui
Dumnezeu şi asemănarea cu El; că toată lucrarea ierarhică se
împarte în primirea şi comunicarea sfântă, de netulburată
curăţenie, de lumină divină şi de cunoştinţă desăvârşită” (p.
44-45). Prima treaptă este cea mai pură şi cea mai statornică,
cea mai avansată în cunoaştere, cea mai asemănătoare
divinităţii, aflată în pridvorul obârşiei, contemplând
frumuseţea nematerială şi nemărginită, fiind cunoscătoare şi a
luminii lui Iisus, participând la virtuţile dumnezeieşti. Ea se
hrăneşte cu hrană divină, fiind loc de odihnă al dumnezeirii.
Dumnezeu, ca monadă şi unitate în trei ipostaze, se revarsă
proniator asupra întregii creaţii, „pentru că este obârşie şi
cauză a oricărui lucru şi cuprinde totul, într-un chip mai presus
de fiinţă, într-o îmbrăţişare neînţeleasă” (p. 48).

Din a doua triadă, stăpânirile funcţionează după modelul
bunătăţii dumnezeieşti, puterile exercită tăria bărbătească a
îndumnezeirii, iar domniile asigură armonia, oglindind cele
divine şi călăuzindu-le pe cele de jos, cu bunăvoinţă. Prin
proprietăţile deiforme, acest ordin mijlociu este curăţit,
luminat şi desăvârşit prin harul luminii divine, pe care îl
primeşte în chip mijlocit de la ordinul superior.

În al treilea ordin triadic, începătoriile (sau principatele)
asigură rânduielile, ordinea sfântă a obârşiei, arhanghelii au
rol mijlocitor, unificator şi vestitor, iar îngerii duc la
împlinirea rânduielilor spiritelor cereşti, stând în vecinătatea
lumii pământeşti, având rol revelator, călăuzind, păzind. În
încredinţarea îngerilor se află oamenii şi popoarele. Ierarhiile
cereşti primesc lumină de la Dumnezeu, de o intensitate mai
mare, cu cât se află mai aproape de Părintele luminilor.
Ordinele cereşti participă la înţelepciune şi cunoştinţă în mod
diferenţiat, conform locului ierarhic pe care îl ocupă faţă de
obârşia dumnezeiască. Totuşi, puterea lui Dumnezeu se
revarsă şi se întinde peste tot.

Focul nemistuit, fără formă, imaterial, luminând prin
sine, purificând, aflat veşnic în mişcare, Îl înfăţişează simbolic
pe Dumnezeu, răsfrângându-se şi asupra altor imagini sfinte,
cum ar fi roţi de foc înaripate, fiinţe vii de foc, oameni sclipind
ca fulgerele, râuri de foc şi mormane de cărbuni aprinşi.
Fiinţele cereşti, pentru a putea fi gândite, sunt
antropomorfizate. Imponderabilitatea şi dorinţa de a se
apropia de cele de sus sunt reprezentate de aripi. Simbolice
sunt şi veşmintele şi obiectele sacre ori manifestările
meteorologice teofanice. Imaginile unor animale sugerează,
prin analogie, virtuţi: leul, taurul, vulturul, calul. Dar lumea
cerească este pătrunsă de o stare de bucurie produsă de
mântuirea celor rătăciţi.

Al doilea tratat, Ierarhia bisericească, extinde sistemul
triadic şi în sfera omenească, datoare să slujească, după puteri,
prin dorinţa de îndumnezeire, Părintelui luminilor. Modelul
ierarhiei bisericeşti îl constituie, desigur, tot Sfânta Treime
Într-o Fiinţă. Dionisie spune: „Noi afirmăm deci că fericirea
divină, divinitatea prin natura ei, obârşia îndumnezeirii, din
care izvorăşte deificarea pentru cei ce trebuie să se
îndumnezeiască, a dăruit, prin bunătatea divină, ierarhia
pentru mântuirea şi îndumnezeirea tuturor fiinţelor raţionale şi

spirituale” (p. 80). Esenţa ierarhiei este cuprinsă, prin har, în
Sfintele Scripturi şi se împlineşte prin mijlocirea ierarhilor.
Prima triadă o constituie Botezul, Sfânta Euharistie şi
pregătirea şi ungerea cu Mir. Asemănarea şi unirea cu
Dumnezeu se face din dragoste de Dumnezeu, prin naşterea
din Dumnezeu, adică prin Botez. Legată inseparabil de Botez,
care deschide calea spre lumină, Taina Împărtăşaniei
realizează comuniunea şi unirea cu Dumnezeu, prin luminare.
Unirea cu Cel Unul nu se face decât prin neprihănire.
Comunicarea este precedată de prea-dumnezeiasca sărutare
de pace, adică de lepădarea de ură şi îndeplinirea luminii
iubirii. Din aceeaşi triadă face parte pregătirea şi ungerea cu
Sfântul Mir. Ca şi celelalte, neputând fi înţeleasă nici cu
simţurile (mirosul), nici cu mintea, ci prin contemplaţie, care
conduce la unirea cu prototipul: „ei contemplă cu sfinţenie, în
mirul cel dumnezeiesc, ca într-o imagine, cele mai sfinte taine
ale Bisericii” (p. 106). Nu mireasma materială a Sfântului Mir
trebuie atinsă, ci mireasma spirituală, duhovnicească. De
aceea, pregătirea dumnezeiescului mir este adumbrită de
douăsprezece aripi ale sublimului cor al serafimilor. Despre
cântări şi despre citirile din Sfânta Scriptură se spune că
„moşesc, în chip spiritual, pe cei nedesăvârşiti pentru înfierea
cea de viaţă dătătoare” (p. 107). Se fac detalieri ale slujbei
botezului, ale ritualului de sfinţire şi de împărtăşire cu Sfintele
Daruri, ale pregătirii mirului şi ale mirungerii. Sunt dovezi
clare ale faptului că Biserica şi-a păstrat neschimbate
sacramentele.

Ierarhia, care „înlătură şi exclude de la dânsa ceea ce nu
este ordonat, nu este frumos şi este încâlcit” (p.113), conduce
la cunoaşterea nematerială a lui Dumnezeu, propagând
lumina dumnezeiască, iniţiind ordinele inferioare, spre a le
ridica la sfinţenie. Ierarhia sacerdotală, formată din episcop,
preot şi diacon, are misiunea de a curăţi (prin botez), a lumina
(prin mir) şi a desăvârşi (prin euharistie) pe cei care se iniţiază.
Lumina dumnezeiască lucrează prin trepte, până la nivelul cel
mai de jos. Fiecare ordin component al triadelor înfăptuieşte,
de sus în jos, o iniţiere mistică, insuflată de lumină. Ierarhia
nesarcedotală este alcătuită din monahi, poporul cel sfânt
(credincioşii), catehumeni. Ierarhia pământească este o
oglindire spirituală a celei cereşti, spre care aspiră.

Tratatul se încheie cu un capitol despre rânduielile celor
morţi. Moartea nu este la fel pentru cei fericiţi şi pentru cei
nelegiuiţi, în funcţie de plata care li se cuvine în veşnicie.
Destinul eshatologic deschide calea dumnezeieştii participări
la cele sfinte: „sufletului, într-o contemplare pură şi în
cunoaşterea cea dinlăuntru a tainelor; iar trupului, ca într-o
icoană, în mirul cel prea-dumnezeiesc şi în prea-sfintele
simboluri ale dumnezeieştii comuniuni” (p. 135).

Dionisie Pseudo-Areopagitul este unul dintre cei mai
importanţi mistici creştini. Tratatele sale, dense, întrunesc
valori mistice, teologice, metafizice şi chiar poetice (prin
limbajul adesea sensibil). Autorul, evident un inspirat şi un
iniţiat, are viziunea ontologică şi soteriologică a unui cocon
spiritual de lumină care iradiază şi îmbrăţişează totul, cu
dragoste desăvârşită. Întotdeauna ideile mistice sunt susţinute
cu argumente biblice. Lumea, nevăzută şi văzută, este
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reprezentată ca o ordonare ierarhică, triadică, cu funcţii
descendente şi ascendente, în care lumina dumnezeiască este
menită să cureţe, să ilumineze şi să desăvârşească făpturile,
mântuindu-le. Cele două calote, umplute de harul luminii
dumnezeieşti, se află într-o simetrie complementară, ierarhia
cerească şi ierarhia bisericească, treflate fiecare de câte trei
ori, având ca ultim scop venirea Împărăţiei lui Dumnezeu,
precum în cer, aşa şi pe pământ.

Se cuvine să spunem câteva cuvinte despre eminentul
traducător. Cicerone Iordăchescu (1882-1966) a fost teolog şi

filosof, cu studii la Strasbourg şi la Freiburg. A fost profesor
de Istoria Bisericii vechi şi de Patrologie la Facultatea de
Teologie din Chişinău, unde a funcţionat şi ca decan. Aceeaşi
calitate a avut-o la Cernăuţi şi la Suceava. A scris studii de
filosofie creştină şi de patrologie (Istoria vechii literaturi
creştine, 3 vol.) şi a tradus din Sfinţii Părinţi (Sf. Macarie
Egipteanul, Dionisie Pseudo-Areopagitul, Grigorie de Nyssa,
Lactanţiu).

Paul ARETZU

Încadrat în mod curent în seria poeţilor optzecişti, Liviu
Ioan Stoiciu manifestă o singularitate ce justifică, fără îndoială,
cel puţin parţial, discuţia legată de soliditatea noţiunii de
optzecism şi, în corelaţie logică, a aceleia de postmodernism
românesc. Desigur, totul la o primă privire, pentru că, în
adâncime, mai ales dacă luăm în considerare producţia poetică a
generaţiei sale în anii debutului şi afirmării, se pot decela liniile
care dau consistenţă mişcării, dincolo de orice contestaţie făcută
fie în numele unei pretinse sincronizări necesare între nivelul de
dezvoltare economică şi mişcările artistice, fie în numele faptului
că fiecare scriitor are propria individualitate. Mai ales că, la
această din urmă consideraţie se adaugă şi faptul, probat cu
prisosinţă, de altminteri, că fiecare optzecist, mai ales cei care
aveau cu adevărat ceva de spus, a evoluat, ulterior, pe propriile
coordonate. Dar aceasta nu este decât o „lege” cunoscută a
naşterii şi evoluţiei curentelor artistice, aşa încât, concluzionând,
începuturile îl plasează ferm pe Liviu Ioan Stoiciu în paradigma
optzecistă, dar traseul său literar a avut propriile dimensiuni.
Cuprinse, in nuce, în poetica din primele volume, modalităţile
sale poetice, nu extrem de complicate, s-au autonomizat şi s-au
definit în permanenţă în raport cu propria matcă spirituală.

Şi dacă vorbim despre începuturi, poate nu e lipsit de
importanţă să adaug că anul trecut, în 2012, s-au împlinit 45 de
ani de la debutul într-o publicaţie al autorului Poemului animal şi
treizeci şi cinci de ani de la debutul în volum (este vorba de
volumul colectiv Caietul debutanţilor 1977, de la Editura
Albatros). Abia în 1980, aşadar, acum treizeci şi trei de ani,
poetul avea să apară cu o carte semnată în nume propriu. A fost
celebrul La fanion, care avea să facă epocă, într-un fel,
propulsându-l pe autorul lui în prima linie a optzecismului, mai
cu seamă că placheta avea să fie răsplătită cu Premiul Uniunii
Scriitorilor pentru debut. Nu chiar în treacăt, mai notăm şi
situarea lui Liviu Ioan Stoiciu, cu deosebire în perioada celei de-a
doua jumătăţi a deceniului literar zece al secolului ce a trecut şi a
primei jumătăţi a anilor 2000, în unda de interes a tinerilor
scriitori – alături de Mircea Cărtărescu şi de Angela Marinescu,
ca şi de Ion Mureşan, mult pomenit, mai puţin cunoscut –,
poetica sa fiind extrem de apreciată şi chiar declarată ca model
(evident, nu şi în literă, asta ca să nu creăm confuzii) de către
mulţi dintre aceia aflaţi în partea de început a carierei poetice.

Dar şi – nota bene! – degustătorii de poezie au manifestat aceeaşi
cotă de interes ca şi poeţii.

Adevărul este că poetica lui Liviu Ioan Stoiciu a convenit
mereu celor tineri, datorită, poate, în primul rând ingenuităţii cu
care autorul ei a privit lumea şi întâmplările cotidianului, datorită
mirării implicate în actul de înregistrare a meandrelor existenţei,
o mirare proprie tinerilor dintotdeauna. Nu mai puţin, aceştia s-au
simţit atraşi de felul rebel de a fi al autorului, de viziunea sa
cumva piezişă faţă de felul în care merg lumea, politica,
societatea, publicistica sa netedă şi de un recunoscut curaj civic
nefiind, desigur, pe de-a-ntregul străină de modalitatea în care
scrie poezie. Mai mult decât atât, avansez aici ideea că poetica lui
Liviu Ioan Stoiciu prezintă notele puternice ale unui fracturism
avant la lettre (ar fi nepărat de discutat cât de mult din acest
fracturism lansat cu mare tam-tam de Dumitru Crudu şi Marius
Ianuş nu exista deja, în diferite forme, mai ales că, să luăm
aminte, aşa cum se întâmplă adesea în istoria literaturii,
fracturiştii înşişi nu erau tocmai fracturişti puri) şi nu e greu de
înţeles cât de mult convine o astfel de paradigmă celor aflaţi la
vârsta autodefinirii. Asta a făcut ca în anii la care mă refer, nu
doar în revistele literare, dar cu precădere în manifestări poetice
publice – recitaluri, cenacluri, festivaluri, dezbateri, confesiuni în
faţa celor interesaţi de actualitatea literară de atunci – nu o dată,
tineri scriitori să îşi afirme ataşamentul şi admiraţia pentru Liviu
Ioan Stoiciu şi pentru poezia lui, poezie care avea exact doza de
simplitate, dar şi o anumită parte de incomprehensibil, în formula
ei, ca şi de nonconformism ce rimează foarte bine cu psihologia
artistică a celor animaţi, pe de o parte, de instinctul negării statu

La... ţigănci 
şi alte poeme
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quo-ului în ierarhia literaturii, pe de alta, de nevoia afirmării
propriului eu poetic.

Poetul ştie să fructifice, cu discretă abilitate, tendinţe care
fac parte din preocupările generaţiilor tinere. Mă refer la cele care
nu sunt în conformitate cu un anumit canon comportamental şi de
gust, cu ceea ce s-ar chema cuminţenie şi aşezare. Pe când
începea să se manifeste un fel aparte de libertinism al
adolescenţilor şi tinerilor, combinat cu o modă impregnată de o
uşoară tentă retro, Liviu Ioan Stoiciu era prezent în antologia de
grup Băutorii de absint (2007; notez aici că, între 1915 şi 2011,
absintul a fost interzis în Franţa, care, prin artiştii ei din secolul
al nouăsprezecelea şi din aşa-numita La Belle Époque, l-au făcut
celebru), alături de Traian T. Coşovei, Nichita Danilov, Ion
Mureşan şi Ioan Es. Pop, pentru ca de curând, în plină frământare
despre prezenţa aşa-numitelor substanţe etnobotanice în viaţa
societăţii româneşti, tinerii fiind, fireşte, cei mai expuşi acestei
tendinţe, să îi apară volumul Substanţe interzise (Editura Tracus
Arte, 2011). 

Numai că „substanţele interzise” ale lui Liviu Ioan Stoiciu
sunt de o cu totul altă natură. 

A putut fi observată, o dată cu Craterul Platon (2008), o
anumită schimbare în temele poetului. Până atunci, între
fracturile, faliile sale retorice şi de realitate se insinuau adesea
zeii greci, personaje dispărute, prezenţe care făceau parte din
modalitatea personală a poetului de a vedea lumea. A manifestat
multă vreme, în creaţia sa, o fascinaţie cu totul aparte pentru
mitologia greacă, interesul său ducând chiar la asumarea unui joc
de cuvinte între numele unei şcoli filosofice din Grecia antică,
cea stoică, şi numele său, Stoiciu. Apropierea a fost motivată de
poet şi prin întâmplările triste şi ghinioanele care i-au marcat
viaţa, împrejurări în care atitudinea sa a trebuit să fie aceea de a
suporta cu stoicism încercările prin care a fost nevoit să treacă.
„A suporta” e un fel de spune, pentru că reactivitatea lui Liviu
Ioan Stoiciu este binecunoscută, nu numai ca poet, ci şi ca ziarist,
nu doar ca autor de jurnale şi blogger cu păreri tranşante, dar şi
ca om de atitudine în cadrul breslei. Nu tocmai în treacăt fie spus,
dacă Aura Christi şi Liviu Ioan Stoiciu nu strigau cât i-au ţinut
puterile, probabil că demult mafia imobiliară ar fi pus mâna pe
clădirea în care îşi are sediul Uniunea Scriitorilor din România. 

În ultimii ani, însă, latura sa înclinată către relaţia cu, să le
spunem, puterile ascunse ale lumii s-a mutat către forme mai
puţin pretabile la configurări imaginare. Cei care i-au urmărit
paginile de însemnări zilnice publicate în diferite reviste literare
au constatat că, de la un timp, mai ales sub influenţa soţiei sale,
prozatoarea Doina Popa, întreprinde sistematic drumeţii către
locuri iniţiatice, despre care, în tradiţia esoterică mai veche sau
mai nouă, se spune că ar fi centre energetice, focare de iradiere a
unor fluxuri magnetice prea puţin sesizabile de către cei mai
puţin înzestraţi. Ar fi vorba de zone unde câmpul energetic al
Terrei comunică cu acela al Cosmosului, spaţii unde se pot
petrece fel de fel de mici miracole ce au prea puţin de-a face cu
legile cunoscute ale fizicii. De asemenea, lecturile sale par a se fi
îmbogăţit sistematic cu fel de fel de teorii în atingere cu fizica
reală, ca şi, dacă o putem numi astfel, cu aceea a fenomenelor
aşa-numite paranormale.

În ciuda iraţionalităţi discursului său poetic de suprafaţă, a
ruperilor de cadru, de ritm, a imaginilor colate ca într-un
videoclip suprarealist, Liviu Ioan Stoiciu încearcă să fie un

raţional, unul vrând cu tot dinadinsul să înţeleagă, să îşi explice
tot ce se petrece în jur şi mai ales ce se întâmplă cu sine în acest
flux mare al Lumii, al Universului. Un creştin profund, cel puţin
asta spun despre el textele de jurnal unde narează pelerinaje la
diferite biserici şi mănăstiri cu importanţă în geografia şi în
ordinea sacră a spaţiului românesc, nemulţumit însă doar cu
credinţa, torturat de spiritul sensului, al resorturilor tainice ale
fiecărei întâmplări şi ale drumului omului care este, în special.

De aceea, mi se pare că poezia lui Liviu Ioan Stoiciu spune,
cuprinde mai mult decât se poate detecta la prima lectură. Şi asta
pentru că la nivelul de suprafaţă ea nu dezvăluie decât prea puţin
din ceea ce poate pătrunde cineva care îi cunoaşte cariera literară,
opera, obsesiile (întotdeauna făcute publice, a se remarca!). Cu
alte cuvinte, o operă ce pretinde a fi citită în context, dincolo de
versul ca atare, de articulaţiile lui sintactice şi de resorturile
imagistice, ceea ce nu vreau să se creadă că ar anula sau ar
exclude ideea de simplitate pe care am avansat-o mai sus.

Că este aşa o dovedeşte acest volum, Substanţe interzise.
Materia lui face, cum am avertizat deja, fuziunea dintre realitatea
văzută, cea palpabilă, la îndemână, şi resorturile ei invizibile. În
această privinţă, personajul poetic se comportă precum
profesorul Gavrilescu, eroul din povestirea „La ţigănci”, de
Mircea Eliade. Cu deosebirea că odăile magice ale ţigăncilor,
acolo unde, o dată pătruns, profesorul are revelaţia unei alte
dimensiuni, devin la Liviu Ioan Stoiciu succesiuni de spaţii
bizare, aflate pe unde nu te aştepţi, ce îi amplifică nemăsurat de
mult cuprinderea, lumea întreagă devenind un astfel de spaţiu
magic, unde alte şi alte planuri se întretaie şi influenţează
existenţa noastră, zădărnicindu-i coerenţa şi, prin aceasta,
anihilând aproape orice încercare de a înţelege şi a desluşi un
rost.

Se poate spune că există cel puţin două planuri în Substanţe
interzise (substanţe din categoria celor interzise pot să deschidă
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Lector
poarta către alte lumi, cum se ştie, către dimensiuni interioare
inaccesibile altfel decât, eventual, prin transă mistică sau prin
meditaţie îndelung exersată): unul tern, banal, discontinuu, al
realităţii i-mediate, celălalt discret, misterios, al câmpurilor şi al
energiilor acţionând nevăzute – precum cele patru forţe pe care,
susţin fizicienii, se sprijină legile Universului –, dar cu rezultate
palpabile, schimbând cursul evenimentelor şi făcând legătura cu
ascunsul lumii (într-un loc, poetul foloseşte o foarte frumoasă
expresie veche: „ascunsul inimii”).

Am ales poezia „Aştept aprobare”, pentru că mi se pare că
ea condensează foarte bine esenţa „doctrinei” poetice şi
existenţiale a lui Liviu Ioan Stoiciu din această etapă a scrisului
său: „Mă afund în interiorul meu, îngheţ de frig, dârdâi,/ pe zi ce
trece mi se încetinesc mişcările,/ nu mai am nici un motiv să ies
la suprafaţă.” Oboseala de lume, binecunoscută din tot scrisul
său, dar şi din discursuri publice rostite cu diferite ocazii,
discursuri amare, sceptice (nu stoice, totuşi!), în care poetul
declară cu regularitate că nu mai e nimic de făcut şi că singura
soluţie rămâne sinuciderea, literară sau cea adevărată, se face
simţită şi în acest început de poem. Pentru a continua: „Mă rad,
mă îmbrac frumos, nimeni nu/ bănuieşte cât de departe am ajuns./
Totul devenind anevoios de la o vârstă. N-am/ noroc să mă mai
bucur de nimic, se/ apropie staţia.” Dacă e staţia finală sau dacă
e una oarecare, ce se dovedeşte a avea un anumit înţeles, se va
vedea la sfârşitul poemului. „Aici mă aşteaptă o mică alinare. O
ţigancă:/ faceţi magie neagră? Hai, conaşule,/ trezeşte-te. Aici e?
În jur, basmale turceşti, legate la/ colţuri, lumânări aprinse, un
lacăt/ deşurubat, fese dezgolite, pulbere, întunecime. Ce caut eu/
la tine? Ai plătit să-ţi dezleg de iubire./…/ «Iubirea are un
caracter/ ondulatoriu». Da? Eşti o ţigancă inteligentă. Ţi-am citit/
gândurile, conaşule.” Afirmaţia „iubirea are caracter
ondulatoriu” se rosteşte ca o sentenţă din manualul de fizică. Este
însă o altă fizică, una deturnată, invadând sentimentele aşa cum
stăpâneşte materia discretă, mecanica cuantică, vibraţiile
stringurilor şi transformările bosonilor Higgs în energie pură şi
invers. Apoi totul ia o turnură ce aminteşte o dată în plus de
destinul profesorului din „La ţigănci”: „Mestec, absent, grăunţe
înmuiate în/ vin. Una câte una amintirile îşi/ dau duhul şi
putrezesc. Îmi faci cu/ ochiul. Ura! Mă văd întins pe pat. Plutesc/
la doi metri deasupra mea. Acum mor de cald,/ nu mă mai afund,
acum mă înalţ. Şi tot aşa, până prind un/ moment de trecere,
aştept aprobare.” Consumul seminţelor înmuiate în vin seamănă
cu consumul somei sau al oricărei băuturi magice întrebuinţate în
diferite ritualuri religioase de pe mapamond, menite să provoace
extazul. Apare experienţa de extracorporalitate, trecerea prin
diverse stări până când, precum în basmele care vorbesc despre
locul de trecere către tărâmul de dincolo sau ca în naraţiunile de
science-fiction, unde se trece într-o altă dimensiune, într-o lume
paralelă, se întrevede chiar momentul abandonării acestei lumi. 

Aproape fiecare poem pare scris cu intenţia de a revela o
altă legătură între cele două planuri despre care vorbeam, cel
fizic, terestru, carnal şi cel spiritual, energetic. Este momentul să
avansez ideea că poetica lui Liviu Ioan Stoiciu nu ţine de
paralogism, cum s-a spus, ci mai curând de sesizarea lipsei de
logică a lumii (i.e., de coerenţă, de posibilitatea de a o transmuta
în limbaj şi în construcţii raţionale). În acest sens, se poate spune
că Liviu Ioan Stoiciu nu prezintă o viziune a lumii ci o percepţie

a ei. Adică transcrie realitatea aşa cum o captează, disparată, un
loc unde, precum sună un vers dintr-un cântec francez mai vechi,
rien ne rime à rien. 

„Programul” din acest volum, împărţit în trei cicluri: „Cu
mâna pe inimă”, „Din parcela K”, „Hai cu tata”, este expus în
poezia de deschidere, intitulată „Stricarea frumuseţii”. Sunt
invocate vârsta, dezorientarea, candoarea, miza pe intuiţie,
apropierea morţii, legătura cu Universul: „Ce i-a fost dat, a luat,
nu/ mai aude nici clopotul dogit din viitor,/ pe care l-a tot auzit
până acum o vreme, e total dezorientat/ degeaba nu-şi acceptă
neputinţa –/ o şi mai mare încetinire a conştiinţei./ A conştiinţei
apropierii morţii lui. Sau o încetinire a/ conştiinţei din Univers?
Sau a conştiinţei/ unei noi furtuni magnetice...”

Poezia „Din parcela K” se înfăţişează ca un episod kafkian,
cu inserturi din suprarealişti şi din anecdote horror: „Fizician,
totuşi, nu metafizician, citeşte ce scrie pe/ cruce, nu-i vine să
creadă, visează?/ Un pumn în plină figură îl trezeşte – ce cauţi,
bă, aici,/ în cimitir, la ora asta (dacă era în/ noaptea de Înviere mai
înţelegea, aprindea o/ lumânare la morţi, dar aşa?). În cimitir,
unde găsea/ particule cu care se întâmpla să/ interacţioneze: Pe
unde ai intrat? Pe poartă, să ştiţi, eu/ sunt... A, tu erai... Ţi-ai
schimbat coafura./ Era mortul din parcela K, reîncarnat pentru o
oră, două, cât/ o fi plătit, că are acesta un talent să...” În cele din
urmă, aflăm că insul este un profesor universitar cu minţile cam
rătăcite, fost puşcăriaş ajuns după eliberare paznic la cimitir,
neînstare să îşi mai înţeleagă propriul scris, în schimb, putând să
îl descifreze, ci-că, pe acela al unui „grup arhaic de iniţiaţi”. E
vorba mult despre moarte, morminte, cimitire, lumânări în
poeziile din acest volum al lui Liviu Ioan Stoiciu, pe lângă
celelalte motive şi imagini pe care le-am enumerat.

Supranaturalul se armonizează cu tema substanţelor
interzise: „Totul a luat proporţii/ supranaturale, iarba elefantului
a/ acoperit sacii cu bani aruncaţi din ceruri să ne salveze –/ dar
noi nu vrem să fim ajutaţi! Ce e,/ oameni buni, cu iarba asta a
elefantului? Ridicăm/ din umeri. Noi// lăsăm impresia de agonie
şi declarăm/ cu hotărâre: «Aceasta nu are legătură cu sufletul».
Nici cu/ legea gravitaţiei universale. Înlăuntrul/ nostru e viscol”
(„Iarba elefantului”).

Poezia care dă titlul volumului, „Substanţe interzise”, are
un lirism sepulcral, inclusiv o anumită cruzime, deşi în multe alte
locuri transpare o sensibilitate sui-generis ce se raliază chiar la
întreg Cosmosul, un fel de nostalgie morbidă ce infuzează cu
obscuritatea ei parcă o întreagă existenţă: „Mişcări ale simţurilor,
subtile. Îţi/ pârâie sub tălpi florile trimişilor din adâncuri, flori
ale/ copacilor scuturaţi de furtună astă noapte,/ într-o grădină.
Grădină// a bunicului tău, găsit mort acum trei ani în coliba/ lui
de popas, jumătate îngropată, în pământ, care te sperie şi azi:
calci înfiorată, ai năluciri,/ cei ce vin pe urmele tale vin bubuind/
şi se succed pe urmele lor asemenea valurilor Mării Negre./ cine
sunt? Sunt/ trimişi ai substanţelor interzise, din adâncuri, în luna/
mai. Nu-s substanţele minerale? «Sunt trimişi/ ai substanţelor
interzise»... Eziţi, ce faci, nu intri în colibă?/ Intră: să le vezi şi să
le guşti, să le tragi pe/ nas sau să ţi le injectezi, prin/ fumul vetrei
strămoşeşti şi prin licărirea flăcărilor, care le/ luminează chipurile
înflorite.”

Se poate spune că „Substanţele” lui Liviu Ioan Stoiciu nu
sunt dintre acelea prin care se caută delirul, ci revelaţia.

Radu VOINESCU
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în primul rând
vor veni criticii şi vor spune ăsta
care ne dă peste cap toate istoriile literare ăsta care
nu se încadrează în nicio generaţie 

şi nicio generaţie nu-l poate ignora
ce facem cu ăsta care scrie numai sonete 

şi eternelii şi se filosofează în scris
păi domnule ăsta are filosofia în degetul mic 

ce facem cu ăsta
care iată că scrie chiar aici despre noi 

de unde ştia ăsta în ce dilemă ne pune
el şi cărţile lui care au schimbat lumea 

şi lumea de ce îl adoră
de ce îl ridică în slăvi tocmai pe ăsta

care scrie sonete şi eternelii 
şi nu-i pasă ce credem noi despre el 

ăsta domnule ăsta din vechea
literatură a intrat glorios în noua literatură 

în manuale în sufletele oamenilor
ce ne facem cu el cu ăsta 

pe care l-a născut poezia ăsta din care
poezia se naşte şi filosofia şi arta iubirii ăsta a fost
înainte de homer şi va fi cu siguranţă 

după ultimul mare poet
ăsta ne-a gândit deja demult 

ce să mai zicem noi despre ăsta
nu vezi că-i tradus în toate limbile pământului 
nu vezi că ne-a tradus şi pe noi
în limba lui neînţeleasă 

care o fi patria lui când ţările toate
se zbat să-l moştenească cine a fost cine e cine va fi
iubita lui când toate femeile vor să-i fie mireasă
cine e ăsta care le vrăjeşte pe toate cu sonetele lui.

libertate
ai bucuria aspră a vestului 

întipărită pe chip şi nostalgia estului
când priveşti pierdută împrejurul tău 

către cei ce te-au pierdut
când îţi faci iluzii că e timp destul 

în timpul dominat cândva de tine
la naşterea ta popoarele exaltau de bucurie 

te-nfăşurau într-un drapel găurit
naşterea ta a fost însăşi naşterea bucuriei 

deşi sângerie sângerândă
te păzeau cu tancurile cu mitralierele 

ca nu cumva să te întorci
în maternitatea neagră din care te-ai ivit 

în maternitatea roşie
a unui sfârşit de secol negru 

a unui deceniu mult prea roşu
în tine îşi puneau speranţe 

tinerii îşi dădeau viaţa pentru tine

mureau copii pe treptele catedralei 
ofrandă unui zeu necunoscut

naşterea ta a fost cea mai firească naştere 
ca naşterea mântuitorului a fost

dar numai noi te-am luat în braţe 
numai noi te-am proslăvit

strigând pe străzi de bucurie cu pieptul sfâşiat de gloanţe
numai noi te-am ocrotit 

de cei ce nici în gând nu te doreau
în sufletele noastre te-am ascuns 

să nu te poată nimeni lua
decât cu sufletele noastre decât cu trupurile noastre
cu bucuria că doar pentru noi 

te naşti că vei trăi doar pentru noi
măcar atât cât am murit noi pentru tine.

şapte zile medievale
I
şapte zile la mare într-o ţară cât un judeţ. cu frumuseţi

ca-ntr-un imperiu. un imperiu al frumuseţii, ai zice. şi nu poţi
să nu te întrebi dacă frumuseţea se naşte odată cu tine sau o
găseşti undeva, cândva ascunsă-ntre munţi, când străbaţi
canionul, sau în marea străjuită de stânci, când soarele-ntr-un
târziu răsare. când toate se pun în mişcare. când ţărmul de
mare devine un ţărmur de lume. când fete bronzate şi fără de
nume iau marea în piept. şi nu-i înţelept să se poată abţine. şi
nu-i înţeleaptă abţinerea. atât de limpede apă n-am văzut
niciodată. vezi prin ea mai adânc şi mai bine decât dacă ai
privi în tine. vezi cum frumuseţea se naşte. din ea însăşi.
originea frumuseţii o vezi. şi te minunezi. te minunezi. te
minunezi. şi devii o minune între atâtea minuni.

II
ne trezim dimineaţa devreme. pe un yacht în mijlocul

mării. întrebând ce fac la ora asta vieţuitoarele ei. când
vieţuitoarele pământului încă dorm visând. aventuri marine ne
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revin în gând. nouă, celor cu gândul la aventuri marine. dar
marea ce o fi visând? când se trezeşte marea? pe marea-i
vălurire rătăcind, ce pescuiesc pescarii? dar marinarii spre care
ţărmuri tind? pe yacht e linişte. domniţa-n alb îşi bea cafeaua
neagră. apoi ia îngheţată cu fistic. mi-aruncă lungi ocheade
prin ochelarii ei de soare. dar soarele nici nu a răsărit. sunt
sigur că mă vede. deşi nu văd nimic în sufletul ei plin de
desfătare. pământul e prea mic şi marea e prea mare pentru
răsfăţul ei. mare albastră şi calmă. cu valuri ca-n palmă. cine
nu a venit să vadă întâiul răsărit nu poate să creadă: cine şi
cum şi din ce ne-a zămislit. o adiere de vânt îmi aduce aminte
că trăim pe pământ. pe mări. şi-n cuvinte.

III
încă din zori am pornit să înconjurăm cetatea. cu

admiraţie. ce lupte s-au dat acolo doar tunurile pot povesti. pe
tunuri fac tinerii fotografii. în memoria tinerilor ucişi de
tunuri? eu cred că nu. dar fiece pas făcut în cetate aduce-n
prezent un trecut netrecut. iar tu, care din urmă ne vii, cu o
întreagă istorie-n spate, poţi tu spune cum să rămâi viu între
vii? fără luptă nu există victorie. fără eroi nu există istorie.
fără femei nu există urmaşi. acum te rugăm să ne laşi.
înconjurăm cetatea. cu graţie. cu admiraţie. iat-o şi pe
domnişoara în costum popular. ne invită să vizităm un neştiut
sanctuar. zâmbetul ei e mai scump decât taxa. noi o taxăm cu
un surâs princiar. şi intrăm. pe alei ne întâmpină palmieri care-
adună în ei mulţimi de tăceri. unde sunt cei de ieri? cetatea e
vie de acum înainte doar prin ei. şi doar prin cuvinte.

IV
ziua se anunţă frumoasă. munţii par mai înalţi şi apa mai

limpede. câţiva pescăruşi îşi fac rondul de dimineaţă. e o ceaţă
de iubire în jur. totul e pur. ca într-o nouă viaţă. pornim în
croazieră spre grota albastră. vaporul desparte marea în două.
jumătate nouă. jumătate vouă. cetăţi din alte timpuri reapar pe
stânci. în timpul nostru. pe aceeaşi munţi. şi marea e tot mai
albastră. o insulă. încă una. şi încă una. insule-cetăţi cu nume
de sfinţi. oare sfântul le ocrotea sau zidurile atât de fierbinţi
sub soarele verii? ieri – ziduri. astăzi – legi. cum eşti mai bine
păzit? şi cu atâtea frumuseţi în jur mai vrei să fii la adăpost sau
cucerit? pătrundem în grotă. o, cât de albastră e marea! cupola
– cât de măiastră! probabil aici era ascunzătoarea de comori.
dar ce comori pot fi mai de preţ decât comoara din faţa
noastră? le facem loc celor ce vin. şi ieşim. din nou în larg. ce
e frumos durează puţin. un steag nou flutură pe catarg. nava îşi
continuă drumul pe mări. căpitanul ne face semn. ne arată, în
depărtare, nu ţărmuri, ci frumuseţile următoare.

V
seara vizităm citadela. aşezată la marginea mării, nu ştii

dacă marea o străjuieşte sau dacă ea străjuieşte marea. ziduri
vechi şi înalte. din piatră. ca să dureze. străzi înguste şi
pietruite. ca într-un labirint. lumina de argint a lunii peste
ziduri şi magazine de lux luminate. turnuri de pază şi turnuri
de biserici. terase luminate de făclii. câţi dintre cei vii de azi se
mai gândesc la viii care-au fost? între ziduri e amintirea lor
mai vie. muzeul? o trezorerie de îndeletniciri uitate. unelte.
vase. arme. şi armele durează. mai mult decât cei ce s-au
folosit de ele. şi rochii de domniţe tinere. şi ele dăinuie. în
amintirea unui trup de vis. mulţimea, iată, ia cu asalt cetatea.

cucerită însă e mulţimea. de-atâtea frumuseţi e cucerită, că
timpul pare-a sta în loc o clipă. destul cât să vedem cum cei de
ieri pe cei de astăzi îi salută. destul ca să-nţelegem că-n viaţa
noastră e şi viaţa lor. cea vie. dăruită. aşa cum noi nu pentru
noi trăim, ci pentru cei ce vin în urma noastră. căci, singură,
doar viaţa merge mai departe.

VI
dimineţile sunt ale mele. restul zilei îţi aparţine. şi dacă

vorbim de timp, să ne-amintim. de orologiul cetăţii. vezi?
turnul arată urmele vremii. dar el, care măsoară vremea, arată
la fel. după sute de ani. e la fel de exact. la fel de util. ştii tu
ceva mai exact decât timpul? mai neînduplecat? dimineaţa,
sunt primul care se trezeşte. îmi beau cafeaua, în linişte, pe
terasă. cu munţii în faţă. vegheat de luceafărul de dimineaţă şi
câteva stele. care dispar în curând. cum o fi fiind viaţa în stele?
cum o fi fiind o viaţă de stea? în hotelul de lux steaua albastră
turiştii dorm din viaţa noastră. din viaţa lor la fel de
ne-nţeleasă. şi soarele se pregăteşte să răsară. de după munţi.
şi marea îşi face simţită prezenţa. cu-n vuiet de valuri izbite de
stânci. ai zice că-n paradis te afli. nu pe pământ. şi primul gând
te duce departe. departe în timp. când din cuvânt se iviră toate.
toate aceste frumuseţi divine. şi ochiul nu se mai satură
privind. şi sufletul se-ncântă. ca-ntr-o beţie sfântă. din care
n-ai mai vrea să te trezeşti. dar soarele răsare. începe ziua. te
las pe tine să mi-o împlineşti!

VII
iubita mea a strâns pietricele colorate şi scoici. eu am

adunat valuri. peisaje. şi ţipete de pescăruşi. impresii şi
gânduri. le vom duce în patrie. suveniruri. de la marea cea
mare. dar cui foloseşte colecţia mea? iar cel ce-o primeşte va
şti oare s-o folosească? am făcut comparaţii, analize şi studii.
de ce o ţară e mai frumoasă ca alta? de ce o ţară e mai bogată
ca alta? am găsit răspunsuri. am de dat sfaturi. cui foloseşte?
căci nu e patria pe care o porţi în suflet cea mai frumoasă
dintre toate? cea mai bogată? şi totuşi. sunt atâtea lucruri care
trebuie schimbate. sunt atâtea de clădit din nou. dar începând
cu omul. pe el să-l reclădim. oare nu el sfinţeşte locul? avem
nevoie de o înnoire. avem nevoie de înfrumuseţare. generală.
aude cineva? chiar trebuie s-audă cineva. iar când pornim din
nou la drum să fie patria din suflet chiar patria cu care ne
mândrim.

cea mai frumoasă viaţă 
din câte sunt posibile
cea mai frumoasă viaţă din câte sunt posibile mie mi-a

fost dată. şi am venit să o trăiesc cu voi. în vremea mea. nu
vremea voastră. iubire. revoluţii. comunism. democraţie. pe
iarba ce se-mprumuta de rouă păşeam spre roua-n lacrimi
preschimbată. speranţe. bucurii. istorie. cutremure. şi flori.
flori lângă flori. şi peste flori. ce vise! ce iubiri! ce împliniri!
era în mine toată lumea mea. şi eu în lume. aveam pe bolta
înstelată doar o stea. şi i-am dat nume. iubire. bogăţii.
capitalism. milenii. rai pe pământ. şi sufletul în rai. această
viaţă mi-a fost dată. cea mai frumoasă din câte sunt posibile!
şi am murit în timpul vieţii mele. şi moartea mea murise toată.
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din zece ani în zece 
te cheamă marile iubiri
din zece ani în zece te cheamă marile iubiri. priviri

împerecheate cu priviri. şi inima tresaltă. o altă mare-
nsufleţire. o altă mare dragoste de viaţă. vino în faţă! te
răsfaţă! fă dimineaţă-n suflet şi în trup dulceaţă! când fiorul
rece simţi că te petrece. când fiori de gheaţă inima-ţi
dezgheaţă. când primăvara unei noi iubiri aduce flori
împerecheate cu zefiri. mai lasă-te sedus o dată! mai lasă de la
tine! mai pune de la viaţă! priviri împerecheate cu priviri.
îmbrăţişări. săruturi. contopiri. vino în faţă! şi învaţă! cum se
răsfaţă o fecioară prima oară pe verdeaţă. şi din iubire în iubire
să treci în marea ta rodire. iubind mereu. mereu rodind. stele
din stele răsărind. 

cel care este ştie că sunt
despre cum am murit nu veţi afla niciodată. pentru că

niciodată n-o să vă spun. este aproape la fel cum am trăit. dar
mult mai profund. mai acum. morţii sunt vii şi atât de aproape.
sunt ca o necuprindere de pleoape. sunt dincolo de ape. de
pământ. de drum. nici despre cum am trăit nu vă spun. pentru
că voi n-aţi trăit niciodată pustietatea în care mă aflu acum. viii
pe care-i vedeţi au murit de mult. lumea lor e înghiţită de ape.
de pământ. de uitare. de fum. şi atunci? să vă spun despre
faptul că sunt? la ce bun? vi s-au spus o mulţime de lucruri de
la facerea lumii încoace. dar voi nu veţi ştii niciodată când s-a
făcut lumea şi cum. aşadar despre mine nimic nu vă spun.
pentru că iată cel care este ştie că sunt.

toată averea mea de simţăminte
ţi-am deschis inima şi ai intrat. goală cum nu te-am văzut

niciodată. plină de iubire că nu te încăpeam. stăteam la geam.
stăteai la poartă. şi nu ştiam. o, nu ştiam că ai intrat în vreme
ce priveam cum mi se hărăzeşte altă soartă. mie, care-n nicio
soartă nu credeam. şi ai intrat. te-ai aşezat cuminte. pe un
divan cu lucruri sfinte. priveai în jur. priveai ‘nainte. eu te
sculptam din ochi şi din cuvinte. habar n-aveam. habar
n-aveam cum ai putut s-arunci pe geam toată averea mea de
simţăminte. că rămăsesem gol. dar plin de tine. şi peste
inima-n ruine veni o seară de rubine. era frumos şi-atât de
bine. de parcă mă năşteam din mine. dădeam ocol trupului tău
gol. ne răsfăţam în doi. în ierburi noi, sub lună. iar inima-mi
de-atunci ţi-e slugă. tu - stăpână!

* * *
timpul tău peste toate timpurile. 
arcuit ca un curcubeu după o ploaie de vară. 
tu nu te ascunzi. 
dar ne rămâi ascuns. 

când venim 
când plecăm – 
tu eşti aici. 

tu eşti aici 
dar nu te vedem când venim când plecăm 
cu toate timpurile noastre în timpul tău.

* * *
cuvântul nu stă la bariere. 
nu opreşte la semafor. 
nu acordă prioritate 
de stânga de dreapta. 
nu cedează trecerea. 
nici nu trece. 
se-nvârteşte mereu într-un sens giratoriu. 
să dea sens mişcării. 
să dea sens.

* * *
unde stă poetul stă timpul 
în loc. stă poezia în braţele lui. 
la vila lui se adună în zori păsările. 
vila lui străjuită de platani seculari. 
şi viţă de vie. 

nicio muscă nu intră. 
nicio amantă nu pleacă. 

iar clipele s-au dus demult. 
călugăriţe la mănăstirea de-alături.

* * *
am văzut lumina zilei la orele trei din noapte. 
era într-un decembrie trei. la trei ani 
am fost foarte aproape de moarte. dar 
am scăpat după câteva luni. vreo trei. la şapte 
am mers într-o tabără-n munţi. am stat câteva zile. 
vreo şapte. pe la cinşpe ani am început să fumez. 
pe ascuns. aşa cum faci dragoste. 
şi am fumat mai departe. 
şi am făcut dragoste.
mai ales dragoste.
am făcut de toate. 
şi bune şi rele. acum, 
cum doamne să scap de rele?
şi bunele cum să le-adun?

* * *
stau în bucătărie şi scriu poezii 
interesante. beau o cafea. fumez un trabuc. 
sunt zile fără evenimente deosebite. zile din care 
trebuie să scoţi senzaţionalul: 

precum icrele dintr-un peşte.
afară muncitorii sapă de zor un canal 
prin care viaţa lor se duce la vale..
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CCaabbiinneettuull  ddee  ssttaammppee

Nouăzeci de ani scurşi de la moartea celebrei scriitoare
neozeelandeze Katerine Mansfield (11 oct. 1888 - 9 ian. 1923) –
una dintre femeile care, prin comportamentul nonconformist şi
temele operei  sale, a aruncat în aer aşa-zisele „norme morale” ale
codului de conduită victorian a familiei burgheze din Anglia
începutului de secol douăzeci – sunt, pe de altă parte, trebuie să
recunoaştem, tot atâţia ani de răsunătoare victorii ale mişcării
feministe în lumea întreagă; practic, de ireversibilă emancipare a
condiţiei semenelor noastre care se pot mândri la ora de faţă  cu un
tratament egal, în lumea civilizată, cu bărbaţii.

Katherine Mansfield, pe numele ei adevărat Kathleen
Beauchamp Murry este considerată de toate dicţionarele de
personalităţi artistice drept cel mai mare nuvelist din literatura
engleză şi, totodată, cel mai mare scriitor din Noua Zeelandă, care
a trăit şi scris în Europa. Fără să se distingă neapărat prin stil,
scrisul ei de o mare supleţe, alert şi de o naturală distincţie este
singurul care în epocă a stârnit invidia mai vârstnicei Viginia
Woolf, cea care, într-o însemnare încredinţată jurnalului  intim, nu
se sfieşte să recunoască „…eram geloasă pe munca ei, singura
scriitură pe care am fost în viaţa mea geloasă”. Apropiat de turnura
şi eleganţa frazei lui Cehov şi Maupassant, cu care scriitoarea
dispărută la doar 34 de ani împărtăşeşte grija pentru forma rotundă,
perfectă, dacă se poate, modul acesta de a scrie se constituie cum
spunea Derrida „într-o literatură Pharmakon”. André Maurois, bun
cunoscător al mediului de cultură şi spiritului literaturii de limbă
engleză a vorbit plin de entuziasm despre certele calităţi ale
„impresionismului feminin” al scrisului mansfieldian, aşa cum alţi
critici au remarcat proprietăţile muzicale ale acestei proze
decadente, intim mult mai apropiată de poezie decât de platitudinea
scrierilor fără niciun relief, subjugate unui banal statut de înseilare
prolixă şi vulgară de fapte eteroclite, lipsite de orice semnificaţie.
„Simt nevoia de ceva mai mult decât să povestesc, să-mi amintesc,
să mă asigur de mine însumi. Sunt momente când asemenea
gânduri aproape că mă sperie, aproape că mă conving. Îmi spun:
acum eşti atât de plină de propria ta existenţă, de faptul că trăieşti,
de viaţa în sine, de aspiraţiile către un sens de viaţă mai înalt, către
o iubire mai profundă, încât toate celelalte năzuinţe s-au volatilizat.
Dar nu, în adâncul meu nu sunt convinsă, pentru că niciodată
dorinţa aceea adânc împlântată în fibrele mele n-a fost mai
arzătoare. Numai că forma de materializare pe care aş alege-o s-a
schimbat cu totul. (…). 

Pe urmă vreau să scriu poezie. Simt mereu cum calc, cu paşi
şovăielnici, hotarul poeziei. Migdalul, păsările, păduricea în care
zaci tu (e vorba de fratele său Leslie, alias Chummie, mort pe front
în Primul Război Mondial, n.n.), florile pe care nu le vezi, fereastra
deschisă de al cărei pervaz mă reazem visând că-ţi simt umărul
alături, clipele în care fotografia ta ‹‹e tristă››. Dar, mai ales, aş dori
să scriu o elegie lungă pentru tine… poate nu în versuri. Poate că
nici în proză. Ci, mai curând, într-un fel de proză specială”
(Katherine Mansfield, Jurnal trist, traducere Antoaneta Ralian,
2008).  

În timp ce unii au descoperit în scrisul mansfieldian lipsit de
mari volute „o artă de bliţuri sublime”, soţul scriitoarei – cel mai
apropiat, mai îndreptăţit şi mai calificat evaluator literar al ei –,
criticul şi istoricul John Middelton Murry a prezentat-o şi vedea în
Katherine Mansfield „un scriitor cremă”. Tot el, la apariţia, în 23
februarie 1922, la Londra, a ultimului ei volum de povestiri, id est,
Garden Party, care, deşi greu de catalogat, a stârnit din capul
locului un entuziasm unanim, l-a definit fără să ezite o clipă, cu o
inspirată etichetă, drept cartea radioasă (apud  Marianne Pierson-
Piérard, La vie passionée de Katherine Mansfield, 1979). 

Pentru Katherine Mansfield scrisul constituie unicul mijloc
de supravieţuire. Singura modalitate prin care lumea, dar mai ales
conştiinţa noastră, pot fi transformate şi re-înnoite. Ca femeie, şi
mai mult decât femeie – cum pare să-şi fi dorit –, Katherine
Mansfield şi-a dat seama că, în pofida unei firi leneşe („Îmi irosesc
timpul. (…) Şi iată cum aşteaptă lucrul, iată povestirile care zac
aşteptându-mă, iată-le cum se istovesc, se ofilesc, se trec, pentru că
eu nu mai vin. Le aud, le recunosc şi totuşi, mă duc să mă aşez la
fereastră şi mă joc cu ghemul de lână. Ce-i de făcut ?”) asumarea
până la capăt a condiţiei de scriitor presupune curajul de a  suporta
fără crâcnire agonia de a crea. Aceasta este, îşi va fi dat de
timpuriu seama, singura libertate a celui ce-şi doreşte să devină
artist, o cruce grea care nu aduce creatorului autentic nici bogăţie,
şi nici chiar putere. „Trăiesc numai ca să scriu. Lumea frumoasă
(Dumnezeule, cât e de frumoasă lumea văzută din afară!) e acolo,
mă scald în ea şi mă înviorez. Dar mă simt de parcă aş avea o
DATORIE (s.a.), cineva mi-a încredinţat o misiune pe care am
obligaţia să o duc la îndeplinire. Lăsaţi-mă să o împlinesc,
lăsaţi-mă, dar fără ca să mă zoriţi, ca apoi să pot părăsi totul cât mai
frumos cu putinţă…”. Scriitoarea, grav bolnavă de tuberculoză,
care resimţea presiunea scrisului augumentată de semnele
degradării pământeşti ca pe o datorie şi care, după ce a mulţumit în
ultimele file ale Jurnalului lui Dumnezeu pentru că i-a dăruit
scrisul, încheindu-l pur şi simplu cu constatarea enormă TOTUL E
BINE, îşi presimţea şi s-a gândit de nenumărate ori la moartea care,
până la urmă, i-a furat şi ultima suflare într-un stabiliment din
Franţa, două luni după ce împlinise 34 de ani… 

Invocarea Proniei şi cererile de ajutor care-i sunt adresate
pentru desfiinţarea graniţelor dintre aici şi dincolo, prezente
frecvent în „Jurnalul trist” (de exemplu: 1. -Fă-mă, Doamne,
vrednică să scriu! 2. -Fă-mă, Doamne, limpede precum cleştarul,
ca lumina ta să se răsfrângă în tine!; Azi nu mă simt chiar atât de
păcătoasă, pentru că am scris câte ceva şi fluxul este încă bogat.
Vechile graniţe au fost inundate. Ah! De-aş putea scrie mai bine!
3. -Fă, Doamne, să scriu mai bine, mai profund, mai amplu)

Katherine Mansfield.
Vremea liliacului 
şi a trandafirilor a trecut
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trădează în scrisul Katherinei Mansfield atât natura harului
misterios a ceea ce am putea numi, eventual, în cazul în speţă,
inspiraţie (şi mă gândesc deopotrivă la poeziile şi proza
scriitoarei), cât şi instanţa sub tutela căreia are loc procesul de
transfigurare a experienţei revelatoare, singura sursă de nutriment
admisă în proza sa, după cum a afirmat-o în nenumărate rânduri.
„Măicuţa mea, steaua mea, curajul meu, tot ce-i al meu (s.a.). Am
senzaţia că acum mă zămislesc în ea. Trăim în aceeaşi lume (s.a.).
Nu e nici lumea asta, dar nici o alta. Nu mă sinchisesc de lumea
asta. Nu mă sinchisesc de oammeni şi nici de faimă, de succes –
toate astea nu însemnă nimic, înseamnă mai puţin decât nimic”. Cu
toate acestea, în felul său, scriitoarea neozeelandeză era incapabilă
să-şi conceapă scrisul, şi mai ales nuvelele în afara experienţei.
„Proza, a spus-o în nenumărate articole de critică literară, trebuie
să se nască din experienţă. Peste experienţă este nevoie de emoţie.
Trebuie să simţi înainte de a gândi, trebuie să gândeşti înainte de a
te putea exprima. Ceea ce trebuie scris, trebuie mai înainte auzit”
(conf. Adela Juliana Mazzocchi, Stereotipul identităţii feminine în
ficţiunea Katherinei Mansfield, teză de doctorat, 1996). Pentru
Katherine Mansfield scrisul mecanic, scrisul lipsit de emoţie şi de
înălţime n-a fost privit niciodată mai mult decât ca literă seacă de
proces-verbal, înregistrare funcţionărească insipidă, în loc de a fi
ceea ce ar fi trebuit să fie cu adevărat, adică revelaţie. „Iar
revelaţia, după părerea sa, vine de la reacţia emoţională a artistului
care a simţit şi a fost astfel impulsionat să comunice prin propria sa
expresie”. 

Succesul artistic, s-a apreciat pe bună dreptate, n-a constituit
pentru scriitoarea neozeelandeză, eventual, decât modul particular
în care ea va fi conceput să se răzbune pe habitudinile vieţii de
femeie în genere şi, fără nicio îndoială, în mod special, pe
filistinele interdicţii impuse femeii de codul de conduită victorian.
În pofida acestei situaţii, deşi contemporană cu ampla mişcare
feministă din Anglia primelor decenii ale secolului al XX-lea,
Katherine Mansfield n-a tratat niciodată în mod special, la nivel
teoretic, statutul condiţiei femeii şi nici relaţia acesteia cu
literatura, aşa cum ştim, de pildă, că a făcut-o în conferinţe dar şi
în scris Virginia Voolf. Admiţând mai curând drept contradictorii
luările ei de poziţie în chestiunile feminismului, cele mai recente
studii critice sunt obligate totuşi să constate emergenţa conştiinţei
feministe a Katherinei Mansfield. Cert este că din perspectiva vieţii
şi operei sale, scriitoarea neozeelandeză respingea cu o forţă
vehementă unică toate falsele convenţii morale impuse femeii de
canoanele normelor de comportament ale vremii. Într-un mod
tranşant, fără echivoc şi asumându-şi riscuri incomensurabile de
viaţă, Katherine Mansfield se ridică împotriva tuturor legilor,
scrise sau nu, care reglementau rolurile de gen, ignorând
consecinţele impactului acestora la nivelul conştiinţei feminine. În
acest sens, prozele sale sunt populate din plin cu femei
marginalizate sau victimizate, cu anti-eroine care nu-şi înţeleg
rolul şi nici rostul în viaţă. 

Deşi într-un fel s-a despărţit de spiritul mişcării sufragetelor,
Katherine Mansfield respingea statutul marital submisiv al
femeilor şi dependenţa economică în epocă a acestora de bărbaţi.
Ea afirma că într-un fel sau altul femeile erau supuse opresiunii de
către bărbaţi, fiind nu o dată victime ale violurilor, sarcinilor
nedorite şi bolilor cu transmisie socială. În scris, pe de altă parte,
tânăra scriitoare era împotriva etichetei de scriitor-femeie care
presupunea inerent, după părerea ei, existenţa unei subculturi de
sex feminin.

Katherine Mansfield credea cu tărie în şansa emancipării în
viitor a condiţiei femeii, aşa cum credea cu aceeaşi putere în
fantasma făuririi „omului cel nou”  în slujba căruia, pur şi simplu,
fără nicio inhibiţie, şi-a experimentat corpul şi întreaga existenţă.
Încă de pe vremea studenţiei la Londra a renunţat din capul locului
la stereotipia heterosexualităţii feminine, practicând deschis, ca
alternativă psihologică, amorul saphic în compania colegei Ida
Baker, femeia care în timpul bolii de plămâni o urmează ca o
umbră, acceptând să-i fie cameristă şi menajeră. În pofida
convenţionalismului filistin al contemporanilor, Katherine
Mansfield nu se va sfii să coabiteze înainte de căsătoria ratificată
prin contract social atât cu criticul şi istoricul literar John
Middelton Murry, cât şi, în condiţii oarecum diferite, cu violonistul
Garnett Trowell, fratele geamăn al adevăratului ei iubit,
violoncelistul Arnold Trowell, situaţie care, de asemenea, nu o
împiedică să se mărite cu profesorul de canto George Bowden,
deşi, să o spunem şi pe asta, purta în pântece copilul
instrumentistului mai înainte pomenit. Jurnalul trist păstrează
pagini pe cât de magnifice, pe atât de uluitoare despre „relaţiile”
tinerei Kathleen cu „Chummie”, fratele mort pe câmpul de luptă în
Primul Război Mondial, pe numele adevărat Leslie Heron
Beauchamp. Cu încuviinţarea tacită a partenerului (John Middelton
Murry), în plin război, Katherine ajunge pe  linia frontului pentru
a-l întâlni pe poetul şi jurnalistul italo-francez Francis Carco
(François Carcopino-Tusoli), cu care are de altfel o scurtă idilă
chiar în bătaia loviturilor de tun... În pofida unei libertăţi de
opţiune niciodată îngrădite, Katherine Mansfield îşi iubea soţul şi
credea în căsătorie, filozofie care, iarăşi, nu o va împiedica să fie
geloasă când, la rândul lui, John Middelton Murry va avea o
legătură cu prinţesa Elisabeth Asquith Bibesco, soţia
ambasadorului român Anton Bibescu, prietenul celebru al lui
Proust. Feminismul mansfieldian cât este şi care obligatoriu trebuie
raportat la sexualitatea ori bisexualitatea unei femei care şi-a
refuzat până şi corpul („a fost grasă, a devenit slabă”, conf.
Marianne Pierson-Piérard, op. cit.) şi-a folosit viaţa fizică şi
psihică, precum şi literatura, ca pe o iniţiere şi căutare permanentă
a adevărului existenţial. Cu ajutorul acestei experienţe pe care a
îmbogăţit-o permanent, comunicând-o şi ţinând-o fără ostentaţie la
vedere, celebra scriitoare a încercat şi a reuşit destul de substanţial,
să revoluţioneze şi să transforme lumea începutului de secol XX,
impunând şi inducând mai mult poate decât toate feministele
timpului o atitudine nouă şi o altă viziune privind diversele aspecte
şi probleme ale feminităţii femeii moderne (divorţ, avorturi, amor,
abuz sexual, copii, adopţii etc.).  

Încheind aici acest salt retrospectiv mărturisesc că nu-mi pot
înfrâna pornirea de-a medita împreună cu poeta asupra temei
trecerii ireparabile a timpului, atât de frumos dezvoltată în Le
temps des lilas et le temps des roses: „Vremea liliacului şi a
trandafirilor/ în această primăvară nu va mai reveni,/ Vremea
liliacului şi a trandafirilor/ A trecut – odată cu cea a garoafelor//
Vântul s-a înteţit, ceru-i mohorât/ Nu vom mai tăia şi nu vom mai
culege/ Liliacu-n floare şi frumoşii trandafiri;/ Primăvara-i tristă şi
nu poate-nflori.// O, vesela şi dulcea primăvară/ care ne-a însorit în
anul ce trecu;/ Floarea dragostei noastre e-atât de ofilită/ Încât,vai!
sărutul tău n-o mai poate însufleţi.// Şi tu, ce faci tu? S-au dus
potirele de flori deschise/ Soarele zâmbitor, tufişurile umbroase;/
Vremea liliacului şi a trandafirilor/ A apus pe veci, odată cu iubirea
noastră”.

Ştefan Ion GHILIMESCU

CCaabbiinneettuull  ddee  ssttaammppee
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LLeeccttoorr

Situat, după propria mărturisire consemnată într-un
interviu din 2012, pe creanga ardeleană a generaţiei ‘80,
despre care afirmă cu orgoliu: Generaţia mea a provocat o
revoluţie estetică în literatura noastră, Mircea Petean îşi
demonstrează prin creaţie convingerea că poetul din această
spiţă încetează să fie orb la ceea ce se vede, dimpotrivă, el
devine atent la tot ceea ce se întâmplă în jur, cu el, cu cei din
preajma sa, cu lumea cea mare, cu marele cosmos. Poetul
vrea să fie om întreg, prin urmare el va detesta orice fel de
reducţionism, mizând pe fructificarea datelor de ordin
senzorial, afectiv, intelectual şi volitiv. El concepe poezia ca
pe o artă totală, prin urmare nu va ezita să folosească
sugestii, procedee şi tehnici din zona prozei, teatrului, din
zona metafizicii sau a celorlalte arte. Poetul încetează să-şi
facă iluzii că reprezintă mai mult decât „ăla care scrie”, dar

asta nu îl face mai puţin responsabil, ci dimpotrivă [sic!], îi
potenţează îndrăzneala, îi stârneşte apetitul de a-şi depăşi
limitele. Implicit poemul devine extrem de permeabil la
efluviile realului, extrem de impur. Această tendinţă de a
explica, de a fixa taxonomii, de a teoretiza etc. este vizibilă şi
în paginile-Argument cu care se deschide volumul cu titlu
construit prin deraiere lexicală, de la cel al celebrului poem
didactic al lui Hesiod (Munci şi zile) – Munţi şi zile, Editura
Limes, Cluj, 2012 –, care se constituie într-o antologie de
autor, cuprinzând selecţii din cărţile publicate până la data
apariţiei acestuia, dar şi câteva poeme inedite. Cartea e un
colaj realizat din texte în proză, în versuri, fragmente de teatru,
alcătuind o lungă confesiune, prin care eul creator îşi
materializează nevoia de a transmite lăuntrul unui suflet, ale
cărui meandre sunt aglomerate de senzaţiile şi sentimentele
care-l străbat, cărora, de cele mai multe ori, le arată chipul
necosmetizat, frust. De pildă, în amintitul Argument, poeţii

sunt clasificaţi în funcţie de finalitatea actului creator pe care
şi-o propun – poeţi care scriu doar pentru critici; poeţi care
scriu pentru publicul larg; poeţi care scriu pentru un public
restrâns; poeţi care scriu pentru ei înşişi –, înregistrându-se,
totodată, trăsăturile fiecărui fel de scriitură, esenţial fiind însă
că Există poeţi…

În selecţiile din primele volume, mai ales, dar, îndeosebi,
în fragmentele de proză, într-un flux continuu, neîntrerupt de
vreun semn de punctuaţie, cartea dă impresia, adesea, că
transmite manifestări onirice sau, mai mult, că acestea sunt
transcrise chiar în timpul derulării lor, ceea ce explică firescul
transpunerii în pagină. Influenţele suprarealiste sunt, în
consecinţă, evidente, imaginarul artistic, în ansamblu, fiind
structurat prin juxtapunerea, aparent, aleatorie a unor
secvenţe, în care proza intercalată poate fi decodată în ambele
sensuri ale cuvântului, ca „mod de expunere care nu este supus
regulilor prozodice/de versificaţie”, dar  însemnând şi „lucruri
comune, banale, vulgare, cotidiene, aparţinând realităţii de
fiecare zi”, pentru că, în special în aceste fragmente, se
reliefează un conglomerat de trăiri, observaţii, gânduri,
imagini, printre care răzbate, într-o imagine insolită, o temă de
adâncă tristeţe – dar nota elegiacă e temperată – cea a timpului
(timpul cu bot de vulpe face ravagii), acelaşi de când e lumea,
însă dând fiecărei generaţii şi fiecărui ins gânditor impresia că
se scurge altfel, fiindcă anormalul s-a instalat cu totul în lume:
nimeni de atâta vreme/ atâta timp nu şi-a făcut/ să treacă o
pană muiată-n petrol/ prin angrenajul orologiului universal.
Gestului îi pot fi identificate conotaţii antitetice, putând fi atât
expresia dorinţei de eliminare a anormalului, de refacere a
firescului, de reglare a vieţii, cât şi a regretului că omului îi
lipseşte curajul de a incendia timpul, cel mai aprig duşman al
său, ori de a face o revoluţie care să schimbe ierarhia, încât să
devină el suveran, prin înfrângerea tiraniei acestuia.

Privită la nivelul ansamblului antologiei, poezia lui
Mircea Petean are o structură eterogenă, aşa cum anunţă chiar
titlul, dorindu-se a fi o imagine-mărturie a frământărilor, a
preocupărilor, a respiraţiei cotidiene a autorului, adunând
munţi şi zile, din întregul existenţei, cu momentele ei înalte,
dar şi cu aspectele mărunte, fiindcă prozaicul e principalul
material de construcţie pentru texte, în care un laitmotiv e
preocuparea de a defini poemul căruia îi slujeşte. Printre
multiplele feţe şi – mai multele – măşti ale vieţii şi ale

Mircea Petean: 
Munţi şi zile sau 
despre Absolut şi
despre absolut orice



Ironică încă din titlu, Arta derivei – Editura Bibliotheca,
Târgovişte, 2011 – a lui Tudor Cristea este alcătuită, după
cum menţionează autorul în Cuvânt-înainte, din editorialele şi
notele din „Litere”, despre care afirmă că s-au bucurat de
succes, fiind citate adesea (uneori integral) în alte publicaţii,
el atrăgând, de asemenea, atenţia asupra faptului că, în cei
unsprezece ani în care au fost scrise aceste texte, stilul lor s-a
cristalizat, fixându-se undeva între pamflet şi tabletă.

Înarmat cu aceste „directive” formulate de autor,
cititorul poate întreprinde mai uşor incursiunea în volumul
amintit, al cărui conţinut cuprinde analiza realist-amară a
convulsiilor care au bulversat societatea românească între

2000 şi 2011, anul apariţiei acestuia, „ţintind” simptomul,
năravul, sindromul, precizarea din urmă dezvăluind tendinţa
de a reliefa, plecând de la particular, datele general-valabile,
ca o involuntară, poate, circumstanţă atenuantă că am avea şi
noi „faliţii noştri”.

Accesibilitatea la nivelul expresiei – impusă de tipul de
text – se întâlneşte cu expresivitatea, în a cărei manifestare
caterinca are un aport consistent şi, coroborată cu „aruncarea
pisicii” în oricare altă curte decât cea personală, constituie
două dintre trăsăturile naţionale, pe care le inventariază
autorul încă de la început, şi care se dovedesc, prin
observaţiile făcute în timp, nu simple accidente, ci forme de
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gândului pe care le înregistrează (nu surprinzându-le neapărat
într-un proces de metamorfozare, pentru că sunt atât de dense,
încât nu mai contează în ce stadiu sunt, notabil fiind doar
faptul că fotografiază relieful dinăuntru şi din afară al
observatorului), poetul îi conferă poemului misiunea de a
jalona nu atât perspective, momente majore ale parcursului
existenţial al insului ori ale lumii, cât, mai degrabă, fireşti
popasuri, când omul, istovit de alergarea, în orice fel, prin
sinuozităţile cuvântului, ale lucrului şi ale gândului, îşi
marchează, pentru a nu se rătăci, prezentul, singurul despre
care poate pretinde că ar fi o certitudine. În felul acesta,
poemul capătă şi el, ca şi momentele în care este respirat –
inspirat şi expirat –, definiţii diferite, pentru că procesul de
naştere a lui are, la rândul său, configuraţii distincte. De pildă,
uneori, poemul se face din eschive, poate pentru că Le Maître
n’est pas encore venu. Şi, aşteptându-l pe Le Maître, poetul
inventariază semnele lui, trimise înainte, sub formă de
realitate sau de gând, asemenea buzduganului aruncat de
zmeu, care-i anunţă sosirea (în faţa colii goale/ memoria îşi
leapădă placenta/ nostalgii căţărătoare foamea repezile iubiri
neîmpărtăşite/ cohortele de viziuni cosmice ale lăcrimoşilor/
confraţi de odinioară), pentru că orice text e înainte de toate
o înfrângere. Dar şi obârşia poeziei e dezavuată,
revelându-i-se o finalitatea primară: născuţi din fereala de a
spune lucrurilor pe nume poeţii…

Între real şi reverie, concret şi oniric, prezent şi amintire,
eul creator identifică urme ale materializării gândului său ori
debuşee pentru convertirea cotidianului în forme diafane ale
visului, aşa cum cu câteva leţuri smulse râsului general/
prietenul meu călătorul/ a construit un planor şi, cu propria
privire sau prin intermediul câte unui alter ego, surd orb mut,
poetul caută mântuirea/ în detaşare impasibilitate neclintire,
fără să se erijeze în purtător de cuvânt pentru ceilalţi, din
moment ce fiecare are un vis: salvarea unuia se cheamă Podu’
Iloaii, iar altul a croit cărare de-a lungul grădinii, spre
deosebire de vecinul său, care coboară pe marginea gropii/ de
obuz din capătul grădinii/ abandonându-se observaţiei
furnicilor, în timp ce iată că unul – vocea raţiunii -/ s-a
proţăpit în vârful muntelui/ pregătindu-se să sune din
trâmbiţă/ încolonarea.

Motivul călătoriei, cu mulţimea de conotaţii care îl
însoţesc, traversează volumul, fiind unul dintre lianţii care-i
conferă unitate, şi pe parcursul căruia, fără să-şi asume, totuşi,
statutul de luptător, poetul rămâne un observator tenace al
vieţii, dar îşi mărturiseşte dorinţa de a-i dinamiza pe ceilalţi:
vreau să contrariez/ nu să ţin de urât// vreau să fiu
spectaculos// nu să ţin discursuri bine cusute…, şi continuă,
deşi îmi dau seama că fără să vreau/ dau glas unei deznădejdi
optimiste. În poemele sale, poate din acest motiv, referentul
este adesea echivoc şi chiar sibilic: atâta s-a umilit/ atâta s-a
abandonat/ că lumea pare/ o cochilie goală/ uscată/ nici nu
cred să fi fost locuită/ vreodată.

Şuvoiul de faţete anoste ale lumii, trecute şi prezente,
care invadează toate perspectivele, e întrerupt, rar, de imagini
copleşitoare, bisericuţa – din munte, din câmpie, dintre
dealuri şi dintre ape – şi de icoanele de suflet, prieteni,
apropiaţi plecaţi prematur sau tatăl, al cărui cuvânt rămâne ca
un ecou testamentar: m-a căutat la slujbă tata/(…)/am vorbit
de una de alta/(…)/ „acum – a zis – eu cu maică-ta vom face
ce vom putea/ ca şi până acum cu sapa/ aşijderea fratele tău
cu gilăul/ şi sora ta cu potica/ şi tu bănuiesc că te vei osteni în
continuare cu pana/ şi-apoi fi-va cum va vrea bunul
Dumnezeu şi Maica Precista”.

Construit, aşadar, din instantanee ale unei realităţi de
cele mai multe ori disconfortante, adunate în aproape patru
decenii de creaţie, volumul punctează traseul existenţial al
eului care le remarcă, le reţine, fără să le judece, rezonând
doar discret la marasmul pe care-l conţin şi care, prin
amploare, tinde să înlocuiască firescul, să dea o altă faţă lumii,
să răstoarne ordinea consacrată de bunul-simţ, poetul fiind
convins, după propria afirmaţie din interviul amintit la
început, că poezia e propriul comentariu, iar poetul propriul
comentator. În ceea ce-l priveşte, Mircea Petean, laureat al
atâtor premii, mărturiseşte însă că: nu sunt disperat să fiu
„prins” în cărţile de sinteză care apar cu oarece regularitate,
căci sunt încredinţat că exist în Istoria Vie a Literaturii
Române. Locul meu e acolo, de asta sunt absolut sigur, iar
faptul că nu sunt nici interesant, nici important pentru cine
ştie cine, nu are pentru mine nici un fel de importanţă.
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Tudor Cristea: Arta derivei



viaţă, intrate adânc, ireversibil, în fibra românească,
acţionând, parcă, la nivel de genom.

Tudor Cristea întreprinde o analiză temeinică, plină de
sarcasm asupra tuturor sectoarelor vieţii sociale, politice,
culturale şi conchide că nenumăratele disfuncţii pe care le
înregistrează acestea, raportate la o normalitate care nu
reprezintă un reper decelabil pe plan intern, ci, mai degrabă, la

nivel de aspiraţie, nu sunt – din păcate sau din fericire! –
premeditate: dimpotrivă, înseamnă doar boroboaţele pe care
noi românii, jucându-ne cu istoria (…), le facem. De pildă,
observă că, prin necuprinderea lui Nicolae Labiş în atât de
contestatele şi mediatizatele manuale alternative, dacă Labiş a
fost împins într-adevăr sub roţile acelui tramvai, opera acelui
necunoscut care a făcut-o o desăvârşim noi acum: îi dăm
brânci în uitare.

Luând în răspăr clişee/interpretări consacrate ale unor
fapte de anvergură sau ale unor opere literare (spre exemplu,
fabula lui La Fontaine despre greier şi furnică), autorul
identifică o seamă de corelaţii tematice între diverse scrieri,

între atitudinile pe cale le generează şi – mereu – aspecte din
realitatea non-artistică, prozaică, fiindcă scriitorul român s-a
acomodat totuşi, după cunoscutul principiu naţional, adaptat
la rigoare, „mai taie, rumâne, mai lasă, jupâne”, inclusiv –
sau cu precădere – sub presiunea ideologică din comunism, cu
atât mai mult cu cât – amintind o sugestivă imagine a efortului
de a nu-ţi trăda vocaţia, învăţată de la Tudor Arghezi – care
mărturisea la un moment dat: Am făcut multe meserii şi am
trecut prin vâltori ca un câine care le biruie, preocupat să
scape de la înec un singur obiect. Obiectul câinelui meu era
condeiul. Mi l-a dus în gură ani de zile, vitejeşte. – , Tudor
Cristea reaminteşte că, pentru mulţi, scrisul a fost singurul
antidot la nebunia care a cuprins pentru nişte decenii ţara. 

Subterfugiul, pragmatismul sau oportunismul,
încercarea de întronare cu orice chip a voinţei proprii,
fundamentate în trecut ca „armă” de supravieţuire, devin, prin
obişnuinţă/uz îndelungat, un mod de existenţă care nu mai
surprinde pe nimeni, din moment ce, prin amploare, afectează
aproape totul, însă analiza pe care o realizează autorul nu are
scopul de a victimiza sau, măcar, de a scoate din culpă indivizi
sau naţia în cvasi-totalitatea ei, şi nici chiar de a
prescrie/recomanda vreun „tratament”, ci reprezintă doar o
radiografiere a stării de fapt, fără parti-pris-uri, cel puţin,
evidente.

Fără a exagera, cartea lui Tudor Cristea poate fi citită,
aşadar, ca o contribuţie la alcătuirea unei hermeneutici a
perioadei investigate, pe care o agrementează cu exemple,
oferite cu multă generozitate şi neobosit de spaţiul românesc,
concret şi abstract, şi cu ferma convingere că filonul celor
observate nu va seca, oricum nu prea curând!

Mioara BAHNA
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Una din surprizele editoriale din anul 2011 (din păcate,
prea puțin mediatizată) este, cu siguranță, volumul de versuri
Ghemele târziului al Mirelei Ispășoiu (Editura Eubeea).

Consecință firească a unor puternice decantări sufletești,
poezia acestei autoare se impune în primul rând prin excelenta
capacitate de concizie, de restrângere a sensurilor în formule
cât mai reduse; apropiate cumva de haiku, dar completate de o
seducătoare alunecare în tematici care necesită o altă abordare
a cuvintelor. Poemele adunate în această carte de Mirela
Ispășoiu se constituie într-un fel de incantație magică, menită
să alunge impresiile fugitive ale cititorului.

De o deosebită rezonanță semantică mi s-a părut poemul
La mătănii, compus din 29 de texte ce par a cocheta și cu rima
și cu ruperile de măsură metrică întâlnite la Nichita Stănescu:
„Momentul aprins/ Ca o tămâie/ De lămâie/ Lumina acră de
după/ Înghite păsările mute/ Cu penele ude/ Ochii mângâie”
este unul din exemple.

Dar autoarea excelează și în formatul poeziei moderne
(cu ușoare inflexiuni dadaiste), comprimând senzații și viziuni
în poeme ca: „Prin semaforul tălpilor/ Sângele calcă/ În
incubator prin bariere/ Ridică sau coboară/ Sensuri
desfrânate”.

Ca o demonstrație de forță a vocației poetice de înaltă
calitate, Mirela Ispășoiu întinde o punte spre metafora de
factură actuală, personalizându-și astfel perfecta cunoaștere a
tehnicilor de versificație. Nădejdea mea este ca următoarele
cărți de poezie ale autoarei să fie aduse în atenția publicului
larg, saturat de producții îndoielnice și pretinse a fi „în spiritul
epocii”. E nevoie mereu de poezie adevărată iar Mirela
Ispășoiu dovedește că ne poate oferi și alte surprize la fel de
mari sau mai mari decât Ghemele târziului.

Grigore TIMOCEANU

„Ghemele târziului” – 
o carte de poezie adevărată 
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Încă din preambulul volumului, Gherasim Rusu Togan
mărturiseşte că dedică această carte memoriei tatălui său, Moisă,
ca de altfel şi sutelor de mii de români morţi, mutilaţi şi dispăruţi
în cele două războaie mondiale. Ceea ce este semnificativ cu
deosebire pentru paginile ce-i urmează.

Scriitor, poet şi eseist, dar mai ales consacrat în planul
etnografiei, etnologiei şi al folcloristicii româneşti, Gerasim Rusu
Togan şi-a propus, în volumul Tinereţea, cătănia, războiul (Ed.
Premier, 2012), un parcurs al trecerii destinului bărbătesc, şi nu
numai, prin triada prin care feciorul (tinereţea) ajunge la
maturitate, trecând prin vicisitudinile existenţiale ale cătăniei,
războiului, ale înstrăinării sau ale depământenirii. Autorul aduce
în prim plan un bazin important al creaţiei populare, cel
materializat prin cântecul de cătănie şi de război, cântecul
desţărării sau al înstrăinării, scrisorile şi jurnalele de front,
precum şi interviurile realizate printre veteranii prahoveni din Cel
de-al Doilea Război Mondial. Construit ca un sumar al destinelor
umane, volumul se deschide ca o completare la ceea ce scria, încă
de la sfârşitul sec. al XIX-lea, B. P. Hasdeu, că sorgintea unei
literaturi se află în gura poporului, sau L. Blaga despre veşnicia
poporului român care s-a născut şi persistă prin lumea satului, ca
o arhivă neinstituţionalizată a unui popor.

Deşi consacratul căutător de folclor abordează cătănia ca pe
o instituţie de tip medieval, tot el abisează în plan ritualic,
iniţiatic, până la nedeia dacică, trecând prin maialul, lătureanul şi
căluşarul ca sărbători în care tema centrală este pregătirea
feciorilor pentru marea întâlnire cu viaţa, cu confruntarea ridicării
la oaste sau la război. În faţa „sfatului oamenilor buni şi bătrâni”
– areopagul obştii săteşti la românii evului mediu – tinerii sunt
iniţiaţi în arta întrecerii în luptă sau exerciţii fizice, ca vechii elini
ai anticelor olimpiade. Comunitatea susţine şi însoţeşte
participarea feciorilor, adăugând şi lătureanul ca implicare a
tinerilor şi din alte sate în bătătura maialului, ca o solidaritate
între comunităţile romaniilor de vale. Căluşarul transpune prin
dansul iniţiatic pregătirea feciorului pentru a intra în tagma
bărbaţilor, ca o transpunere prin mişcări în planul tematic al
solidarităţii oşteanului pe câmpul de luptă, atunci când fiecare
depinde de implicarea celuilalt/celorlalţi.

Căluşarul, ca şi întreaga comunitate, se teme de iele, de răul
ce poate fi doar intuit, de aceea în plan cromatic tânărul poartă
cămaşa destinului, în care roşul şi negrul se întrepătrund pe
fundalul albului (culoarea purităţii, a nepăcatului), ca o cromatică
a sângelui şi a morţii. Autorul surprinde revolta prin blestem, atât
al feciorului, cât şi al comunităţii, al grijii ancestrale a celui plecat
dintre ai săi faţă de rosturile vieţii, implicit faţă de ogor, cal, plug
şi car într-o unicitate şi o succesiune repetabilă şi implacabilă a
trăirilor, fie că este vorba de cătănia secolelor al XV-lea - al XIX-
lea, ori a celor două războaie mondiale din veacul trecut.

Gherasim Rusu Togan remarcă tonalităţile jeluitoare ale
cântecului de cătănie, în care începutul este întotdeauna însoţit de
blestem, dublat de cel al celui ridicat la oaste, de cel al mumei,
tatălui sau al rudelor. Cântecul de cătănie este încărcat de
sentimentul mioritic al presimţirii inevitabilului sfârşit, ca o

rupere de viaţa anterioară. Blestemul nu are ca ţintă doar soarta,
cât mai ales statul, cel care-i frânge destinul, viaţa de tihnă din
mijlocul comunităţii.

Iniţierea tinerilor pentru a intra în tagma bărbaţilor era, de
fapt, o obligativitate pentru întreaga comunitate masculină.
Această constatare îşi are acoperirea în lumea realului medieval
românesc. Astfel, pe baza informaţiilor existente, istorici şi
sociologi români estimează că Moldova lui Ştefan cel Mare
(1457-1504) ar fi numărat peste 300.000 de suflete. Dacă
extragem numărul femeilor (biologic cu 1/3 mai mare decât cel al
bărbaţilor), al bătrânilor şi al copiilor, cei care nu puteau fi ridicaţi
la oaste, ne rămân cca. 40.000 de bărbaţi, fapt ce corespunde
izvoarelor medievale ce atestă, pentru oastea cea mare şi
steagurile boiereşti, acest număr.

Cântecul de cătănie, ca şi cel de război, scrisorile şi
jurnalele de front sunt cântecul de unul singur, ca o trecere
dinspre imanenţa vieţii spre transcendentul sacru al nefiinţei, nu
ca o plecare pe termen scurt, ci ca o desprindere totală faţă de tot
ceea ce a fost. Tocmai din această perspectivă, cântecul de cătănie
este un cântec de jale.

Revolta ca trăsătură dominantă este sugestiv redată prin:
„Înălţate împărate/ Nu mă înstrăina departe,/ Tu ştii rându
tunului/ Eu ştiu rându plugului”.

În sumarul căutărilor sale, ca fântânar al folcloristicii
româneşti, Gherasim Rusu Togan readuce în actualitate cântecul
înstrăinării sau, aşa cum autorul îl denumeşte, cântec al
depământenirii, al desţărării. Este abordată drama ruperii de cei
dragi, de casa cu părinţi, a disperării şi a revoltei celui care pleacă
pentru a se întâlni cu soarta pe alte meleaguri, ca o soluţie a
binelui pentru ai săi. Înstrăinatul are sămânţa îngropată în glia
satului, dar ea înfloreşte şi se usucă pe alte meleaguri. De fapt,
prin cântecul înstrăinării se intră într-un alt capitol existenţial, cel
al românilor de pe cuprinsul monarhiei dualiste austro-ungare
(1867-1918), forţaţi prin legile antiromâneşti: Trefort (1879) şi
Apponyi (1907), de lipsa de pământ, de lipsa drepturilor primare,
dar şi de cele naţionale, din cauza datoriilor, a perioadelor de
recesiune şi de recolte slabe, pentru a pleca spre tărâmul
făgăduinţei – America.

Înstrăinarea, abordată ca fenomen general, a cuprins la
români mai multe valuri de emigrări: primul val, 1867-1914, cel
de-al doilea din perioada interbelică, al treilea în şi după cel de-al
doilea război mondial – incluzând aici şi perioada comunismului,
pentru ca ultimul val să debuteze după 1990.

Statisticile recente, cu toată subiectivitatea lor, relevă
existenţa în S.U.A. şi în Canada a peste 1,1 milioane de români.
Cunoscuta publicaţie „Telegraful român” reliefa pentru perioada
1889-1914 emigrarea a peste 135.000 de români din Transilvania,
Maramureş, Banat şi Bucovina, din care 21.000 de români s-au
repatriat în 1920, pentru a scădea la 8.000 în 1921. În 1902 era
atestată prima biserică românească în S.U.A., în timp ce primul
episcop desemnat de B.O.R. a fost Policarp Moruşcă.

Majoritatea covârşitoare a românilor plecaţi provenea din
rândul ţărănimii, urmând pauperii urbani, intelectualii şi preoţii.

Tinereţea, cătănia, războiul – despre
relaţia omului cu istoria şi cu sine  
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Unul dintre primii plecaţi, înaintea primului val, a fost preotul
Samuil Damian, despre care se păstrează şi o interesantă
corespondenţă cu politicianul şi fizicianul american Benjamin
Franklin. Doar în plan informativ îl menţionăm şi pe românul
George Pomutz, ajuns general în timpul războiului de secesiune
(1861-1865).

Gherasim Rusu Togan urmăreşte şi surprinde în ciclul
înstrăinării calvarul depământenirii, a imposibilităţii adaptării şi a
imboldului repatrierii. Surprindem o mândrie naturală în pre-
judecata autorului că desţăraţii şi-au păstrat identitatea, că şi-au
crescut şi educat copiii în conştienţa românească a existenţei.
Doar sugestiv redăm prin aceste rânduri:

„Plânge-mă, maică cu dor/ Că ţi-am fost vrednic fecior,/ De
m-am dus în ţări străine/ Unde nu cunosc pe nime,/ Numai frunza
şi ierbuţa/ Şi ce mi-a mai scris măicuţa,/ Să mă usce pe-aici dorul/
Dac-am vrut să-mi sparg ulciorul/ Să trec balta cu vaporul”.

Sau:
„Americă, bătu-te-ar focul/ Mi-ai schimbat rostul şi locul,/

Cu dolari m-ai amăgit/ Şi iată-mă pribegit,/ M-aşteaptă-n poartă
copiii/ Să mă-ntorc din dealul viii/ Dar eu m-am dat vântului/ La
capătul pământului”.

Autorul, în sumarul periplului asupra cântecului de cătănie,
de război şi de înstrăinare se opreşte, insistând şi asupra
scrisorilor de război, unele în versuri, altele sub forma jurnalului
de front, incluse în drama Răsăritului şi încheiate în amăgitoarea
nădejde a reîntoarcerii la vatră, la cei dragi, la ogor şi la plug. Ele
sunt reale mărturii ale prezenţei militarilor români în infern, şi nu
întâmplător Gherasim Rusu Togan, în epilogul volumului său,

deplânge soarta cimitirelor româneşti, ale crucilor prăbuşite şi ale
mormintelor neîngrijite. Este uitarea neamului? Personal am
răspunde că nu, amintind, doar pentru anul 2012, desfăşurarea la
Cluj al celui de-al nouălea festival al cântecului de cătănie.

Tabloul general al mărturiilor despre infernul românesc de
peste Nistru este completat şi de cântecele de iertare şi de rămas
bun, de cele ale Stalingradului şi ale blestemelor înălţate în eterul
stalinist, ca şi cele peste 20 de interviuri strânse, mărturii
autentice de la veteranii celei de-a doua conflagraţii mondiale,
proveniţi din judeţul Prahova. Sunt biografii încărcate de suferinţă
a unor bărbaţi, trecuţi astăzi de 85-90 de ani, uitaţi de semenii lor
în albia existenţialului postbelic, a comunismului şi a anilor de
după 1990.

Volumul nu se putea încheia fără o scurtă introspecţie şi
asupra regimului comunist, abordat de autor ca o acţiune barbară
de decapitare a lumii rurale, ca o pelagră conştient aruncată de
comunişti asupra credinţelor, datinilor şi ritualurilor la români.
Salvarea spiritului românesc, al anonimului individual sau
colectiv în actul creaţiei folclorice este, de altfel, şi scopul
cercetărilor necontenit întreprinse de Gherasim Rusu Togan,
volumele şi articolele sale fiind nu numai o dovadă, dar şi o reală
contribuţie, confirmată de Dicţionarul etnologilor români al lui
Iordan Datcu ori de critica specializată, adusă în lumea scrisului
despre ceea ce a fost, este şi va fi neamul românesc.

Gheorghe RÂNCU

LLeeccttoorr

...nimic nu oprea în loc valul de viaţă şi fiecare zi o
construia pe următoarea în bună rânduială. Astăzi convertesc în
poeme şi-n „ferestre” toate lucrurile pierdute, toată ordinea lumii
de-atunci. O parte din viaţă îmi trece zilnic prin suflet, ca o
plutire de cocor. El se va roti mereu, în vreme ce-mi ţin
răsuflarea.

Iată timpul meu, iată vremea aceea, iată câmpurile cu pelin
şi laptele-cucului, înflorite şi vesele! Ascultaţi zvonurile verii,
rândunica pe deasupra caietelor mele, amiaza cu ceasurile ei de
ordine, picurii ploii în hârdău, nemăsuraţi de apometre!...

Cât de dragi mi-au fost toate acestea şi cum încăpeau şi
trăiau laolaltă în mine – minunăţii pe care astăzi nu le mai pot
apăra de urât. Mă ruşinez că tac şi, roasă de-o teamă peste care
cu greu mai pot trece, las lumina stinsă, rămân mereu în dosul
ferestrei, în spatele pluşurilor (cu insulele mele de lumină), în
timp ce lumea reală se urâţeşte.

Astfel îmi „ocrotesc” cocorul.
Departe, în zare, mai pâlpâie lumina lucrurilor mele

frumoase: o casă cu dantele de lemn la streşini, o grădină cu mere
roşii, un cal sur înhămat la şaretă, o şosea mărginită de plute
uriaşe cu trunchiuri umflate, văruite în alb, un oraş ca un ulcior
smălţuit, cu ferestrele deschise, mirosind a trandafiri şi caprifoi.

Peste sufletul meu, altă mască. Întorc paginile de la un
capăt la altul şi aş vrea să pot spune: asta este o grădină, asta este
o stradă, asta este o casă. Cei mai mulţi dintre noi ignoră toate

acestea şi pot „trăi bine” fără să cuprindă cu inima ceea ce s-a
pierdut definitiv.  

Şi, în vreme ce tac, săbiile mele sunt scoase din teacă încă
din primul ceas de neorânduială: amintirea unor copii care, cu o
lovitură de băţ, zvârleau în iarbă capetele primilor boboci de
trandafir, într-o „grădină” comună de bloc, pe care eu,
„luminoasa şi perfecta”, încercam s-o îngrijesc şi s-o apăr.

Mereu, altă mască. Barca mea nu mai trece pe sub pod.
Fără patimă, cocorul ne lasă în urmă...

Liliana RUS

Fereastra   

În vremea aceea...
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I. În multe fragmente din amplul poem Primele iubiri, care
dă şi titlul volumului său antum din 1956, Labiş frapează prin
imagini naturiste de mare frumuseţe şi prospeţime, care slăvesc
armonia naturii, viaţa vegetală şi animală:

Eu mă scăldam prin pâraie cu ochii deschişi,/ Era o apă de
cleştar şi de stele – / Peşti alburii, pâlpâind ca-ntr-un vis,/ Lunecau
lângă genele mele. (Începutul).

Imaginile naturiste încântătoare devin fascinante, de basm,
mai ales atunci când exprimă nu numai dragostea poetului faţă de
frumuseţile naturii, ci şi primele sale iubiri: 

Azi sunt îndrăgostit. E-un curcubeu/ Deasupra lumii
sufletului meu./ Izvoarele s-au luminat şi sună/ Oglinzile
ritmându-şi-le-n dans,/ Şi brazii mei vuiesc fără furtună/ Într-un
ameţitor, sonor balans,/ În vii vibrează struguri străvezii –/
Cristalurile cântecelor grele –/ Şi stropi scăpărători de melodii/ Ca
roua nasc în ierburile mele./ Eu curg întreg în acest cântec sfânt:/
Eu nu mai sunt, e-un cântec tot ce sunt. (Primele iubiri)

Labiş a apelat la imagini ale armoniei ca frumos natural şi
pentru a exprima diferite aspecte ale frumuseţii sufletului sau
chipului uman, ca în excepţionala portretizare a lui Mihail
Sadoveanu. Pentru a sugera vârsta venerabilă a scriitorului, dar şi
puterea de creaţie a acestuia, inclusiv de povestitor al unor
întâmplări silvestre, poemul începe cu un vibrant tablou al pădurii
în iarnă, în care evocă izvoarele, sub pânze de gheaţă, delicate, mari
păsări care tăiau slava în zboruri rotunjite, cerbii, cu vânturile-n
coarne, zburând năvalnic pe fragedul polei. 

Mai departe, după ce analogiază operele prozatorului cu
ecourile lor în sufletului copilului şi, apoi, al tânărului său discipol,
Labiş reia laitmotivul senectuţii înţelepte şi deschise la noi
împliniri prin imagini de rară frumuseţe, care asociază iarna cu
primăvara, iar zăpezile înflăcărate ale părului şi jocul de pâcle şi
înseninări ale ochilor cu înflorirea vişinilor şi minunata licărire a
zării: 

E-n faţa mea, cu părul din flăcări de zăpadă, cu ochii plini
de pâcle şi plini de-nseninări; o albă înflorire de vişini în livadă,
minunea licăririi unei zări.

Iar în final, apoteotic, profilul spiritual al prozatorului capătă
adâncimea apelor din fântânile mitice şi înălţimea astrului selenar
şi a munţilor veşnici: 

Sentinţa o să vină. Oricare-o fi, totuna. El pentru mine-i apa
vrăjitelor fântâni. Îl voi slăvi în cântec cum pot slăvi doar luna,
iubindu-l ca pe munţii, natalii mei, bătrâni. (Mihail Sadoveanu)

II. Însetat de armonie, poetul înregistrează însă şi dizarmonia
şi lupta existentă în natură, îndeosebi în lumea vie. 

În poezia Râsul, un pui de cerb este ucis de un râs năpârlit şi
îmbătrânit, care şi-a omorât prada nu pentru hrana vieţii,/ Ci numai
pentru sânge-a omorât. (Râsul).

Iar în capodopera Moartea căprioarei, dizarmonia distructivă
este produsă de secetă, care incendiază pădurile şi îi înfometează pe
oameni. Extinse la nivelul planetei şi chiar al universului, imaginile
pârjolului sunt îngroşate şi devin apocaliptice:

Seceta a ucis orice boare de vânt./ Soarele s-a topit şi a curs
pe pământ./ A rămas cerul fierbinte şi gol./ Ciuturile scot din
fântână nămol./ Peste păduri tot mai des focuri, focuri,/ Dansează
sălbatice, satanice jocuri.

În aceeaşi poezie, imaginile căprioarei care vine să se adape
,,într-un loc unde încă mai sună/ din strunele undelor line,
izvoarele’’, dar cade împuşcată, aceste imagini se constituie într-un
delicat portret cvasi-omenesc pe un fundal de culori simfonice:
cercuri de apă arămii, lumină lunară palidă, flori stinse de cireş pe
blana caldă a căprioarei, pe apă fugare roiuri negre de mărgele, zări
târzii şi o pasăre albastră, care lasă în urmă cuiburi sure, pustii.

Setea de armonie a tânărului poet a fost contrariată nu numai
de aspectele dureroase întâlnite în natură, ci şi, mai ales, de cele
întâlnite în societate. 

Pe de o parte, în copilărie şi adolescenţă, poetul a trăit şi,
ulterior, a rememorat poetic, prin imagini ale dizarmoniei sociale,
penuria şi însingurarea din anii celui de-al doilea război:

O cetină c-un fir de lumânare/ Şi c-o mărgică smulsă din
suman/ Vestea că, pe vântoase reci, călare,/ Din viaţa noastr-a mai
trecut un an. (Zurgălăul).

Pe de altă parte, Labiş a redat, în imagini nu mai puţin
memorabile, unele consecinţe ale războiului, cum au fost ororile
produse în sânul naturii şi frângerile de vieţi omeneşti:

Eu am văzut arzând pădurile în vânt/ Când canonadele pe
obcini bubuiră./ Se înclinau prin munţi cu fruntea la pământ/
Copacii care legănându-mă-mi doiniră. (Pe obcinele Sânişoarei)

III. Însetat de armonie, pentru tânărul Labiş a fost ceva firesc
să se încreadă în idealul comunist, pentru că acest ideal promitea
pace, desăvârşirea omului şi ameliorarea condiţiei umane.

De aceea, faptul că a tratat în unele poezii acest ideal nu este,
prin sine însuşi, incriminabil. Dacă poeziile respective sunt
realizate artistic sau nu, rămâne de discutat. Or, trebuie spus că
multe poezii din volumul Primele iubiri, cum sunt compoziţiile mai
ample Primele iubiri şi Rapsodia pădurii, sau chiar şi Omul comun
din volumul postum Lupta cu inerţia, sunt minate pe alocuri de
epicitate, de o tratare a temelor prea explicită, ilustrativă şi
descriptivă. Dar, din nou trebuie precizat că, în câteva creaţii
antologice, Labiş a înnoit poezia socială, atât ideatic, pentru că a
înţeles idealul numit comunist ca ideal umanist, al armonizării
sociale, iar nu al luptei şi urii de clasă, cât şi imagistic, întrucât a
analogiat armonia socială cu armonia cosmică, în imagini de mare
forţă şi frumuseţe, specific labişiene. În poezia română de până la
el sau de mai târziu, nimeni nu a mai contopit imaginile înfrăţirii
sociale cu cele ale ordinii cosmice, cu armonia stelară, cu unduirea
talazurilor uneia şi aceleiaşi mări. Dar viziunea lui ultimă, de cea
mai mare profunzime şi forţă poetică asupra lumii sale, va fi aceea
a unei armonii tensionate, iar nu a unei împăcări senine şi liniştite. 

IV. În poezia sa socială Labiş a descoperit repede disonanţe
majore între comunismul practicat de cei ascunşi după stindarde în
propriul lor interes, pe de o parte, şi idealul său, care era de un
vibrant umanism şi de un diapazon practic ilimitat: o vibraţie nu
numai penru zidiri de granit, ci şi pentru un om obidit, atât vibraţie
pentru visare,/ inimă, lacrimă, floare, cât şi pentru greşeală, pentru
păcat,/ pentru copil şi bărbat,/ pentru speranţă, vibraţie...

1. În poemul de tip dantesc Omul comun, din volumul
postum Lupta cu inerţia (1958), Labiş relevă contrastul sufletesc al
omului comun, care este conştiincios şi cinstit, dar inert la
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nedreptăţile sociale pe care le remarcă. Finalmente, el crede că
,,omul comun” se regenerează şi, ca şi acesta, în faţa contradicţiei
dintre idealul său şi realitate, poetul încearcă încă să-şi reaprindă în
suflet ideea de ,,constelaţie roşie”, pe care o compară, din nou, cu o
constelaţie cosmică.

2. Încrezător în capacitatea de redresare a omului comun,
Labiş se va pronunţa însă vehement împotriva celor care, sub
pavăza lozincilor, se instituiseră în stăpâni ai acestuia. El îi va
divulga pe trântorii care,  prelinşi în noua casă şi mimând lozincile
muncii, s-au înstăpânit pe munca altora. În mod cert, în ,,obsedantul
deceniu” nici un alt poet nu a mai îndrăznit o mai vehementă şi mai
vitriolantă diatribă la adresa reprezentanţilor regimului comunist:
Au pângărit cuvinte rostindu-le ţipate,/ În noua rânduială şi-au
căutat culcuş;/ Râzând de munca dură, de-nalta-i demnitate/ S-au
răsturnat în valuri de vinuri şi de pluş./ Nu sunt ei fiii ţării, ci-s
sterpe stârpituri,/ Şi ochiul nostru ager îi vede şi îi arde/ Şi rând pe
rând svârli-vom în groapa cu lături/ Pe trântorii ascunşi după
stindarde. (Munca)

Amintitele versuri de critică socială, ca şi altele de acelaşi
fel, nu mai au podoabele stilistice ale sentimentelor anterioare de
armonie, dar nu devin nici proză ritmată, menţinându-se în sfera
poeticului atât prin minimale figuri de stil, cât şi prin sinceritatea şi
patosul exprimării.  

3. În alte poeme de critică socială, cum ar fi Umanism sau
Pierderile sau Dracul şchiop, poetul revine însă la un limbaj
figurat, simbolic.

În Umanism, Labiş îi vizează metaforic pe cei din
vârfurile ierarhiei sociale (munţii în eclipsă), a căror atitudine
devenise antiumană: Oh, nu, nu e aceasta. Eroare-i peste tot./ Sunt
munţii în eclipsă, de-aceea nu văd soare./ Rachiurile-ntr-înşii se
poticnesc în bot,/ Dar umanismu-i doare şi dragostea îi doare.
(Umanism)

4. În Pierderile poetul este dezamăgit de toţi cei care se
complac în nepăsare sau care au abandonat o ţintă, un crez: V-aţi
furişat pe margini din câmpul de bătaie/ Cu poala pelerinei adusă
pe obraz./ V-a închircit şi braţul, şi spada nu mai taie./ Şi beţi al
nepăsării înşelător extaz./ ...Nu mai aveţi o ţintă şi mlaştina v-a
supt/ Mărgele de mătănii când firele s-au rupt. (Pierderile)

5. În opoziţie cu traiul trândav al unora, al celor din vârful
ierarhiei sociale, cu nimicnicia şi nepăsarea altora, poetul se simte
solidar cu munca modestă şi cinstită şi, cu atât mai mult, cu oamenii
care-şi câştigă cu greu existenţa. El merge la pescarii din Deltă şi,
rămânând cu gândul la ei, le zugrăveşte munca în imagini de mare
forţă plastică, expresionistă. În seara de toamnă ploioasă şi rece,
pescarii înoată în frigul putrid, sunt sâmburii vii ai pustiului veşted
de stuh şi de ape şi par lilieci care alunecă pe ape cu plasele lor. În
final, atunci când unul dintre ei nu se mai întoarce la mal,
imprecaţiile şi revolta lor capătă în sufletul poetului proporţii
cosmice: Cor într-un zbor arzător ce-l măsor doar cu corul pe care/
Planetele albe-l cântară ţâşnite din soare.

6. În ultimul an al existenţei sale, în poemul Sunt douăzeci de
ani..., poetul nu mai ştie dacă steagul roşu, aşa cum l-a înţeles el, ca
simbol, de fapt, al umanismului, iar nu al comunismului, îi aparţine
numai lui, sau, poate, şi lumii: E steagul cui? Eu cred că e al meu,/
Ori poate-al lumii, izbutind să doară,/ Când din infernul inimii,
mereu,/ Însângerat mi-l flutur în afară. (Sunt douăzeci de ani...)

7. Labiş se retrage tot mai mult în forumul său interior, din
care lasă să se filtreze afară numai un murmur: M-am cufundat în
mine la mare adâncime./ Afară doar un murmur, filtrându-se, se
ţese/ Filtrat prin straturile dese.

Poetul caută în sinele său adevărul nu numai pentru o mai
bună autocunoaştere, ci şi pentru a-şi cunoaşte mai bine
contemporanii. Meditaţia sa este însă perturbată de amintirile lumii
care încă îl tulbură: Dar un popor de umbre se zbuciumă în pripă./
Neliniştit aleargă în clocotire grea./ Încerc din răsputere să le
opresc o clipă/ Şi pace să aşez în lumea mea. (Intima comedie)

8. Finalmente, Labiş ajunge să trăiască tot mai mult în lumea
lui interioară, ca un ,,spirit al adâncurilor’’: Eu sunt spiritul
adâncurilor,/ Trăiesc în altă lume decât voi,/ În lumea alcoolurilor
tari,/ Acolo unde numai frunzele/ Amăgitoarei neputinţi sunt
veştede.

Poetul nu se rupe, totuşi, de cei din lumea reală, deoarece
caută în sine valori pentru cei care îl înţeleg: Din când în când/ Mă
urc în lumea voastră/ În nopţi grozav de liniştite şi senine,/
Şi-atunci aprind mari focuri/ Şi zămislesc comori/ Uimindu-vă pe
cei ce mă-nţelegeţi. (Sunt spiritul adâncurilor)

9. Labiş îşi conturează tot mai mult ideea şi sentimentul că
pacea, liniştea, armonia interioare şi exterioare, ale lui şi ale lumii
sale, sunt străbătute în adânc de nelinişte, fără de care nu pot fi
obţinute. 

El îşi asumă tensiunea şi neliniştea din sânul realului sau
dintre real şi ideal, în numele generaţiei sale şi, tot mai mult, în
numele său: Nu stă în firea noastră limfatica-mpăcare,/ Ci fulgere
în suflet şi flăcări ne tresar./ Noi am avut la creştet aceeaşi
ursitoare –/ Neliniştea,  cu dorul ei amar. (Neliniştea)

Datorită neliniştii, Labiş nu se va refugia într-o dragoste
liniştită, căreia să-i ridice litanii: Nu-i linişte. Spre văile Nirvanei/
Nu tind. De ce-ntr-al dragostei portic/ Eu liniştirii să-i ridic litanii/
Când restul vieţii mele nu-i ridic,/ Când mă-nfierbântă
zbuciumarea pură/ A separării ferului de zgură/ Şi-a sensului în
vorbele ce zic? (Idilă) 

10. În final, convingerea poetului va fi aceea că momentele
de pace, de linişte, de echilibru, de fericire nu sunt decât manifestări
temporare ale unui dans, adică ale unei necontenite mişcări. În
poezia Marină el analogiază zbuciumul său sufletesc cu  neliniştea
mării: – Tu, nelinişte, flămândo,/ Marea pentru ce-ai lovit/ Şi cu
mine-asemănând-o/ O lucrezi necontenit/... Forţă câtă ai,
cumplito?/ Cum de nu ţi-ai istovit-o/ Ori în mine, ori în ea?

Iar fericirea şi împăcarea sa ori ale semenilor săi îi apar ca un
fel de respirări liniştite şi pasagere, survenite după zbuciumul mării:
Sufletul limpede, cugetul clar.../ Marea respiră precum ar dormi/
Calmă, puternică-n zorii de zi.../ Et quelle paix semble se
concevoir./ Şi ce pace pare a se zămisli!

În cele din urmă, lumea tensionată în care a trăit s-a dovedit
a fi pentru poet o pasăre cu clonţ de rubin. O atestă neîntâmplătorul
său accident de tramvai din noaptea de 9 spre 10 decembrie 1956 şi
ultimele sale versuri, dictate la spital, în dimineaţa aceleiaşi zile, în
care repetă de trei ori metafora ,,pasărea cu clonţ de rubin” şi de
două ori, în acelaşi  vers scurt, verbul ,,s-a răzbunat”. Poetul spera
însă şi într- un ,,mâine”: Iar mâine/ Puii păsării cu clonţ de rubin,/
Ciugulind prin ţărână,/ Vor găsi, poate,/ Urmele poetului Nicolae
Labiş/ Care va rămâne o amintire frumoasă.

Mai mult decât ,,o amintire frumoasă”, Labiş rămâne poetul
începutului unui nou drum al poeziei româneşti, pe care vor păşi
mai departe Nichita Stănescu, Marin Sorescu, Ion Alexandru,
Adrian Păunescu... 

Ioan N. ROŞCA
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Florin Dochia - 
Cântece pentru ştergerea umbrei
Ed. Premier, Ploieşti, 2012

Mizând, cu o semnificaţie frecventă, pe procedeul
conceptului şi al simbolului-metaforic care se integrează în
poemele cu vibraţii cognitive cu tonul expresiv, poemul marca
Florin Dochia plasticizează canonul şi îl redă unor frecvenţe
concrete, palpabile. Invocarea esenţelor întru purificare interioară,
prin exerciţiul - Logosului poetic - poezia se remarcă printr-o
arhitectură a versului, articulată cu rigoarea construcţiei lucide a
viziunilor lirice. Punerea în mişcare a fluxului liric - extrem de
elaborat - conferă valoarea şi densitatea mesajului poetic pus în
lumină să indice meditativ-reflexiv realitatea şi tonul înscrise între
liniştea sufletească şi neliniştea aşteptării. O complexitate a relaţiei
sinelului cu ceilalţi se singularizează printr-un efort sisific de
construcţie, sau, mai corect, de reconstrucţie a limbajului ori a
prozodiei poetice. Cerebral, poetul Florin Dochia caută nu tema, ci
armonia dintre sintagmele sublimate ideatic cum şi echilibrul
coerent al acestora ca piloni semnificativi de susţinere întru
împlinirea poeziei pe care o creează şi o visează a fi modernă.

„tu urmează-i calea şi umple lumea/ de păpuşi spală umbrele
lacrimi pe obraz/ închipuie arbori fructiferi în liniile palmei/
farmecă verbele şi fă-le monede de aur/ cu ele scrie-ţi pe nisip
nerostirile/ adevărurile absolute ale iubirii/ ce va să vină cândva/
împrejur o grădină de maci/ pe care am visat-o pentru tine/ sparge
tăcerea cu alte tăceri”. (o grădină de maci)

Vasile Tarţa - Praguri
Ed. Dacia XXI, Cluj-Napoca, 2010

Ludic şi livresc, singuratic şi atipic, imprevizibil, Vasile Tarţa
doldora de text asimilat, se converteşte şi se eliberează în şi prin
poezie, fiind obsedat de arta combinaţiei lexicale, de atuurile
relaţionale ale cuvântului. Vasile Tarţa îşi păstrează tonul

originalităţii în cadrele unei alianţe de vitalism şi reflexivitate, de
notaţie fulgurantă cu trimitere în Sinele poetic prin transfigurarea
lui într-un univers cognitiv şi ontic. Mai toate poemele din volumul
Praguri, unde spontaneitatea este lăsată să curgă în voie prin fluxul
textual, conduc la încifrare şi ambiguitate. În fine, Vasile Tarţa dă
glas inspiraţiei poetice prin ispita concentrării, comprimându-şi
poemul până la (aproape) de glezna ori buza haiku-ului. „cai/ de
cuvinte/ tropăie/ hârtia/ herghelie/ adunată/ în/ potcoave/ memoria/
imprimă/ gândurile/ epuizate.” (Maşina de scris) sau: „rău fără
odihnă/ curge/ în sus/ către/ infinit/ îndură/ trecerea/ timpului/ sub/
....../ ceasornicului/ se pierd.” (Secundele). 

Liviu Georgescu - Smulgerea zalei
Ed. Paralela 45, Piteşti, 2012

Poetul Liviu Georgescu îşi - construieşte - poemul ca pe un
univers unic, fascinant până la a reflecta în adâncul oglinzilor sale
secrete, imaginea sintetică a lumii. Vocabula rece, dar perfectă, stă
mereu sub semnul spaţiului criptic, misterios, dezvăluit numai pe
jumătate, dând senzaţia incontrolabilului şi un sens greu de inedite
nuanţe când versurile - curg - într-o textură aproape de epicitate.

Rotunditatea spiritului - rătăcit - într-o altfel de lume, devine
orizont deschis spre niciunde; cu alte cuvinte, spre toate direcţiile
deodată. Liviu Georgescu în Smulgerea zalei dă solitudinii un
relativ număr de ipostaze, variante de tonalitate, intensitate şi
frecvenţă sonoră, vizuală – un prilej de cunoaştere profundă întru
re-stabilirea memoriei afective şi implicit pentru coborârea eului în
entaz (în sine). „M-a cuprins frigul crescut din oasele noastre
frânte/ care se vedeau prin fuga lichidă a iepurilor, noaptea -/
fosforescentele oase luminându-ne calea./ Şi frunzele se
desprindeau din privire şi pluteau/ peste alcătuirea noastră de
marmură din care creşteau/ ramuri subţiri ca vuietul peste talgerele
somnului./ Visam lumi în creştere, cascade cu aluviuni mişcătoare/
venite din munţii secetoşi. Şi din mare/ fugeau peştii în susul
apelor, se căţărau pe minunea de-a fi.” (Întoarcere)

Victor STEROM

Marţi, 15 ianuarie 2013, de Ziua
Naţională a Culturii, în sala de festivităţi a
Institutului Cultural Român, a avut loc
ediţia a III-a a Galei Tinerilor
Scriitori/ CARTEA DE POEZIE A
ANULUI. 

Din cele 132 de titluri înscrise, juriul,
format din criticii literari: acad. Eugen
Simion (preşedinte), Daniel Cristea-
Enache, Paul Cernat şi Bogdan Creţu, a
nominalizat câte trei titluri pentru fiecare
categorie în parte. 

Câştigătorii acestei ediţii sunt:
„Tânărul poet al anului 2012”, ex aequo,
Andra Rotaru şi Radu Vancu; „Tânărul

prozator al anului 2012”, Cosmin Perţa;
„Tânărul critic al anului 2012”, Mihai
Iovănel; „Tânărul scriitor al anului 2012”,
Vlad Moldovan; „Cartea de poezie a anului
2012”: „Substanţe interzise”, Liviu Ioan
Stoiciu, Editura Tracus Arte.

Evenimentul a fost transmis în direct
de Radio România Cultural şi a fost
prezentat de scriitorul Dan Mircea Cipariu,
de altfel iniţiatorul acestui eveniment.
Invitaţi de onoare au fost actriţa şi
scriitoarea Ioana Crăciunescu, flautistul
Ionuţ Bogdan Ştefănescu şi pianistul şi
muzicianul Mircea Tiberian. Valoarea
generală a premiilor a fost de 13.000 lei,

bani oferiţi de Ministerul Culturii şi de
Institutul Cultural Român.

„La a treia ediţie îmi dau seama că
acest eveniment a devenit unul de referinţă
pentru cultura vie. A fost o ediţie extrem de
disputată, pentru că au fost înscrise 132 de
titluri. Fiind în ţara în care poetul s-a născut
român, cele mai multe cărţi au fost înscrise
la poezie. Nominalizările reprezintă, în
fapt, nume consacrate ale generaţiei 2000”,
a declarat poetul Dan Mircea Cipariu.

(Sursa: Agenţia de Carte)        

Gala Tinerilor Scriitori 2013 
Laureaţi: Andra Rotaru, Radu Vancu, Cosmin Perţa, 
Vlad Molodovan, Mihai Iovănel  
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Dacă mă gândesc bine, şi copilăria mea a stat sub semnul
ambivalenţei şi, de multe ori, a capriciului, a amestecului valorilor.
Poate de aici şi inconştienţa mea până la douăzeci de ani când s-a
interpus stratul fiinţării negre a pesimismului şi, mai apoi, al unei
plictiseli mereu de smuls, ca o iarbă care creşte la loc, în ciuda
tuturor încântărilor de moment sau prelungite... Brusc, s-a instalat
luciditatea, acea lupă prin care vezi obiectualitatea tuturor
lucrurilor, oamenilor şi mai apoi, ascunsă, moartea, umbra. Golul a
luat pentru scurt timp locul visării, care şi acum mă mai vizitează
sub diferite forme, fie prin reactivarea impulsurilor pozitive, fie prin
reveriile hârtiilor glossy, camuflate în diverse experimente stilistice,
ca să nu se vadă facilitatea dulcegăriilor. Tot aşa cum, în urma unui
eşec, naivitatea mea şi acea alipire armonizată de oameni au
dispărut ca o pojghiţă a unei efemeride, suspiciunea şi prudenţa
instalându-se cu înstrăinarea lor şi barierele de gheaţă. 

Mi-amintesc când s-a întâmplat asta… Când mama lui
François a început să-şi expună perversităţile veninoase, deşi fiul ei,
pe care-l cunoscusem, era fascinat de mine, era un beţivan notoriu
şi brutal verbal în relaţia cu femeile, fără căpătâi, puturos şi coleric,
răsfăţat, şi nici eu nu eram prea bună pentru ratatul ei. 

Curăţenia, în copilărie, era literă de lege pentru o bunică ce
urla isteric dacă era o scamă pe covor. Pentru cealaltă bunică era un
prilej de batjocură a reacţiei exacerbate. Era o mare diferenţă între
bunica de la oraş, doamnă de apartament şi bunica ce locuia la casă
şi avea curte. Aceasta din urmă era astfel dispreţuită: „moldoveanca
aia împuţită, care stă cu celofane pe jos”. Toată copilăria mea a fost
adjudecată de cele două bunici care m-au iubit în felul lor egoist şi
care se urau reciproc. Cea în care se răsfrângea vina era mama, care
le încasa spăşită pe toate. La început mi-era mila de ea, simpatizam
cu ea, dar mai târziu am început să mă distanţez şi să mă apăr. Nu
ştiu câtă iubire s-a cimentat între mine şi ea. Copilăria a stat sub
semnul distanţei, era nevoită să muncească, să mă crească singură.
Tatăl meu nu m-a recunoscut. Abia după ce s-au judecat mi-a dat
pensia alimentară, şi aceea cu întârzieri. Iubirea mamei, câteodată
manifestă, începuse să fie înlocuită de daruri, de ieşiri în oraş, la fel
cum făcea şi bunica, mama ei, cu cohorta de rochiţe, hăinuţe, daruri
care nu puteau stinge în mine spaima de nervii săi care explodau
deseori din te miri ce. De atunci am rămas cu o nervozitate, cu o
furie reprimată. Îmi place să comand, să obţin pe loc, nu am răbdare
cu ceilalţi, îi critic şi îi acuz, ţin să se schimbe, nu-i suport când nu
se pot ridica la înălţimea exigenţelor mele. Îmi dau seama că am
fost educată altfel. Am făcut parte dintr-o generaţie în care se
aplicau pedepse aspre, umilitoare. Chiar şi acum mă mir atunci când
văd copii pe stradă care fac numai obrăznicii şi părinţii nu le zic
nimic, ba mai mult, îi adoră. Pe vremea mea, copiii nu erau lăsaţi să
asculte discuţiile dintre cei mari şi să se holbeze, cum fac azi.
Insolenţa era pedepsită cu nuiaua. Am fost educată pentru o lume
dură. De aceea trec de la o adaptare uşoară la una dificilă şi trăiesc
în două lumi în care nu mă regăsesc, ambivalentă între dispersie şi
înălţare. 

Se spune că această educaţie în mod agresiv naşte monştri
răzbunători şi numai o sită a maturizării m-a făcut să restabilesc o
ordine interioara a valorilor. În mine s-a sădit o fiinţă veşnic
frustrată şi revoltată. Când am crescut, am fost iubită condiţionat, în
funcţie de rezultatele şcolare, exagerate şi ele. Numai o inconştientă
seninătate m-a făcut să mă accept şi mai târziu să mă cred cineva.
Cu cât mă lăudau profesorii pentru talentele mele artistice, cu atât

mă împăunam eu. Toată lumea dorea şi se aştepta să fiu un mic
geniu diform, ceea ce am şi făcut. Poate că mi-a prins bine, astfel
deveneam o retardată care nu ştia pe ce lume trăieşte, una pe care
trebuie s-o cari în spate toată viaţa. De altfel, ai mei nu uitau, în
clipele lor de exasperare, când greutăţile îi depăşeau, să-mi
amintească: ,,eşti o povară, un blestem pe capul meu”. Mi se întărea
un sentiment al abandonului, al faptului că nu eram dorită, că
venisem pe lume într-un moment nepotrivit, dintr-o întâmplare
nefericită. Dar pe vremea aceea mecanismele de apărare nu-mi erau
aşa tocite şi nevroza nu-şi înfipsese colţii în carnea emoţiilor mele,
instinctul funcţiona cu toată ingenuitatea, candoarea şi directeţea
lui. Doar în faţa unor mari pericole mă crispam ca un animal hăituit.
În rest, lucrurile din jur şi lumea erau un miracol. Inima încă nu
prinsese contur de cenuşă şi, mai târziu, mi-am format, lipită de
mine, o oglindă care judeca şi le vedea în clar pe toate, ca mai apoi,
umbrele să se accentueze şi eu să percep deformat şi abia mai târziu
să se petreacă sedimentarea, distanţarea – şi ea stângace de tot – ce
mă irita. Aflasem că m-am maturizat şi nu ştiam ce e mai bine
pentru mine: să fiu încă un copil continuu sau să încep lupta între
săbiile tăioase ale contradicţiilor, culpabilizării şi nervilor celorlalţi.
Studiam faţa terapeutei mele crezând că are de-a face cu o analiză
interesantă, dar de fapt era un caz tipic. Porneam într-o aventură
amazoniană a cunoaşterii de sine, plină de pericole, pe care până şi
masteranzii în psihologie o evitau, semăna cu o dezgropare de
cadavre şi, după ce le vedeai urâţenia, trebuia să te forţezi să le
trimiţi în cutiile lor sicrie şi să le înmormântezi în uitare, adânc, să
nu mai iasă niciodată, şi asta era imposibil. Trăiai cu miasma lor
toate etapele vieţii şi-ţi dictau toate armele de apărare. Nu eram în
stare decât să mă supun şi semenii mei speculau asta, mă întărâtau
cu o plăcere demonică. Târziu, revolta învingea naivitatea şi, după
atâtea studii de autopsihoterapie, fie ele şi fragmentar aplicate şi
înţelese, era semn că trebuia acţionat în legea circulară a armoniei,
că trebuie să cer tuturor egalizare şi asta mi-a fost considerată o
explozie de orgoliu sau o excentricitate de victimă. 

Cu un complex al lui Oedip încă nedefinit, cu termeni vagi
sau violenţi, începusem să-mi doresc în figura iubitului un tată
protector şi bun, tandru, ca să vindec absenţa tatălui din copilărie şi
pe cea a celui brutal de mai târziu. Când colo, nu făceam altceva
decât să mă ataşez de indivizi slabi, asexuali, reci ca A sau ca F sau
ca V, încă pulsând de o virilitate agresivă, cu apucături de băiat de
cartier în perioada de îmblânzire, ori de diverşi obsedaţi şi
autoritari. Nu aveam nici corpul superb ca să-mi pot permite să aleg
şi târziu am înţeles că nu mai puteam lăsa să se întâmple orice, ci să
schimb toate disfuncţiile, prin toate mijloacele. Dar nu mai aveam
răbdare şi iar ţipam, dădeam ordine sau mă mulam pe individ, cu
frustrări înţepătoare, cu aceeaşi senzaţie că voi fi părăsită. Mă
îndoiam că pot fi iubită şi, în ciuda evidenţelor, căutam mereu
dovezi că sunt înşelată, înlocuită, folosită. Ajunsesem să urăsc sexul
dar nici fără el nu puteam trăi într-o continuă singurătate. Până la
graţioasa flacără de aur solară, cu inconsistenţele, schimbările
bruşte, gracilităţile bolnave şi sterpe, mai era de tras. Dintr-un set
limitat de sentimente şi reacţii, singura salvare era să am grijă de
floarea pasiunii pusă la infuzat acvatic, împrumutând adâncurile
cristaline ale inconştientului cu intensitatea internalizării fricilor
cascadei care mă debusola.

Mihaela SANDU

Obsesia corpului
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Premiile naţionale pentru poezie
„Mircea Ivănescu”, ediţia 2013 

Asociaţia culturală Artgothica Sibiu anunţă deschiderea
înscrierilor pentru Ediţia 2013 a Premiilor Naţionale pentru
Poezie „Mircea Ivănescu”. Premiile se acordă pe trei secţiuni.

Premiul „Mopete” pentru manuscris 
Pot participa scriitori nedebutaţi în volum, indiferent de

vârstă şi fără restricţii de apartenenţă la uniuni de creaţie sau
alte organizaţii. Concurenţii vor trimite între 20 şi 30 de
poeme, culese cu diacritice, cu caractere Times New Roman,
corp minim 12. Grupajul va fi trimis prin e-mail la adresa
artgothica.sibiu@gmail.com, până la data de 1 mai 2013, de pe
orice e-mail care nu conţine numele real al autorului.
Organizatorii vor confirma explicit recepţia e-mail-ului
conţinând grupajul de poeme. (Vă rugăm să retrimiteţi
e-mail-ul în cazul în care nu aţi primit confirmarea de primire).
Identitatea autorului poate fi solicitată doar după încheierea
jurizării. Orice participant despre care se va constata, de către
membrii Colegiului Director al Asociaţiei Artgothica Sibiu, că
a furnizat, în e-mail-ul de înscriere în concurs, indicii despre
identitatea sa, va fi descalificat. E-mail-urile de înscriere la
concurs vor fi arhivate şi vor putea fi consultate, la cerere, de
oricine este interesat. Premiul constă în următoarele: Diplomă
(oferită de Asociaţia Artgothica Sibiu), Trofeul „Mopete
pentru debut” şi publicarea unui volum de poezie inedit al
autorului la una dintre editurile partenere. 

Premiul „Mircea Ivănescu” 
pentru Debut
Condiţia de înscriere este ca volumul de debut să fi fost

publicat între 1 ianuarie 2012 şi 31 decembrie 2012. Pot
înscrie volume atât editurile cât şi autorii. Se vor trimite câte 5
exemplare din volumul înscris, împreună cu datele de contact
ale autorului, prin poştă, cu confirmare de primire, pe adresa:
Asociaţia Artgothica Sibiu, 550024 Sibiu, Bld. Victoriei, nr.
28, până la data de 1 mai 2013, data poştei.

Premiul constă în următoarele: Diplomă (oferită de
Asociaţia Artgothica Sibiu), Trofeul „Mircea Ivănescu pentru
debut” şi o sumă de bani. 

Premiul „Mircea Ivănescu” 
pentru Poezie 
Condiţia de înscriere este ca volumul să fi fost publicat

între 1 ianuarie 2012 şi 31 decembrie 2012. Pot înscrie volume

atât editurile cât şi autorii. Se vor trimite câte 5 exemplare din
volumul înscris, împreună cu datele de contact ale autorului,
prin poştă, cu confirmare de primire, pe adresa: Asociaţia
Artgothica Sibiu, 550024 Sibiu, Bld. Victoriei, nr. 28, până la
data de 1 mai 2013, data poştei. Premiul constă în următoarele:
Diplomă (oferită de Asociaţia Artgothica Sibiu), Trofeul
„Mircea Ivănescu pentru Poezie” şi o sumă de bani.

Reguli generale
1. Este interzisă participarea la concurs a membrilor

Colegiului Director al Asociaţiei Artgothica Sibiu cât şi a
rudelor acestora de gradul I. 

2. Membrii juriului vor juriza complet independent şi vor
furniza rezultatele finale ale jurizării în corespondenţă privată
cu Secretariatul juriului. Fiecare dintre membrii juriului va
desemna câte 3 grupaje sau volume, la fiecare dintre cele 3
secţiuni, notate, în ordinea descrescătoare a opţiunilor, cu note
de la 5 la 3. Câştigătorul fiecărei secţiuni va fi desemnat prin
realizarea mediei aritmetice a notelor primite de la membrii
juriului. În caz de medie egală, membrii juriului vor vota între
grupajele sau volumele cu medie egală, cîştigătorul fiind
desemnat cu majoritatea voturilor membrilor juriului.

3. Nominalizările vor fi anunţate pe site-ul Asociaţiei
culturale Artgothica Sibiu, la adresa
http://artgothica.wordpress.com/. Decernarea premiilor va
avea loc în cadrul Taberei Internaţionale de Poezie Artgothica-
2013. 

Juriul
Juriul care va acorda premiile este următorul: preşedinte

Alexandru Cistelecan, membri Ştefan Ion Ghilimescu, Ion
Mureşan, Irina Petraş, Lucian Vasilescu.
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AArrttee

O expoziţie omagială are un caracter
aparte, mai ales dacă este şi retrospectivă.
Mircea Bârloiu a deschis la galeria de artă
Metopa din Piteşti o astfel de expoziţie, cu
lucrări din ultimii zece ani, chiar în ziua când
a împlinit 60 de ani (17 ianuarie).

Pe simezele micuţei noastre Metopa se
etalează lucrări de grafică ce încearcă şi chiar
reuşesc să prezinte activitatea artistică a unui
plastician foarte consecvent vizavi de crezul
său: desenul, înainte de toate. 

Bârloiu aduce în această sală o
„bucată” din viaţa sa: compoziţii cu teme
destul de diverse (mă refer şi la conţinutul
laic sau religios). Ilustrează, la dimensiuni
remarcabile, dar şi compune cu singurul său
„modul” acceptat, corpul uman, scene biblice
şi laice. Este atent la viaţa mondenă tratând
cu uşurinţă mişcările trupului omenesc. Un
desenator foarte bun, artistul se simte bine în
propunerile volumetrice oferite de nud sau
seminud – lumina sau întunericul sunt
ajutoarele lui pentru a crea mişcarea.
Corpurile, uşor baroce, dar foarte modern
contorsionate, se mişcă în compoziţiile sale,

ilustrând perfect starea de spirit pe care ne-o
propune Mircea Bârloiu. Influenţa Renaşterii
este benefică în cazul operei sale în sensul
clarobscurului, dar şi a seriozităţii cu care
studiază reacţia trupului (a muşchilor în mod
special) în diferite scene (unele chiar
celebre).

Cu mai mulţi ani în urmă, am văzut o
expoziţie a lui Mircea Bârloiu foarte
interesantă în care încerca să se apropie de o
esenţializare. Am crezut atunci că artistul se
rupe de un figurativ foarte explicit şi trece
într-o zonă uşor abstractă. Dar iată că întârzie
acel moment şi sigur are motivele sale. Eu,
unul, îl aştept să reia acele încercări şi...

Vernisajul a fost o reuşită, au venit
prieteni din toate generaţiile să-l felicite.
Cred că acest lucru este cel mai important
pentru un artist. Să vadă că încă este preţuit
pentru calităţile sale artistice, dar şi umane.
Felicitări pentru întreaga activitate, Mircea!
La mulţi ani!

Ion PANTILIE

În miez de ianuarie, pe 17, Galeria
„Metopa” dimpreună cu toţi cei ce-au
populat-o în amurg – vreo sută de iubitori de
frumos – l-au aniversat pe artistul plastic
Mircea Bârloiu. La 60 de ani, Mircea Bârloiu
este un adolescent liber şi inocent. Libertatea
lui este libertatea celui care nu mai dă
socoteală nimănui, decât propriei conştiinţe
şi Măriei-Sale Arta. Inocenţa înseamnă
vanitate îmblânzită, dorinţa şi vocaţia
îmbrăţişării. Mircea Bârloiu s-a născut să fie
prieten, confident, batistă de şters cele mai
triste lacrimi, cei mai trişti ochi.

Artistul şi-a sărbătorit ziua de naştere
printr-o expoziţie retrospectivă, ce-a inclus
lucrări din perioada 2003 – 2013, lucrări a
căror temă, de fiecare dată altfel cercetată,
niciodată abandonată, marota lui Mircea
Bârloiu, este corpul omenesc. Posturi,
pretexte de acţiune, pretexte epice, amazoane
şi spartani, Adam şi Eva, înainte şi după
căderea din Rai, îmbrăţişare şi solidaritate,
război al muşchilor, anatomia răstignirii, atât
de umană şi atât de pioasă, totul vorbeşte

despre obsesia de a atinge, măcar cu vârful
degetului, SPIRITUL FORMEI. Mircea
Bârloiu este unul dintre marii desenatori,
marii graficieni pe care îi avem astăzi. Forţa
lui stă în gestica aceasta amplă, dinamică,
intens vizuală, pe care o desfăşoară pe spaţii
largi. Nu încetează, pe de altă parte, să
exploreze detaliul. Braţul – un braţ – spune o
întreagă poveste. Muşchii şi coapsele
construiesc legende. Mişcarea este vectorul
suprem. Cristul lui Mircea Bârloiu, gândit
din bucăţi, nu are nimic hieratic. Este, totuşi,
atât de sugestiv, atât de emoţionant. Doar că
nu în felul icoanelor, care accentuează
expresivitatea chipului, a trăsăturilor, ci prin
liniile trupului, un trup ce poate fi al oricărui
bărbat din lumea aceasta.

La 60 de ani, Mircea Bârloiu este un
OM frumos şi un ARTIST valoros. Mai
valoros decât toate lucrările – trecute,
prezente şi viitoare – la un loc. La mulţi ani,
dragă Mircea!

Denisa POPESCU

Mircea Bârloiu - 60 de ani 
Desenul, înainte de toate

Reverenţă artistului Mircea Bârloiu 


